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БЕРЕНСЕ БҮЛЕК

...Юҡ, түбән ҡалмаҫ был йән: 
Яралмыштан ғали булған ул.

Тыумыштан уҡ үҙ иркенә тапшырылған Емеш бик 
иртә уйсан, күҙәтеүсән, һынаусан булып үҫте. Уның өсөн 
үҙен әйләндереп алған барлыҡ тәбиғәт күренештәре лә, 
кешеләр ҙә, хайуандар, ҡош-ҡорттар, бөжәктәр барыһы 
ла оло бер йомаҡ, белеп, асып бөткөһөҙ тылсымлы сер. 
Кескәй ҡыҙ күпме баш ватһа, ул сер шул хәтле ҡатмар
лыраҡ, аңлайышһыҙыраҡ, хатта хәүефлерәк була бара 
һымаҡ. Бигерәк тә кешеләр, уларҙың тормошо, ҡылған 
эштәре, тыуым һәм үлем хәлдәре үҙҙәренең мәғәнәһеҙ
леге һәм рәхимһеҙлеге менән аптырата уны. Әгәр инде 
ул үҙе хаҡында уйлана башлаһа, төптө аҙап ҡала: кем 
ул? Ни өсөн тыуған, ниңә йәшәй? Ниндәй сәбәп, ниндәй 
хәжәтлек был оло донъяға, үҙенең камиллеге менән дә, 
кеше яҙмышына ҡарата булған йәнһеҙ тәкәбберлеге ме
нән дә иҫ китәргес был тормошҡа, саң бөртөгөндәй итеп 
сығарып ырғытҡан икән уны?! Мең аҙап менән йәшәү, 
үлеү, унан теге донъяла тағы ла мәңгелек аҙапҡа тары- 
ныу өсөнмө икән ни?! Кемгә, ниңә кәрәге булған бындай 
ғәҙелһеҙлектең?!

Емеш тереләр хаҡында ғына түгел, үҙе күреп белгән, 
тәрән хөрмәт иткән, инде күбеһе донъя ҡуйған кешеләр 
хаҡында уйларға ла ярата. Уларҙың яҡты йөҙөн, яҡшы 
һүҙен, саф, изге күңелен ҡыуанын хәтерләй. Ә инде үҙе 
яратҡҙи был һәйбәт кешеләрҙең теге донъяла ла бын
дағы кеүек мең аҙапҡа дусар булыу ихтималын күҙ ал
дына килтерһә, уның йөрәге тетрәп китә, уның күңелен 
әсе өмөтһөҙлөк солғап ала: «Ни эшләргә һуң, былай 
булғас, ҡалай итергә?!»
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Киләсәк... Ҡайҙалыр бик алыҫтан, күкһел томан ар
тынан саҡ-саҡ ҡына күҙгә сағылып ятҡан алыҫ, ят... 
Шуға ла ахыры харап мауыҡтырғыс киләсәк... Дөрөҫ, ул 
да аңлайышһыҙ ҙа, бер ни ҙә вәғәҙә лә итмәй... Бәлки, 
шул билдәһеҙлеге, ацлайышһыҙлығы менән кескәй ҡыҙ
ҙың күңелен бик йыш биләйҙер ҙә әле ул... Эйе, килә
сәк — уның өсөн өмөт, бәхет сығанағы. Ул хаҡта уйлаһа, 
Емеш үҙен*бер сиреккә үҫеп киткәндәй тоя. Сәскәле, 
ҡояшлы яҙ һымаҡ тойола уға киләсәк... Был уның иң бә
хетле хыялы. Ә бына үҙенең бөгөнгө хәле хаҡында уй
ларға һис кенә лә яратмай. Сөнки ул кеше тигән оло 
йән эйәһенә хас тормош түгел бит! Аслыҡ, яланғаслыҡ, 
яңғыҙлыҡ кеүек йөрәк өшөткәс ауырлыҡтарҙан, тағы 
ниндәйҙер бәхетһеҙлек өҫтәлеү, үҙеңдең кәрәкһеҙлегең- 

* де, йәшәүеңдең мәғәнәһеҙлеген тойоу аҙаптарынан тора 
бит уның бөгөнгөһө... Былар хаҡында уйлау — йәшәмәү 
тигән һүҙ булыр ине. Эйе, эйе, йәшәмәү, рәхимһеҙ яҙ
мыш алдында теҙ сүгеү, ауырыу һәм үлемгә тантана 
итергә юл ҡуйыу булыр ине. Юҡ, Емеш быны теләмәй. 
Хәҙер инде, балиғ булғас, теге донъяла ожмах ҡошо ғы
на булып йәшәү мөмкинлегенән мәхрүм була торған 
йәшкә еткәс, ул инде үҙ өлөшөнә төшкән яҙмыш емешен 
сиктән тыш әсе, хатта ағыулы булһа ла, аҙағына хәтле 
татып ҡарарға тейеш. Кем белә, ул емештең бәлки татлы 
булыуы ла бар ҙабаһа!., йәшәргә һәм өмөт итергә кәрәк. 
«Шайтан ғына өмөттән мәхрүм» ти торғайны бит Ҡара
сәс инәй... Емеш бит — кеше. Ә кеше өмөтлө булырға 
тейеш. Өмөтһөҙ тормош ул — тамуҡ! Унан килеп бар 
булған өмөт тә бушҡа сығып тормайҙыр әле?! Бойомға 
ашҡандары ла булалыр!.. Тик уйың-аҡылыңды биләгән 
яҡты өмөтөң, уға ирештерерҙәй ҡайнар дәртең, тал
маҫ тырышлығың ғына кәрәктер, моғайын... Бына уның 
һауығырмын тигән өмөтө үтәлде ләбаһа. Ә бит уны йә
шәмәҫ, был ауырыуҙан ҡотола алмаҫ, тип уйлағайны
лар: «Тапма, уның өҫтәүенә һары ауырыуы... Етмәһә, 
аслыҡ... Шундай арыҡ, кескәй ҡыҙ еңеп сығыр хәлдәр
ме ни был?!» тигән өмөтһөҙ һүҙҙәрҙе ул бит һаташыу 
аралаш бик йыш ишетә ине. Тик ул бер үҙе генә быға 
ышанмай ҙа, быны теләмәй ҙә ине... Үҙенең һауығыуына 
саҡ ҡына ла шикләнмәне Емеш. Үҙенә тағы — ваҡытһыҙ 
үлеү тигән ҡот осҡос ғәҙелһеҙлекте лә кисерергә тура 
килер, тип башына ла килтерә алманы. Эйе, ул йәшәргә 
теләне, һәм шуға ышанды. Шулай итеп, тапма ауырыуы
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.ил китте, үлем дә сигенде. Ә урамда яҙ! Былтыр, тап 
шпондан ҡояшлы яҙғы бер иртәлә, ул башы ауырып, 
бото тоне һынығып килеп уянғайны. Арҡа буйҙары сы- 
мырҙан өшөп тә тора ине шикелле... Шулай ҙа ул көндө 
Емеш ҡыҙҙар менән Оҙонғол буйына ҡуянтубыҡ ҡаҙып 
н шарға китте. Аҙаҡ көскә-көскә генә өйгә ҡайтып етте... 
Унан бирле һәр көнө айға торош итер ауыр йыл үтте... 
Эйе, дарья шикелле осһоҙ-сикһеҙ, аждаһа шикелле рә
химһеҙ йот йыл... Хәҙер бына тағы яҙ... Алланың бирмеш 
ерен тағы яҙ ҡояшы йылыта... Тик бына Таиба ҡоҙағыйы 
ғына Емеште һаман сығармай ыҙалай: «Сабыр ит. Ерҙе 
кояш нығыраҡ ҡыҙҙырһын, яҙғы ташҡын ер йөҙөнән сүп- 
сарҙы, сир-сырхауҙы йыуып алып китһен әле», ти. Нисек 
уның, шундай яҡшы күңелле кешенең, һүҙен тыңламай
һың. Йөрәгең һайрар ҡош булып урманға атлыҡһа ла, 
сабыр итәһең шул... Етмәһә, Таиба ҡоҙағыйы тағы үҙе
нең тылсымлы һандығын асты. Унан, улының китаптары 
араһынан, Емеш бығаса бер ҡасан да уҡымаған хик
мәтле китап алып бирҙе. «Әбүғәлисина» тип атала ул. 
Шуны ташлап Емеш нисек тышҡа сығып китһен? Бо
ронғо бик ҙур аҡыл эйәһе Әбүғәлисинаның бер саҡ 
хикмәтле китаптар тултырылған серле мәмерйәлә йыл 
әйләнәһенә ғилем өйрәнеп ятыуы, унан сыҡҡас, гипноз 
ярҙамында иҫ киткес мөғжизәләр эшләүе, яуыз хандар
ҙың, мәкерле вәзирҙәрҙең йөҙҙәрен асып, иҙелгән-кәмһе- 
| елгәнгә бәлә-ҡазанан ҡотолорға ярҙам итеүе, кешеләр
гә күп яҡшылыҡтар эшләгәне өсөн үҙен эҙәрләгән яуыз 
йөндәрҙән теләһә ҡош булып күккә осоп, теләһә балыҡ
ҡа әйләнеп диңгеҙгә ташланып ҡотола алыуы кеүек ғә
жәп мажаралы хәлдәр хаҡында яҙылғайны был китап.

— Эй-й, ҡарасы инде! Кеше ҡайһылай ҙа көслө була 
ала икән дәһә!.. — тип ҡыуана-һоҡлана уҡый уны Емеш. 
Аслыҡтан, сирҙән талған тәненә ниндәйҙер тылсымлы 
көс-хәл өҫтәлгәндәй, үҙендә лә Әбүғәлисина шикелле 
барлыҡ яуызлыҡты, боҙоҡлоҡто еңерҙәй, кешеләрҙе бә
хетле, шат йәшәтерҙәй яҡшылыҡтар эшләрлек көс бар
лығын тойоп, ярһып-ашҡынып уҡый. Ҡайһы саҡта ул 
хатта үҙенең бары тик кескәй генә етем ҡыҙ икәнен оно- 
топ, тиҙерәк үҫеп етеү, Әбүғәлисина шикелле гипнотизер 
булыу хаҡында ысынлап хыялланырға керешеп китә. 
Ю|со Таиба әбей уға Закирҙең һандығынан тағы бер 
йо к а ғына китап алып бирҙе. Ҡағыҙҙары һарғайып, бит- 
ғаре төшкөләп бөткән был китап та әмәлгә ҡаршы тап
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ана шул гипноз көсөнә эйә булырға өйрәткәйне. Хатта 
нисә төрлө һәм ниндәй күнегеүҙәр эшләр өсөн дәрестәр 
ҙә бирелгәйне. Ин. мөһиме, Емеш, уны уҡығас, гипноти
зер булыр өсөн кескәй саҡтан уҡ> үҙеңдә ҡаты ихтыяр, 
көслө холоҡ тәрбиәләргә кәрәклеген белде: «Тырыш, 
егәрле, ғәҙел, тоғро, баҫалҡы һәм яҡшы күңелле булыр
ға... Кешеләргә һәр саҡ яҡшылыҡ ҡына теләргә... Бөтә 
кешене лә, дуҫты ла, дошманды ла ғәфү итә белергә...»— 
тип ҡат-ҡат уйлап, яйлап уҡыны ул был китапты ла.

«Бөтә кешегә лә яҡшылыҡ теләргә?! — тип ниндәй
ҙер ярһыу ҡыуаныс менән яҡтырып ултырҙы. — Бөтә ке
шегә лә... Бер кемде лә айырмайынса!..» һәм тап ошо 
ерҙә уның был ярһыу ҡыуанысы юкә күмере шикелле 
ҡапыл һүрелеп тә ҡуйҙы: «Мөмкинме икән улай? — ти
гән шик килде уның күңеленә. — Мин улай була алыр
мынмы? Асыуҙы һәр саҡ тотоп тыйып торорға? Бөтә ке
шене лә берҙәй ғәфү итергә?! Белмәйем... Ана бит, был
тыр көҙ Моратшаны боҙло һыу менән ҡойондорҙом даһа! 
Башынан аяғына хәтле лыс һыу булып, күҙҙәрен асыулы 
уйнатып, әле булһа ҡаршымда баҫып тора һымаҡ бит 
ул! Эйе, асыуҙы тыйып тотоп тороу, моғайын, иң ауы
рылыр. Бигерәк тә донъяла Моратша кеүек, уның атаһы 
менән ҡартатаһы кеүек яман кешеләр күп саҡта... Бы
лай булғас, Емеш үҙенең үгәй әсәһе Сәрбиямалға ҡара
та ла күңелендә асыу һаҡламаҫҡа тейеш була лабаһа! 
Үҙеңдең ҡәҙерле атайыңа көн күрһәтмәгән, уның үлеме
нә шул хәтле оятһыҙ рәүештә кинәнгән яуыз кешене 
нисек ғәфү итмәк кәрәк?!.

Ғәҙел, тоғро, эшсән һәм яҡшы күңелле . булыу — ке
шемен тигән һәр бер кешегә хас ҡылыҡтар инде улар. 
Емеш шундай ул. Шулай булып ҡалыр. Ҡаны, йәне ме
нән шундай ул. Ул башҡаса була алмай ҙа... Ә бына 
асыуҙы һәр саҡ тотоп, тыйып тороу, яҡшы менән яман
ды берҙәй ғәфү итеүҙе ул, моғайын, бер ҡасан да бул
дыра алмаҫ... Шулай булғас, күрәһең, уға гипнотизер 
булырға ла тура килмәҫ индә... Ә уңың был тылсым
лы көскә эйә булғыһы бик тә килә ине бит... Көслө, үҙ 
ихтыярлы, яугир кеше булырға... Кешеләргә тик яҡшы
лыҡ, бәхет, шатлыҡ яулашып ҡына йәшәргә... Эй-й... 
бәлки, мин бында ҡайһы бер ишараларҙы аңлап етмәйем
дер: яманлыҡҡа ҡарата йөрәгеңдә һүрелмәҫ үс йө
рөтмәй тороп, яҡшылыҡты яҡлап буламы икән ни?!»
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I мгui ауыр һораулы ҡарашын кескәй генә тоноҡ тәҙ
рә күҙгәнәге аша алыҫҡа төбәп тынып ҡалды. Ә унда, 
алыҫта, алтын ҡояш, зәңгәр күк, йәшел тау балҡып ята 
пит /I; етте... Яҙ!.. — тип талпынып ҡуйҙы хәҙер ҡы
ҙы 1 .ш Ауыл ҡот осорғос төштән уянды. Дейеү бат
шалар менән алышып Ҡаф тауҙары артында йөрөгән 
Алпамыша батыр ҡыуанып иленә ҡайтты. Тик бында, 
л\ылында, һылыу-һылыу ҡыҙҙарҙы, гонаһһыҙ сабый
ҙарҙы, батыр, тоғро уҙамандарҙы берәм-берәм йотоп ят- 
|. ш «Аслыҡ» тигән ун ике башлы аждаһаға осраны... 
I > а г ырҙың йөрәгендә бик ҡаты үс-асыу урғып ташып кит
те Шунан ул булат ҡылысын ҡындан һурып алды ла 
аждаһаның ун ике ауыҙлы ҡомһоҙ башын бер һел
тәүҙә ҡыйып төшөрҙө... Үҙенең ауылдаштарын тамам 
үлеп, ҡырылып бөтөүҙән ҡотҡарҙы», — тип,' ҡыҙыҡай 
күңелендәге ярһыу ҡыуанысты үҙе яратҡан әкиәт ҡалы
быма һалып уйларға кереште. — Шунан инде бына һал
мын ҡыш сигенде, ташҡа әйләнгән боҙ түңгәктәре ире
ме, ер битенән шаян йырғанаҡтар йырлап аҡты, ҡояш
тың шәфҡәтле нурҙары һәр бер бәләкәс тәҙрәнән ынты
лып ҡарап, һәр емерек өйгә инеп, өндәшеп йөрөй хә
ҙер: «Әй, кем тере ҡалған, тор, тышҡа сыҡ! Яҙғы туй
ма катнаш! һин бит мине түҙемһеҙлек менән көттөң. Те
ләктәр теләп, нәҙерҙәр әйтеп көттөң... Йөҙләгән, меңлә
гән ҡорбандар биреп, үҙеңдең иң ҡиммәтле хазинаңды- 
гүмереңде ҡорбан итеп көттөң! Уян, тор, сыҡ!..»

Емеш уйҙарын ошо ерҙә ҡырт киҫеп туҡтатты, «Әбү- 
гәлисина»ны тәҙрә төбөнә һалды ла ҡабаланып иҙәнгә 
төштө.

—- Мин урамға сығам, ҡоҙағый! Мин һап-һау бит 
инде хәҙер... — Уның тауышында, рөхсәт һорауға ҡара
мамда, бынан ары, өмөтһөҙ йомортҡаларҙы баҫып өтә
лән бөткән ҡаҙ шикелле, яфаланып ултырмаясағын бел
дереү өнө яңғырап китте.

Таиба әбей менән уның өлкән килене Өммөгөлсөм,
I әҙәттәренсә, Хамматты һағынып, уны зарығып көтөп 
мәшәүҙәре хаҡында шым ғына һөйләшә-серләшә түрьяҡ
та сәй эсеп ултыралар ине был ваҡытта. Уларҙың өнһөҙ 
караттары инде Емешкә төбәлде: «Ҡарасы, нимә ти 
бит?! Аҡылы-иҫе бармы икән был ҡыҙҙың?! Шул хәлдә, 
шул төҫтә... Ҡайҙа бармаҡсы була икән?!»

Өлкәндәрҙең икеһенең башына ла ошо бер үк һорау 
килһә лә, күрәһең, өндәшмәй ҡалыуҙы хуп күрҙеләр.
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Емеш тә бүтән бер һүҙ ҙә өҫтәмәне. Хәлһеҙлеккә ҡара
ғанда, йәшәү, яҙ шатлығынан тыны ҡурыла-ҡурыла, ҡа
баланып, өйҙән сыҡты. Нисек шулай итмәһен, унда, ишек 
алдында, уны изгелеккә, иркәлеккә йомарт сағыу ҡояш 
көтә, уға һаулыҡ та, йәшәү өмөтө лә алып килгән ләй
сән ямғырлы яҙ илай-көлә ҡаршылап тора. Бер яҙҙан 
икенсе яҙға хәтле уны тешһеҙ бүреләй йолҡҡолап аҙап
лаған тапма ауырыуы ла, тап ошо яҙҙың мөғжизәле, те
релткес ҡеүәтенән өркөп, Емештең күбәләктәй йәненә 
ҡанығыуҙан туҡтаны лабаһа! Әлбиттә, атаһы мәрхүмдең 
дуҫы большевик Никита биргән дауа ла ярҙам иткәндер... 
Ашхана асып тамаҡты туйҙырып та аяҡҡа хәл индер
гәндәрҙер был йәшәгер өлкәндәр... Йә, ҡалай ғына бул
маһын, Емеш хәҙер үҙен ерҙә иң бәхетле кешеләрҙең 
береһе итеп тоя. Ул һауыҡты. Ул яҙҙы күрҙе!.. Хәҙер бы
на үҙен мәңгелеккә ғашиҡ иткән Оло Эйек буйына ба
рып та етәсәк, уның ҡеүәтле, ярһыу тулҡындарын, һан
дуғастар төйәге бөҙрә талдарын, кәкүк тибрәткән мөһа
бәт тирәктәрен күрәсәк... Эй-й... ҡандай ҙа оло бәхет бит 
был ерҙә йәшәүе!..

*  Ңс 
*

Емештең, һауығып урамға сығыуына иң ныҡ ҡыуан
ған кеше, һис шикһеҙ, уның йән дуҫы, әхирәте Шәүрә 
булғандыр.

— Үәт, әхирәт тә тороп сыҡты! Үәт мәрәкә булды! — 
тип, ҡулдарын сәпәкәләй-сәпәкәләй, һыңар аяғында һи
кергеләп ҡаршы алды ул Емеште. — Беҙ тағы бергә уй
нарбыҙ, югерешербеҙ, Оҙонғол буйына барырбыҙ, яҙғы 
уйындар ҡорорбоҙ, эйе бит, әхирәт?! Оҙаҡламай бөтә 
тирә-яҡ ауылдар Наҡаҫ йылғаһы буйына, «Ҡарға бут
ҡаһына» сығасаҡ. Беҙ ҙә... Эйе бит, әхирәт?! — тип, 
Емешкә ауыҙ асып һүҙ әйтергә бирмәй тәтелдәне Шәү
рә. Ҡауҙы муйыны шикелле арыҡ оҙон муйынын нәфис 
һуҙып, Оло Эйек ҡамышы шикелле нәҙек аяҡтарын еңел 
тыпылдатып, ҡыуаныстан хатта бейей-бейей туҡтамай 
тәтелдәне. — Беләһеңме, ошо арала егеттәр, ҡыҙҙар 
Бәйембәт буйына күл йыуаһы йыйырға сығырға тора. 
Унда ла, йылдағы кеүек, яҡын-тирә ауылдан бөтә ҡыҙ
ҙар, егеттәр килә, ти... һинең менән беҙ ҙә... Үәт, мәрәкә 
була инде, эйе бит, әхирәт?!.
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Емеш, өнһөҙ генә йылмайып, керпек ҡаҡмай әхирәте- 
н.I текләп торҙо. Эйе, Шәүрә, уның шикелле мәкерле 
ауырыу кисермәһә лә, элекке төҫөндә түгел ине. Таны
маҫлыҡ булып ябыҡҡан, йонсоғайны ул да. Тауышында 
ла. элекке ғәмһеҙ тыныслыҡ урынына, ниндәйҙер көйһөҙ 
сабырһыҙлыҡ өндәре яңғырап ҡала. Ә ул, быны һис тә 
аңларға йәки Емештең шул хәтле хәлһеҙлегенә бошоно- 
уыи белдерергә теләмәгән һымаҡ, ярһый-ярһый һөйлә- 
үон дауам итә. — Тиҙҙән беҙ ҙә төҙәлербеҙ... төптө элек
ке кеүек булып алырбыҙ... Эйе бит, әхирәт?! Хатта элек
кенән дә һәйбәтерәк, һылыуыраҡ...

-  Әйҙә Оло Эйек буйына ба!райыҡ, — тип, әкрен ге
на уның ярһыу һүҙен бүлде Емеш. — Быйыл ул бик ҡаты 
ташҡан, иң текә Ҡыҙыл Ярҙы ла баҫҡан тиҙәр...

Ҡыҙҙар, тәҙрәләре арҡыс-торҡос ҡаҙаҡланған һәр 
бер өй тәңгәлендә бошоноп-уфтанып туҡтай-туҡтай, ул 
өйҙәрҙең ситән ихаталарында ғәмһеҙ сырылдашҡан 
тургайҙарға, өй арттарында ап-аҡ сәскәгә күмелеп ул
тырған муйыл ағастарына, инде бер кемгә лә кәрәге 
булмаған йәшел һуҡмаҡтарына моңайып-ҡайғырып ҡа- 
рай-ҡарай, яй ғына урам буйлап киттеләр. Яҡтылыҡ һәм 
йәшеллек тантана итә әйләнә-тирәлә, күңелде лә яҙҙың 
серле ярһыуы һаман көслөрәк солғай бара. Емеш хатта 
был минутта үҙенең йәнен-тәнен биләгән күтәренке ҡыуа
ныс тойғоһона һөрөм яғырҙай ниндәй ҙә булһа берәй 
яманлыҡ донъяла йәшәүен башына ла килтерә алмай 
башланы. Ысынлап та, ошо хәтле нурлы, шәфҡәтле яҙҙа 
яуызлыҡҡа ниндәй урын булһын?!

Шулай ҙа бар икән шул әле! Бына ҡуҡырайып урам- 
| а сыҡҡан яңы өйө янында йыуан аяҡтарын киреп, күк 
буяулы таҡта ҡапҡаһына арҡаһын ныҡ терәп, Сәрбия
мал баҫып тора. Кейенгән-яһанған, төпкә батҡан сыс
кан күҙҙәренән Емешкә бик ныҡ таныш асыу һәм яуыз
лы к, йоморо битенән ялтыр май бөркөлә. Ҡыҫып ҡуйыл- 
| ап ҡапҡаға ышыҡлана биреп, Әхмәтша ла ҡыҙҙарға йо
торҙай булып ҡарап тора. Ул да һимеҙлектән һытыла 
я,н ан ҡыҙыл йөҙлө, уҫал, тәкәббер ҡарашлы... Әйтерһең, 
был ҡот осҡос аслыҡ та, зәһәр һыуыҡ ҡыш та, бөлдөр- 
| ос һуғыш та булмаған был донъяла... Емеш, уңайһыҙ- 
1 ■ 111 ы п, керпектәрен түбән төшөрҙө, йөрәгенең бик йыш,

| .шырһыҙ тулап китеүенән башы әйләнеп, сайҡалып 
| \ и ҙы. Эй-й, улар бер ҡасан да Емеште күрмәһендәр 
" и« Гмсш тә уларҙы... Ләкин, әмәлгә ҡаршы, Оло Эйек
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буйына Емеш бит фәҡәт уларҙың өйө янынан, асыулы- 
үсле ҡараштары аҫтынан ғына үтә ала... Башҡаса юл юҡ.

Бына Сәрбиямал ҡыҫҡа ҙур ҡулдары менән үҙенең 
яҫы янбаштарына шап иттереп һуғып алды:

— Хи-хи!.. Ҡара әле, ҡара, бынауы сиған балаһы та
ғы тороп баҫҡан!.. Валлаһи тип әйтәм, был сиғандың 
йәне етелер... ысын-ысын... Ул бит элек тә, миндә торған 
саҡта ла, әллә нисә тапҡыр шулай үлем тырнағынан 
ысҡынып ҡалды... Бына бит тағы терелгән!..

Ҡапҡа артынан Әхмәтшаһы ла нимәлер мығырҙаны. 
Шунан улар, йәнәһе һындары ҡатып, хихылдашып ал
дылар. Унан Сәрбиямал, күрәһең, бер ни өндәшмәй уҙа 
һалып китергә тырышҡан ҡыҙҙарға ишеттерер өсөн, та
ғы ла ҡысҡырыбыраҡ һөйләнергә тотондо.

— Беләһеңме, бер саҡ уның өҫтөндәге күлдәге янып 
китте... Өр-яңы ситса күлдәктән бер ни ҙә ҡалманы. 
Ә уның тәненә хатта бер осҡон да теймәгән... Икенсе бер 
ваҡытта, тап ошондай яҙғы ташҡында, Оло Эйеккә бат
ты ул... Батты ла сыҡты ла... Тағы үлмәй ҡалды... Тик, 
ҡәһәр һуҡҡыры, минең иң һәйбәт ялтыр ҡалай биҙрәмде 
генә һыу төбөндә ҡалдырып әрәм итте... Әйтәм бит, бе
рәй байҙың ҡәҙерле балаһы булһа, әллә ҡасан дөмөгөр 
ине. Ә бына уны үлем алмай. Етем йәне — ете ҡат тип, 
тиктәҫкә генә әйтмәгәндәр ҙә... Дөрөҫ шул... Ә был ете- 
мәк бәрәстең йәне ете ҡат ҡына ла түгелдер әле... Хи-хи...

Ҡыҙҙар, хәлдәре еткәнсә, йәһәтерәк атларға тырыш
тылар. Әммә, ауылды уҙып бер-ике аҙым .атлауға, ҡар
шыларына тағы Моратша килеп сыҡты. Ул йылға буйы
нан ҡайтып килә ине. Ул да, ғәҙәтенсә, Емешкә сәнскеле 
һүҙ әйтмәй уҙа алманы:

— һаумы, һөлдә? Күләгә, нихәл, тим?! — тип, мыҫ
ҡыллап иҫәнләште ул. — Емеш, күләгәгә әйләнгәнһең 
бит!.. — Шунда уҡ таҡмаҡ та әйтеп ебәрҙе:

Гөлйемеш түгел, Емеш.
Емеш бер һөлдә, имеш!..

— Үәт, әй, бөтәһе лә һиңә бәйләнәләрсе, ҡороғорҙар!— 
тип, әсенеп нәфрәтләнде Шәүрә. — Был ямандарға ни 
етмәй икән тағы?!

«Минең уларҙы үтәнән-үтә күреп тороуым оҡшамай 
уларға... Күрә алмауым да уларҙыҡынан һис тә кәм тү
гел шул...» — тип яуап ҡайтарғыһы килде Емештең Шәү- 
рәгә. Ләкин бөтөнләй икенсе һүҙ әйтте:
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Эй-й, ҡайһылай рәхәт, яҙ етте бит әле, әхирәт!.. 
Гүмерҙә лә күрмәгән-белмәгән ҡыуаныслы яҙ!., һинең 
менән миңә лә шул яҙҙы күреп ҡыуанырға яҙған бит әле 
бына!

Ямандарҙың абалауына ҡарап әхирәтенең кәйефе 
кырылмауын күргәс, Шәүрә тағы кескәй бала шикелле 
ҡулдарын сәпәкәйләп, һикергеләп алды.

— Эйе шул! Яҙ! Рәхәт!..
һәм улар, әле генә йомортҡанан сыҡҡан себештәр 

шикелле ялбыр, еүеш, хәлһеҙ булыуҙарына ла, яман
дарҙың теш ҡайрап маташыуҙарына ла ҡарамаҫтан, 
ысын бәхеттән ярһый-ҡыуана ары киттеләр. Алда улар
ҙы шаулы Оло Эйек буйы, ҡеүәтле яҙ ташҡыны, матур
лыҡ һәм мәңгелек донъяһы көтә ине...

*  *
*

Быйылғы яҙ менән йәй барлыҡ ярлы-ябаға өсөн, шул 
иҫәптән Емеш өсөн дә, ғәжәп йомарт һәм шәфҡәтле 
булды. Алсаҡ, сағыу ҡояш нурҙары, меңләгән-меңләгән 
дала, туғай сәскәләренең хуш еҫтәрен үҙенә һеңдергән 
саф һауа, Оло Эйектең яңы һауған һөт шикелле йылы 
шифалы тулҡындары — бөтәһе бергәләп мөғжизә тыу
ҙырҙы,— юғалтылған һаулыҡты көнләп түгел, сәғәтләп 
кире ҡайтарҙылар. Ғәҙәттән тыш һутлы, мул булып үҫкән 
йыуа, ҡуҙғалаҡ, ҡаҡы, ҡымыҙлыҡтар, Шәүрә өмөт ит
кәндән дә һәйбәтерәк итеп, Емештең тәненән ауырыу һа
рыһын ҡыуҙы; Үрьяҡ туғайҙы ҡыҙыл сәкмән булып яп
ҡан ер еләге, Ҡыҙҙар тауы итәгендә ҡыҙарып бешкән 
сейә, Оло Эйек таллығында тулышып бешкән ҡара ҡа
рағат, ҡыҙыл, аҡ ҡарағаттар бер-бер артлы бешә, өл
гөрә тороп, уға йән, йәм өҫтәне; ҡыҙған ҡырсынташта
рында йөрөү, ҡаймаҡ шикелле йомшаҡ, эҫе һары ҡомда 
аунау, шаян тулҡындар менән ярышып йылғаны арҡы
ры-буйға иңләп йөҙөү Емеш өсөн иҫ киткес тылсымлы 
байрам, алыҫта юғалып ҡала яҙған, ваҡыты менән бө
төнләй һүнде тип уйларға мәжбүр иткән ғүмерҙең еңеү 
тантанаһы булды. Сәләмәтлек менән бергә уға ҡыҙыҡ
һыныусан, күҙәтеүсән ғәҙәте лә, әйләнә-тирәгә булған 
тиңһеҙ һөйөү, һоҡланыу тойғолары ла әкренләп кире 
кантты, һәм ул тағы донъяны, ул нисек булһа, шул рә- 
ушнтә генә күреп түгел, ә үҙенең тынғыһыҙ хыялы аша
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уҙғарып, әкиәт, йыр, шиғыр биҙәктәре менән биҙәп кү
рергә, ысынбарлыҡ менән тылсымлы донъя тулҡындары 
бәрелешкән үтә ҡатмарлы тормош дарьяһы өҫтөндә аҡ
сарлаҡ кеүек талпынып йәшәргә кереште. Был яҡтан 
әхирәте Шәүрә лә унан ҡалышмай ине. Улар ауыр ысын
барлыҡ һәм татлы хыял донъяһында һәр саҡ йәнәш, 
һәр саҡ бергәләп йөҙҙөләр. Тап шуға ла ахыры, айыра
та татлы ла, ҡыҙыҡлы ла ине уларҙың тормош сәйәхәте.

*  *
*

Көҙ. Тағы ла йомартыраҡ, тағы ла байыраҡ көҙ етте. 
Баҫыуҙар бығаса күрелмәгән уңышлы бойҙай башаҡта
ры менән алтынланды. Оҙонғол буйында ҡарбуз, ҡауын
дар аунап ятты. Бығаса хатта картуфты ла ул хәтле 
теләп сәсмәгән кешеләрҙең баҡсаларында ла помидор, 
ҡабаҡ, ҡыяр, сөгөлдөр, кишер кеүек йәшелсәләр йыйып 
алып бөткөһөҙ булып бешеп өлгөрҙө. Ҡайҙа ҡарама 
байлыҡ, муллыҡ аңҡып тора ине хәҙер тирә-яҡта. Эйе, 
Оло Эйек буйҙарында ер шулай иҫ киткес уңдырышлы 
шул ул. Тик йыбанма, эшлә генә. Ул һиңә бер бөртөктө 
мең бөртөк итеп ҡайтарырға әҙер. Сөнки был ерҙәр егет 
ҡулы теймәгән йәш ҡыҙ кеүек кенә бит әле. Бығаса уны 
яратып, ҡәҙерләп, ҡурсалап һаҡланылар ғына. Уның 
йәшәү һутын бер кем дә әле ҡомһоҙланып һурмаған. 
Илсеғол кешеләре был ерҙе яҙ көнө — яҙын йәш ҡыҙ ке
үек һылыу, көҙөн — аҡыллы ҡарт шикелле йомарт, ә 
ҡышын — аяғында үрә баҫып торған яугир батыр ши
келле ҡаты ҡуллы булған өсөн үлеп яраттылар. Уны шул 
хәлендә мәңге һаҡлау өсөн үҙҙәренең ҡанын да, йәнен 
дә аяманылар. Тик улар унан, исмаһам, үҙҙәре астан 
үлмәҫлек кенә булһа ла, файҙа күреү хаҡында уйлап та 
ҡараманылар. Уларса, кеше лә, хайуандар ҙа, ҡош-ҡорт
тар ҙа бер үк Ер-әсәнең балалары, уның матурлығының 
өлөштәре. Шулай булғас, ошо матурлыҡ эсендә иректә 
йөҙөп йәшәһәң етә икән тип иҫәпләнеләр. Ә баҡтиһәң, 
бер матурлыҡ менән генә лә йәшәп булмай икән.!.. Баҡ
тиһәң, ер үҙен эшкәрткән, ойоп ятырға юл ҡуймаған 
игенселәрҙе ярата икән. Илсеғоллоларға был ҡот осҡос 
йотлоҡ ошо хәҡиҡәтте яҡшы аңлатты, һәм улар яҙҙан 
дәррәү тотондолар, һөҙөмтә көткәндән дә артығыраҡ 
булды. Хәҙер бында һәр өйҙән яңы бешкән бойҙай ик-
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M'i'll* с‘<;с аңҡып, талсыҡҡан йөрәктәрҙә йәшәү шатлығы 
уятып, ҡыуандырып тора.

Шулай итеп, Таиба әбейҙең аҡыллы юрауы аҡланды: 
11лс(тол кешеләренә был йылды шатлыҡ артынан шат
лыҡ эйәреп кенә килеп торҙо. Бына инде фронттан Иш
туган, Айһылыу, Хаммат, Әхәттәр ҙә ҡайтты. Иштуған 
хатта үҙе хыял иткән теләгенә лә иреште — уҡытыусы 
булып алды. Емештең бәхете лә хәҙер башынан ашып 
китте һымаҡ. Бүтән теләр теләге лә ҡалманы һымаҡ 
хатта. Шулай ҙа кешенең ынтылышының сиге бармы 
ни?!.

II

Емешкә үҙҙәренең хәҙерге тормошо бик оҡшай. 
Улар — ағаһы, еңгәһе, уларҙың бер йәшлек кенә улдары 
Салауат — дүртәүләп, Сәлимә мәрхүмдең өйөндә йәшәй
ҙәр. Хаммат ағай уларға был өйҙө үҙе бүләк итте.

— Барыбер буш тора. Үҙ өйөгөҙҙәге кеүек иркенләп 
йәшәгеҙ, — тине ул, моңһоу ғына йылмайып. Унан ыша
ныслы тауыш менән өҫтәп ҡуйҙы: •— Бер саҡ үҙегеҙ бы
на тигән шәп өй ҙә һалып ебәрерһегеҙ әле. һин бит, 
Иштуған, хәҙер элекке кеүек ниндәйҙер бер «килмешәк» 
түгел. Ә уҡытыусы! Яңы донъяны ҡорал менән яулап 
алып ҡайтҡан һалдат та етмәһә. Шулай булғас, иҫке, 
емерек өйҙәр, бөлгән ауылдар урынына өр-яңы өйҙәр, 
өр-яңы ауылдар төҙөүҙе башлап йөрөүселәрҙең иң ал
дынғыһы һин булмай кем булһын тағы! Дөрөҫ әйтәмме, 
ҡустым?..

— Дөрөҫ, ағай, дөрөҫ, — тип яуап ҡайтарҙы Ишту
ган. Уның тауышында ла ашҡыныу һәм дәртләнеү өн
дәре яңғырап китте. — Тик һинең был өмөтөңдө, ағай, 
эштә генә аҡлайһы ҡалды!

— Аҡларһың, — тине Хамзат, тағы ла ышаныбы- 
раҡ. — һис шикһеҙ.

Граждандар һуғышынан улар әле яңы ғына ҡайтҡан
дар. Япы ғына тыныс эшкә тотоноп торалар. Ә Емештең 
ағаһы менән еңгәһенә ҡарап ҡыуанып та, һоҡланып та 
бөтә алмаған сағы. Нисек үҫкәндәр, үҙгәргәндәр улар! 
Бығаса улар Емештең күҙ алдында аптыранған, ҡур
ҡынған, саяланып һуңғы сараға тотонған йәш кенә ике 
гашиҡ булып баҫып ҡалғандар ине бит. Ә хәҙер егерме 
ос йәшлек Иштуған, атаһының йәшлек йылдарына оҡ-
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шап, киң яурынлы, ҡеүәтле, ҙур кәүҙәле, аҡыллы, ҡыйыу 
ҡарашлы һылыу ир булып етешкән. Ҡарлуғас ҡанатта
ры шикелле һирпелеп киткән ҡалын ҡара ҡаштары ара
һына тәрән ике-өс һыр төшөргә лә өлгөргән!.. Өҫтөндәге 
кейеме лә унын теге саҡтағы моңһоу күҙле кәңгер ауыл 
малайының кейеменә һис тә оҡшамаған... Аяғында элек 
Собхан старшина менән һатыбал ғына кейә торған шы- 
ғырҙауыҡлы ялтыр ҡара штиблет, иҫкерәк тә, ҡыҫҡа
раҡ та булһа ла, ҡара күн куртка менән күн кепка ла 
уға ҡалай килешә! Тик бына ҡалын ҡара сәстәре генә 
үтә етеүерәк. Кепка аҫтынан әтәс ҡойроғо шикелле тыр
пайып сығып торалар... Бер уйлаһаң, быныһы ла йөҙөнә 
ятып тора бит әле...

Ә инде Емештең Айһылыу еңгәһенә килгәндә, ул, 
элеккесә, ауылда бер һылыу: зифа буйлы, аҡыллы, егәр
ле... Етмәһә, бик-бик ҡыйыу ҙа, шаян да, хатта үҙе, өл
кәндәр һымаҡ, үтә баҫалҡы ла, етди ҙә... Улдары Сала
уат хаҡында һөйләп тә тораһы юҡ. Нисек кенә ғәжәп 
булмаһын, Емеш уны бөтәһенән дә нығыраҡ яратты ла 
ҡуйҙы. Ул матур ҙа, йәшенән иртә аҡыллы ла, ҙур ҙа. 
Ә көлөүе, уйнауы, йоҡлауы — бөтәһе лә Емеш бер ҡасан 
да күрмәгән илаһи матурлыҡтың төптө үҙе генә лә инде!..

Емешкә хатта был өр-яңы матур ғаиләлә үҙе лә, 
нисектер, икенсерәк, аҡыллыраҡ, матурыраҡ була бара 
һымаҡ тойолоп ҡуя... Айһылыу еңгәһенең әсәһе Биби
сара абыстай ҙа ошо хаҡта ҡабатлап ҡына тора:

— Бына бит, әҙәмгә күпме кәрәк?! Бигерәк тә бала- 
сағаға!.. Тамағы — ашҡа, өҫтө — кейемгә туйһа, шул ет
кән, — ти ул үҙенең ғәҙәттә Емеште екһендерә торған ту- 
паҫыраҡ, бәйләнсегерәк ҡалын тауышы менән: — Емеш 
ҡоҙасаны әйтәм әле, төптө әҙәм булып алды лабаһа! Ай
һылыу еңгәһе һә тигәнсе әҙәм итте лә алды шул. һарыға 
һабышып бөткәйне бит. Тәнендә сыҡмаған йәне генә 
ҡалғайны. Әле танырлыҡ та түгел. Тамағы — ашҡа, өҫ
тө — кейемгә туйғас ни...

Әлбиттә, Бибисара абыстайҙың был һүҙҙәрендә дө
рөҫлөк бар. Емештең ауырыуҙан тамам ҡотолоуында 
ашауҙың да, кейемдең дә әһәмиәте ҙур булды. Әммә кеше 
үҙен ысын бәхетле итеп тойһон өсөн, туя ашау менән йы
лы кейенеү генә етәме ни? Уға йән аҙығы ла ҡояш, һыу, 
һауа шикелле үк кәрәк тәбаһа! Бәхет, шатлыҡ кәрәк! 
йәшәүеңдең мәғәнәһеҙ түгеллегенә, ҡояш аҫтында һи
нең дә кәрәкле урының барлығына ышаныс та „ кәрәк
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бит! Емешкә, күрәһең, бына ошоларҙың береһе лә ет
мәгәндер бығаса. Ә хәҙер, ағаһы — йорт хужаһы, ғаилә
нең вариҫе, Байгилделәр нәҫелен дауам итеүсе Ишту
ған ҡайтҡас, бөтәһе лә теүәлләнде, үҙ урынына ултырҙы 
ла ҡуйҙы. Ошонан һуң инде, моғайын, Емештең күңеле 
лә өмөт һәм бәхет менән яҡтырып китте. Хәйер, бер 
Емештең күңеле генәме ни, хәҙер бит бынауы нисәмә- 
йыл буш торған өй ҙә, Сәлимә еңгә мәрхүм булғандан 
һуң тәүтапҡыр ҡалай яҡтырып, умарта күсе шикелле 
ҡайнап тора лабаһа! Унда инеп-сығып торған кешенең 
иҫәбе-һаны юҡ тиһәң дә хата булмаҫ. Иштуған өйҙөң 
бер мөйөшөнә кескәй генә өҫтәл ултыртып, ҡыҙыл сеп
рәк ябып, ҡағыҙ-ҡәләмдәр һалып ҡуйҙы. Был урынды ул 
берсә «ҡыҙыл мөйөш», берсә «справка өҫтәле» тип атап 
йөрөтә. Яны килгән газета-журналдарҙы, совет кеше
һенең хоҡуҡтары, вазифалары, ғаилә һәм бала-саға^ 
уҡыу-уҡытыу эштәре хаҡында яңы закондар, яңы ҡағи
ҙәләр, яңы әхлаҡ тәртиптәре хаҡында һөйләгән кескәй- 
кескәй генә китаптарҙы, мәҡәләләрҙе Иштуған шул өҫ
тәлгә һала бара. Ауылдаштары кәңәш һорап килгәндә 
шуларҙы уҡып ишеттерә. Ошо өҫтәл артында ултырып 
ул берәүҙәргә ғариза яҙып бирә, икенселәргә, бигерәк тә 
ҡарсыҡтарға, катындарға, малай сағындағы шикелле, 
улдарына, ирҙәренә хаттар яҙып, хаттар уҡып бирә.

Хәҙер инде был өйҙә генә түгел, урамда ла бығаса 
күрелмәгән күтәренкелек, күңеллелек хөкөм һөрә. Бы
на әле уларҙың өйөнән алыҫ түгел, урамда йәштәр йы
йылған. Улар Ғаббас мулланың элекке емерек мәҙрәсә
һен төҙәтәләр.

— Унда яңы мәктәп буласаҡ, — ти Иштуған ағаһы 
Емешкә. —- Хатта һин дә шунда уҡырһың әле, — тип тә 
ебәрә, йәштәрҙең эшенә элекке балта оҫтаһы, Ишту
гандың фронтташ дуҫы Әхәт етәкселек итә. Иштуған да 
бүтән эштәрҙән ҡалған ваҡытын шунда эшләп уҙғара. 
Бик ашыға ул. Яны уҡыу йылын нисек кенә булһа ла 
шул төҙәтелгән, яңыртылған мәктәптә башлағыһы ки
лә. Уның уйынса был бина мәктәп кенә түгел, ә ауылда
ғы бөтә аң-белем үҙәге булып алыр. Өйөндәге «ҡыҙыл 
мөйөш»тө лә тиҙерәк шунда күсерергә ашҡына ул. — 
Өр-яңы эште — яңыртылған өр-яңы бинала башларға 
ине! — ти ул йыш ҡына. Шулай итер ҙә: «Тырышҡан — 
ташҡа ҡаҙаҡ ҡаҡҡан», тип бушҡа ғына әйтәләрме ни?!
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һәр көндөң, һәр сәғәттең тип әйтерлек үҙенә яңы һүҙ, 
•яңы аң, йәшәүҙең яңы мәғәнәһен алып килеп тороуы 
Емеште лә ныҡ ҡыуандыра. Уның рухын, тормош тәж
рибәһен байыта. Уйсан һәм һынаусан холоҡло Емештең 
иғтибарынан бер генә яңылыҡ та ситкә ҡаҡлыҡмай. 
Бигерәк тә элек-электән һүҙҙәргә, уларҙың яңғырашына, 
мәғәнәһенә артыҡ иғтибарлы ҡыҙҙың күңелендә улар 
яңы уй, яңы фекер уята, аңын сосландыра бара. Ә бит 
өр-яңы, бығаса төптө ишетмәгән һүҙҙәр көндән-көн өҫ
тәлеп кенә тора. Әйтәйек, элек, бынан бер нисә йыл элек, 
батша төшкән көндәрҙә, революция тыны бөркөлөү ме
нән кешеләрҙең, бигерәк тә Емештең атаһы Байгилде 
ағайҙың, Тимербайҙың, хатта ул саҡта әле үҫмер генә 
булһа ла, Иштуғандың телендә лә «Ленин», «револю
ция», «совет», «большевик» кеүек һүҙҙәр үтә йыш ҡабат
лана ине. Унан оҙаҡламай «ҡыҙылдар», «аҡтар» тигән 
һүҙҙәр килеп сыҡты. Хәҙер бына улар тағы әллә ни хәт- 
ле яңы һүҙ алып ҡайттылар. Был яҡта бер ҡасан да бер 
кем дә әйтмәгән һүҙҙәр: «ликбез», «батрак», «кулак», 
«социализм»... Әлбиттә, улар әле бөтәһе лә Емешкә бик 
алыҫ, аңлайышһыҙҙар. Уның ҡарауы уйланырға урын 
бар... Бына әле лә ул, үҙенең кескәй саҡтан яратҡан 
әкиәтен көйләй-көйләй, Салауаттың сәңгелдәген бәүетеп 
ултыра.

Әбей менән бабай ғыр-ғыр йоҡлай,
Яндарында бер бәпес һикереп төшөп уйнай.
Арандағы биш кәзә мырт-мырт көйшәй, 
һарайҙағы сыбар тай сыр-сыр кешнәй,
Соландағы ҡутырлы көсөк ләүек-ләүек өрә...

Шул уҡ ваҡытта «ҡыҙыл мөйөш»тә нимә хаҡында^ 
лыр ҡыҙыу-ҡыҙыу бәхәсләшкән Иштуған менән Хаммат- 
тың һүҙенә ҡолаҡ һалырға ла онотмай. Уның ҡолағына 
тағы ниндәйҙер яңы, ят һүҙҙәр сағыла: «клуб», «прото
кол», «собрание», «потребкооперация»... «Ой, ҡалай мә
ҙәк һүҙҙәр! Әйтәйем тиһәң, тел генә әйләнмәй, — тип 
уйлап ала Емеш, мөңрәүҙән туҡтап. — Собрание тигә
нен элек сход тиҙәр ине шикелле... Элек ирҙәр бүрәнә 
өҫтөнә йыйылып, сәүкә шикелле саңҡылдаша-саңҡылда- 
ша ла, сходҡа барҙым, тип ҡайта торғайны бит, шул 
инде, — тип уйлап алды Емеш. -— Байҙар бер яҡлы, яр
лылар бер яҡлы булып әрләшә торғайнылар. Шәүрә 
менән мин дә барып тыңлап тора инем. Харап мәрәкә
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була ине. һуғыша башлаһалар ғына яман була торғай
ны. Хәҙер «собрание» лә шулай буламы икән?»

«Протокол», «потребкооперация» тигән һүҙҙәрҙән 
Емеш бер ни ҙә аңламаны. Шуға күрә эстән әйтеп ҡа
рау менән генә сикләнде. «Братакул. Батребкапира- 
ция... Ҡалай мәҙәк! Нимәне шулай атайҙар икән һуң 
улар?» Ләкин бер ҡасан да бер кемгә лә һорау биреп, 
яуап алың өйрәнмәгән" шул ул. Ә уйларға, төшөнөргә 
тырышырға берәүгә лә тыйылмай. Шулай уҡ Емешкә лә. 
Етмәһә, Иштуған ағаһы менән Хаммат ағаһы ашыға- 
кабалана ниндәйҙер ҡағыҙҙар, папкалар күтәреп, йәһәт
ләп сығып та китте.

— Айһылыу, бөгөн мин һуң ҡайтырмын. Собрание. 
Унан ликбез!

Ниҙер тегенеп, түрбашяҡта ултырған Айһылыу һүҙ
һеҙ генә йылмайып оҙатып ҡалды уны. Өй эсе ҡапыл 
тын,-моңһоу тойолоп китте. Тик оҙаҡҡа түгел. Бына, 
нимәгәлер ҡаты һуҡранып, аһылдай-ухылдай Бибисара 
абыстай югерә-атлай килеп инде.

— Эй алла-бисмилла, бынауы кейәүҙе әйтәм, көн
дө лә, төндө лә, ял тигәнде лә белмәй ҙәбаһа!.. Ҡасан 
килмә — кеше. Ҡайҙа ҡарама — кеше! Ә һин шул арҡа
ла берҙән-бер ҡыҙыңа килә алмай зар-интизар була
һың. Иә, шул булдымы эш?!

Айһылыу ҡул эшен ситкә ҡуйып урынынан торҙо:
— Бик ваҡытлы килдең, әсәй. Уҙ. Хәҙер самауырҙы 

яңыртам, — тине Айһылыу тыныс ҡына. — Салауат та 
йоҡланы. Иркенләп сәй эсеп алырбыҙ.

«Салауат та йоҡланы?!»
Емеш, һиҫкәнеп, уянып ңиткән һымаҡ булды. «Аһа, 

иҫәүән, һаман бәүетеп тик ултырамсы...»
Бибисара абыстайҙың кәйефе, ысынлап та, яҡшы тү

гел ине. Ул Емеш яғына, екһенгәндәй итеп, ҡырын-мы
рын ҡарап алды. «Бына бит, үҙенә ишетергә һис тә кә
рәкмәгәнгә бынауһы ла тыңлап ултырасаҡ»,— тип аңла
ны Емеш был ҡарашты. Әммә, ниңәлер, ҡапыл ғына то
роп сығып китә алманы. Абыстайҙың да, күрәһең, аулаҡ 
ҡалыуҙы көтөргә түҙеме етмәне. Түрьяҡҡа уҙып ултыр- 
гас та, ғәҙәтенсә, үпкәле тауыш менән һүҙ башланы:

— Йә, шуны әйтәм әле, ата-әсәңдең берҙән-бер ҡә
ҙерле балаһы була тороп, ташҡүлсәйем, ас-яланғас ти
гәндәй, бынауындай тауыҡ кетәгендәй өйҙә йәшәп ятсы 
инде, ә? Үҙебеҙҙең һарай кеүек йортҡа ҡайтмай, бы-
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науы ташландыҡ тупаҡ өйҙә! Әҙәм көлөр бит! Иә, уй
лап ҡара, ҡасып киттең — түҙҙек. Беҙ теләмәгән кешене 
иш иттең — түҙҙек. Атлы казак һымаҡ атҡа менеп әрмис 
булып йөрөнөң — түҙҙек. Хәҙер, теләһәгеҙ, бөтә йорт- 
еребеҙ, мал-тыуарыбыҙҙы тотош һеҙгә биреп, атайың ме
нән икебеҙ бер мөйөшөгөҙҙә һыйынып йәшәргә лә риза
быҙ. Ә һеҙ шул яҡшылыҡтарҙы аяҡ аҫтына Һалып та
пайһығыҙ. Өйгә ҡайтмайһығыҙ. Бына, мин әйтте тиер
һең, Айһылыу, бының ҡоһорон бер күрерһегеҙ һеҙ. Те
ләмәйем... ҡарғамайым. Үҙ балама яманлыҡ теләргә те
лем бармай! Әммә тоям. Ҡоһорон күрерһегеҙ... Аңлар
һығыҙ... Әммә, һуң булыр...

— Ҡуйсәле, әсәй, килгән һайын бер һүҙ, — тине Ай
һылыу күңелһеҙ генә. — Уны һөйләүҙән ни файҙа?!

— һин аңлаһын тип һөйләйем. Кейәү менән һөйләш
һен, тим. Юҡһа, бынауы ейәнем йәлке. Йә, ошо йәшенән 
туйғансы һөт-ҡатыҡ эсмәй үҫһен әле!.. Унан ниндәй ир 
заты сығыр?! Ә бит өйҙә, үҙебеҙҙә, ҡаймаҡ, май һоғо
ноп ҡына йыуаса кеүек алһыу йөҙлө булып үҫер ине, 
балаҡай...

— Иә, әсәй, сәй һыуына, — уны тағы һаҡ ҡына бүл
дерҙе ҡыҙы. — Эсәйек әле...

— һөйләшмәнеңме, балам? — тип һаман ныҡышты 
әсә.

— Әсәй, тим, йә бүтән һүҙ һөйләшәйек әле, йәме.
— Бүтән һүҙ тиген, ә? һинең бынауындай талым

һыҙлығыңды күреп торғанда, әсәйеңдең башына ҡалай 
итеп бүтән һүҙ килһен? Эй-й, ғәрлеге ни тора бит, ғәр
леге...

Айһылыу инде бер ни тип тә яуап ҡайтарманы. Ә Би
бисара абыстай, сабырһыҙ баш сайҡап, тағы шул бер 
һүҙен ҡабатланы:

— Я алла, үҙең уйлап ҡара, кеше алдында оят бит, 
кеше алдында...

Емеш өсөн бындай һөйләшеү яңылыҡ түгел ине. Улар 
Сәлимә еңгәнең өйөндә йәшәй башлағаны бирле, һәр көн 
тип әйтерлек, ҡабатлана был һөйләшеү. *Тик һәр саҡ, 
ҡалай башланһа, шул көйө осланмаған хәлдә тороп 
ҡала. Күп ваҡыт Айһылыу бер ни ҙә өндәшмәй. Әсәһе 
үҙе һөйләй, үҙе яна-көйә лә арып тына. Бындай саҡта 
Емешкә ҡоҙағыйы хатта ҡыҙғаныс булып китә.

«Ниңә ағайым яратмай икән уларҙы?.. Айһылыу ең
гәне күрәләтә ата-әсәһенән шулай бөтөнләй айырыу
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праймы икән ни? — тип аптырана ул. Бына ғәләмәт, са- 
кырһалар ҡунаҡҡа ла бармай. Мәзиндәр, абыстайҙар 
менән һөйләшер һүҙем юҡ, ти. Ниңә улай итә икән? 
Кәзә мәзин олатай анау Ғаббас мулла олатай кеүек 
яман түгел дәбаһа. Бибисара абыстай ҙа тик шул бер 
сарылдаҡ ҡына...» — тип, үҙенсә уй йөрөтә. Ләкин бө
гөн Емештең был хаҡта артыҡ уйланып торорға теләге 
юҡ ине. Ул, ҡустыһы уянмаһын тип, ипләп кенә иҙәнгә 
төштө, мейестә тумарлап ятҡан үле күмерҙәрҙе берәм- 
берәм тотоп ҡарап, йомшаҡ юкә күмерен табып алды, 
унан соҡалтанан ҡомған алып тупһаға сыҡты.

Көҙгө салт аяҙ һалҡын көн ине. Ҡояш тауға һарҡып 
бара. Ишек алдын баҫҡан алабута, кесерткән ҡыяҡта
рында ҡырау ынйылары йымылдап ята. Шаҡылдап туң
ған суғырмаҡ ер өҫтөнә лә боҙҙан уҡа ауҙар һуҙылған. 
Эйе, көҙгө ҡояш сағыу йылмайһа ла, кинәндереп йылыт
май шул инде ерҙе...

Емеш ҡарашын ҡобараһы осҡан көҙгө ер өҫтөнән 
усындағы күмер киҫәгенә күсерҙе:

«Нимә эшләргә? һынап ҡарарғамы, юҡмы?.. Ысын
мы икән?.. Әллә ағайым юрый ғына әйттеме икән?»

Емеш әле үҙен күмер киҫәге тотоп ошолай уйланып 
торорға мәжбүр иткән кисәге бер дәресте баштан-аяҡ 
ҡайтанан күҙ алдынан үткәрҙе.

Уның ағаһының, Иштуғандың, ҡылығы шулай: ул 
бер ҡасан да уҡыусыларына көндәлек дәрес биреү ме
нән генә сикләнмәй, ә үҙе белгән, тойған, йәнен-йөрәген 
ярһытҡан бөтә яҡшы, файҙалы аң-белем, ғәҙәт, ҡылыҡ
ты ла балаларҙың күңеленә һеңдерергә, уларҙың донъя
ға ҡарашын камилләштерергә тырыша. Шуға ахыры ул 
дәрестән тыш, граждандар һуғышы күренештәренән, ҡа
ла тормошонан, эшселәр донъяһынан ҡыҙыҡлы, хик
мәтле ваҡиғалар һөйләп ташлай, илдә булып ятҡан ҙур 
ваҡиғалар менән таныштыра, революция ялҡындары
нан ҡиммәтле осҡондарҙы берәм-берәм сүпләп алып, 
үҙенә йотлоғоп ҡарап ултырған ошо бер төркөм һәләмә 
кейемле, ләкин үтә һиҙгер, зирәк аҡыллы баЛаларға 
өләшеп сыҡҡандай итә. Кисә лә ул, бер дәресен 
шулай киңәйтеп, һаулыҡ, таҙалыҡ мәсьәләләренә бәйләп 
алып китте, йортто, өйҙө таҙа тотоу, битте, ҡулды һа
бынлап йыуыу кеүек иң ғәҙәти, ябай ҡағиҙәләр хаҡын
да һөйләне. Унан ниндәйҙер ябай күҙ менән күреп бул
май торған ғәжәп бер донъяға, микробтар донъяһына
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барып инде. Емеш өсөн был әңгәмә бығаса үҙе белгән 
әкиәттәрҙең иң ҡыҙыҡлыһы, иң ғәжәбе булды.

«Микробтар?! Әллә был Иштуған ағайым теге Би
бисара абыстай әйткән ендәрҙе шулай атаймы икән? Ен 
дә бит күҙгә күренмәй. Ә үҙе, ҡағылһа, кешене ауырыта, 
ти. Ана бит Хәлим ағай йығылған да аяғына ер 
ене ҡағылған, ти. Шуға сатан булып ҡалған, ти. Юҡ 
та, енде әйтмәйҙер ҙә. Ендең оҙон-оҙон ҡойроғо, кә- 
кере мөгөҙө була, ти. Микробтарҙың ҡойроғо була, тин 
әйтмәне лә ағайым...» — тип, баш ватып тыңланы уны 
Емеш. Башҡаларға ла, күрәһең, был әңгәмә оҡшаны. 
Хатта тик тормаҫ Шәүрә лә тып-тын тыңлап ултырҙы. 
Тик әңгәмәнең аҙағы ғына Емештең күңелен ҡайтарҙы. 
Ни өсөн тиһәң, ағаһы тоҡ-томалға уның тештәренә бәй
ләнде лә ҡалдысы...

— Микробтарҙан һаҡланыр өсөн ҡулдарҙы йыш 
йыуып торорға кәрәк. Бигерәк тә ашау алдынан йыуыр
ға... — тип әҙерәк тынып торҙо ла: — әйткәндәй, тештәр 
ҙә таҙа йөрөткәнде яраталар, — тип туп-тура Емешкә 
ҡараны. Бына, әйтәйек, Емеш, һинең тештәрең матурҙар. 
Тығыҙлап ебәк епкә теҙгән ынйы һымаҡтар...

«Был ағайым нимә әйтмәксе була икән?» — тип, 
Емештең йөрәге жыу итеп ҡалды, керпектәре түбән бөгө
лөп төштө. «Үәт аҡылһыҙ...»

Иштуған, баяғыса, һалмаҡ ҡына дауам итте:
— Ләкин күренеп тора, һин уларҙы таҙартмайһың...
«Ҡара, нимә тип минең тештәремде күргән булды ин

де был ағайым? Бүтәндәрҙең теше юҡмы икән ни уға 
ҡаҙалырға? — тип ағаһына бөтөнләй үпкәләп китте 
Емеш. — Йә, нимә тип ауыҙымды асып, аңшайып ул
тырҙым әле мин?» — тип үҙенә лә һуҡранды.

— ...Ә таҙартһаң, улар ынйы кеүек йымылдап торор
ҙар ине. Аңлайһыңмы, Емеш? — тип, көлөмһөрәп, бөтө
рөп ҡуйҙы һүҙен Иштуған.

Емеш.эстән генә тағы һуҡранды. «Әйтерһең, таҙар
тылмаған теш миндә генә...»

— Беҙҙә бер кем дә теш таҙартмай ул, — тине Шәүрә, 
шаян йылмайып. — Нимәкәй менән таҙартаһың уны? 
Самауырҙы таҙартҡан шикелле ҡатыҡлап кирбес онта
ғы менән йышырғамы ни?

— Эйе, таҙартмайҙар шул... — тип уйлана биреп тор
ҙо Иштуған. — Ни менән таҙартырға тиһеңме, Шәүрә,— 
тип, уйсан ҡарашын уға күсерҙе. — Теш таҙарта торған
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онтаҡ була. Паста ла һатыла... Тик улар әлегә беҙгә ки
леп етмәгән шул... — Унан, ҡапыл йәнләнеп: — Шулай 
ҙа сараһын табырға була!— тип ҡуйҙы. — Күмерҙе ба
рығыҙ ҙа беләһегеҙ бит!

Аһа, бына биғәләш, күмерҙе лә белмәҫкә, — тине 
Шәүрә, тағы иҫе китмәй генә көлөп. Ул Иштуған менән 
•бөтөнләй тиңдәш булып һөйләшә, уҡытыусы ла быны, кү
рәһең, тәбиғи итеп ҡабул итә ине. Хәйер, уның үҙ уҡыу
сыларынан өлкәнлеге лә уҙа барһа биш-алты йәш ине 
бит. Күбеһенсә ун ике-ун биш йәшлек балалар уҡый бит 
мәктәптә.

— Иң йомшаҡ күмер — юкә күмере, — тип дауам 
итте Иштуған.

Ғәҙәттә, хыял һәм әкиәт донъяһының серле моңһоу
лығына сумып, ауыр һәм ҡатмарлы ысынбарлыҡты оно
торға яратҡан, бөтә нәмәне әкиәт итеп ҡабул итергә 
әҙер торған Емешкә таҙалыҡ хаҡындағы был артыҡ тор
мошсан дәрес оҡшамай башланы. Ә Иштуған ҡарышҡан 
шикелле һаман*шул күмер хаҡында һөйләне.

— ...Юкә күмерен мейестән алып, көлөн өрөп таҙар
таһың да, сынаяҡ аҫтына һалып, әйтәйек, балғалаҡ ме
нән иҙәһең. Ул бер йомшаҡ онтаҡҡа әйләнә. Бына шул 
онтаҡҡа бармаҡты манып алаһың да тешкә ышҡый
һың...

Шәүрәнең йондоҙ кеүек яҡты шаян күҙҙәрендә тағы 
мут осҡон баҙлап китте.

— Ҡором ярамаймы, Иштуған ағай? Беҙ аулаҡ өйгә 
йыйылғанда ҡором менән бит буяша беләбеҙ ул. Былай 
булғас, йоҡосо әхирәттәрҙең тештәрен дә буяп ҡуйырға 
була. Хи-хи...

Бөтәһе лә, күңелләнеп, көлөп ебәрҙе. Тик Иштуған 
ғына етди төҫтә ҡалды.

— Ярамай, — тине, ҡаты итеп. — Ҡором менән бит 
буяшыу ҡырағайлыҡ! Ҡором — күҙ өсөн зарарлы.

Шунан ул, ошо «зарарлы» тигән һүҙҙән, тағы микроб 
һүҙенә күсеп китте. Хатта микроскоп хаҡында ла төшөн
сә биреп маташты.

— Ябай күҙгә күренмәй торған микробтарҙы мең, ун 
мең тапҡырҙар ҙурайтып күрһәтә торған ҡоралға микро
скоп тиҙәр...

«Мең, ун мең тапҡыр?! — тип иҫе китте Емештең. 
Уға дәрес тағы ҡыҙыҡҡа әйләнде. Эй курһәң ине шул 
нәмәкәйҙе!..»
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— Микроскап — матур Әсҡәп! — тип шаярҙы Шәү
рә. — Ҡалай мәрәкә исем, эйе бит, әхирәт?..

Иштуған, ҙур аудитория алдында лекция һөйләгән 
кешеләй, етди, һалмаҡ тауыш менән дауам итте:

— һеҙҙең күбегеҙ тиф ауырыуын уҙғарҙы. Ул ауы
рыуҙы ла бит микробтар тарата, — тине. Унан тағы ауы
рыу йоҡмаһын өсөн ниндәй саралар күрергә, зарарлы 
микробтарҙан ҡайһылай һаҡланырға кәрәклек хаҡында 
һөйләп алып китте. Емеш тағы ағаһына икеләнеп ҡа
раны:

«Ысынды һөйләйме икән был ағайым? Ауырыу ҙа бит 
инде, үлем шикелле үк, тыумыштан кешенең маңлайына 
яҙылып ҡуйылған. Шулай булғас, унан ҡалай һаҡлан- 
маҡ кәрәк?!»

Иштуған микробтар хаҡындағы һүҙҙән тағы әйләнә- 
тирәләге тормошҡа күсте.

— Зарарлы микробтарҙың, әйтәйек, бына беҙҙең 
Ғаббас мулла кеүек күҙгә күренә торғандары ла була,— 
тине ул, мут ҡына йылмайып. Балалар дәррәү көлөп 
ебәрҙеләр. — Күҙгә күренгән ундай микробтар тағы ла 
хәтәрерәк. Улар кешеләрҙең йөрәгенә инәләр, рухын 
ағыулайҙар. Микробтарҙың һәр төрөнә ҡаршы көрәш 
асырға кәрәк. Шул саҡта ғына кеше рәхәт йәшәр.

Дәресте Иштуған ҡайтанан тештәргә күсеү менән 
бөтөрҙө:

— Йәгеҙ, иртәгә бөтәгеҙ ҙә һабынлап йыуынып, теш
тәрегеҙҙе таҙартып килегеҙ әле. Ҡайһылай булыр икән? 
Әгәр һәйбәт сыҡһа, бынан ары гел шулай эшләрбеҙ...

Емеш тешен таҙартып, битен-ҡулын йыуып бөткәс тә, 
алыҫтан насар күреүе арҡаһында сәскә атҡан көнбағыш 
һымаҡ күренгән ҡояшҡа текләп оҙаҡ ҡына тупһала тор
ҙо. Ниңәлер өйгә ингеһе килмәй ине уның. Ә бүтән барыр 
урыны ла юҡ. Кешегә йомошһоҙ инеп йөрөр ғәҙәте лә 
юҡ уның. Ә бына ҡояшҡа ҡарап китер ҙә китер ине лә 
бит... ләкин белмәй, ҡайҙа барып етер ине икән ул? 
Ҡайҙа барып етереңде белмәй тороп, юлға сығыу ярай
мы ни?!.

Эңер ҙә төшөп килә. Тиҙҙән мәктәптә өлкәндәр уҡыуы 
башланасаҡ. Әллә шунда барырғамы икән? Ағаһы тәү 
уҡыта башлаған саҡта Емеш унда бер тапҡыр барғайны 
ла. Эйе, быҫҡаҡ ямғыр һибәләп тора ине ул кистә. Мәк
тәпкә егермеләгән кеше йыйылғайны. Улар араһында үҫ
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мерҙер ҙә, урта йәштәгеләр ҙә, хатта ҡарттар ҙа бар. 
Емеш, ишектән ингән ерҙә туҡталып, алмаш-тилмәш 
уларга текләп торҙо.

Бына иң алғы партала бала һымаҡ бер ҡатлы Хәлим 
ағай, еҙ мыйығын һыпырғылай-һыпырғылай, дәфтәргә 
хәрефтәр яҙып маташа.

— А-а-аш...
Уның ғүмер буйы байҙарға йорт һалып, келәт бурап 

кәкерәйеп ҡатҡан бармаҡтары ҡәләм тоторға харап ип
һеҙ. Шулай ҙа ул тырыша. Партаға саҡ һыйып ултырған 
да, ҡәләмде йомшаҡ ҡына тотоп, ҡағыҙға баҫа. Әммә 
ҡәләм осо, ҡарышҡан шикелле, әленән-әле шартлап һы
нып ҡына тора.

— Ҡайһылай ҡыйын икән дәбаһа был хәреф яһауы,— 
тип шаярған була Хәлим ағай. — Кескәй генә «а» тигән 
нәмәне оҡшатып яһар өсөн генә лә йөҙ йәшәр ҡарағас 
бүрәнә күтәргәндәгеләй ҡара тир сыға.

Алтмыш йәшлек Урыҫ Иҙрис тә ҡалтыранған айыу 
бармаҡтарына ҡәләмде нисек тә ипләберәк тоторға ты
рышып аҙаплана.

— Ҡарт көнөмдә булһа ла, күҙемде асып, китап ти
гән серле донъяға сәйәхәт ҡылмаҡ булдым бит әле мин, 
иҫәр. Барып сығырмы икән, улым Иштуған? Ҡара әле, 
улым, бынауы хәрефте ап-арыу һыҙып ҡуйҙым түгелме 
һуң, ә? — тип, берсә икеләнеп, берсә өмөтләнеп һөйлә
нә. — Их, шабаш, уҙған бит ғүмерҙәр... ҡараңғылыҡта 
ла һуҡырлыҡта,-— тип көйөнөп тә ала. — Николай бат
шаға ни, мин әйтәм, беҙҙең шул наҙан булыуыбыҙ кәрәк
кән инде. һуҡырҙы ни, ҡайҙа теләйһең — шунда бороп, 
ҡайһы еренән теләһәң — шунан бөгөп була бит! Еңел 
шул... һай, аңһыҙлыҡ-аңһыҙлыҡ!

Ҡарттар шулай көйгәләкләнә башлаһа, ғәҙәттә, Иш
туған дәресте тиҙ генә үҙгәртеп ебәрә. Был кисте лә ул, 
Урыҫ Иҙрис олатай көйөнә башлағас, газетанан төрлө 
яңылыҡтар уҡырға тотоноп китте. Борон-борондан әкиәт- 
хикәйәт һөйләтеп йәки ҡыҙыҡлы китаптар уҡытып тың
ларға яратҡан был халыҡ ихлас ҡыҙыҡһыныу менән 
тынып ҡалды. Зарҙар бер аҙға онотолдо. Иштуғанға шул 
ғына кәрәк ине. Ул тағы уҡыу-яҙыу өйрәтергә күсте. 
Шулай фажиғә тип әйтерлек аҙаплы ла, һуҡырҙы күҙле 
итеү шикелле үк ҡыуаныслы ла ине был өлкәндәрҙе 
уҡытыу!
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Шулай ҙа Емештә ул, ни өсөндөр, ауыр тойғо ҡал
дырҙы. Күрәһең, һәр нәмә үҙ ваҡытында ғына яҡшы бу
лалыр. Ә былай өлкәнәйгәс аҙапланып өйрәнеп улты
рыуы ауыр, ауыр. Юҡ, киске мәктәпкә бүтән барғыһы 
килмәй Емештең. Өйгә лә ингеһе килмәй.

Емеш өшөп, ҡош тәне ҡалҡҡан ҡабарынҡы беләктә
рен һыпырғылап, тағы бер аҙ тупһала тапанып торҙо. 
Шул саҡ уның янына ғына, тупһаға тып итеп уҡ килеп 
ҡаҙалды. Ҡауырһын ҡанатлы, ҡурғаш башлы селек уҡ. 
Емеш тертләп китте: «Малайҙар уғы! Был кем? Ниңә, 
ниндәй малай атты?»

Уҡтың һабағына ҡағыҙ киҫәге уралғанын күргәс, та
ғы ла нығыраҡ аптыраны. Ипләп кенә ҡағыҙын алып 
тағатып ҡараны. Унда иң тәүҙә, кәкере-бөкөрө эре хә
рефтәр менән «Емеш!» тип яҙып ҡуйылғайны.

«Емеш, ҡараҡай!»
«Был ни ғәләмәт тағы?» — тип ҡабатланы ҡыҙ. Йө

рәге атылып сығырҙай булып тулап китте. Ул, ҡабала
нып, яҙыуҙың аҙағына күҙ ташланы, «...һине яратып, 
бер күрергә йән атып, Моратша тип белерһең...»

Эйе, Сәхибә туташтан өйрәнеп ҡалған иҫәр ҡылығын 
һөйрәп йөрөүсе Моратшаның мөхәббәт хаты ине был. 
Оялыу һәм ғәрләнеү тойғоларынан ут янып киткән Емеш, 
ни әйтергә, ни уйларға белмәй аптыранып, тағы ла 
оҙаҡ-оҙаҡ тапанып торҙо. Хат яҙған юнһеҙ малайҙы 
өҙөп-йолҡоп ташларҙай булып, тирә-яҡҡа ҡат-ҡат күҙ 
йөрөтөп сыҡты. Әммә бер ерҙә бер кем күренмәй, бер 
ни ишетелмәй ине. Сәмләнеүҙән ни эшләргә белмәгән 
Емеш хатты, саяланып, ваҡ киҫәктәргә тураны, уҡты 
өс-дүрткә һындырҙы ла кәртә яғына, сүплеккә алып ба
рып ырғытты. Унан күңеленә лә, ҡулдарына ла, ерәнгес 
шылағай йәбешкән һымаҡ ытырғанып, югерә-атлай өй
гә инеп китте. Ә Моратша, Емештең йәненә тейә алыуы
на кинәнеп, оҙон һирәк тештәрен йылтыратып көлөп то
роп ҡалды. Ул ситән ярығынан баянан бирле ҡыҙҙы кү
ҙәтеп тора ине.

III

Емеш үҙе былай һөйләнсәк булмаһа ла, дәрестә ҡат
нашырға, таҡтаға сығырға бик ярата. Уҡытыусы үҙен 
ситләтеп үтһә, эстән генә хатта үпкәләп тә ҡуя. Әммә 
бөгөн уның тирә-яҡҡа күтәрелеп ҡарағыһы ла килмәне.
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Моратшаның кисәге хаты бөтә кешегә билдәлелер, уның 
0 0 1  ә тын алышынан был сер тышҡа сығып торалыр һы
маҡ тойоп, тымшайып тик ултырҙы. Етмәһә, кисә күмер 
онтағы менән таҙартҡан тештәре лә үтә аҡ булып, ҡара 
күлдәккә һалынған аҡ ямау кеүек, ялтырап тора һымаҡ 
пие. Шулай булғас, ауыҙҙы ныҡ ҡымтып ултырыуҙан 
башҡа ни сара?

Әммә ғәҙәтенсә дәрескә ихлас бирелеп китеү менән 
был уңайһыҙлыҡ онотолдо. Емеш тиҙҙән бүртәйеберәк 
торған ҡарағусҡыл ирендәренең нисек асылып китеүен 
дә, ваҡ тығыҙ тештәренең, ысынлап та, ынйы бөртөктә
ре һымаҡ йымылдап тороуын да иҫләмәҫ булды.

Иштуған ағаһы бөгөн уларға революция хаҡында, 
кешене бәхетле итеү өсөн барған оло көрәш хаҡында, 
Ленин хаҡында һөйләне.

«Ленин!..» Был исемде Емеш тәүтапҡыр Тимербай 
агаһынан ишеткәйне. Атаһы Байгилде ағай иҫән ине әле 
ул саҡта. Урамда, бүрәнәләр өҫтөндә, сход бара ине. 
Кешеләр, ни өсөндөр, бер-береһенең өҫтөнә ташланыр
ҙай булып, ҡысҡырып һөйләшәләр, шаулашалар. 
«Ленин», «революция» тигән кеүек Емешкә һис тә аң
лашылмаған, әммә ҡорос һымаҡ ныҡ тойолған һүҙҙәр
ҙе әле береһе, әле икенсеһе ҡабатлай. Хатта Емештең, 
ғәҙәттә, бик аҙ һүҙле атаһы Байгилде ағай ҙа был һүҙ
ҙәрҙе ярһып, ҡысҡырып әйтте. Етмәһә, ул тағы бик мә
ҙәк яңы һүҙҙәр ҙә-ҡушып ебәрҙе: «контр-р-революция», 
«буржуазия...»

«Ленин» һүҙен Тимербай ағай айырата ярһып, дәрт
ләнеп әйтә ине... Батшаны тәхетенән яңы ғына ҡолат
ҡан саҡ ине был.

Бына шул саҡта Тимербай ағаһы һөйләгән Ленин 
Емештең күҙ алдына тап атаһының бынауы белеше Ни
кита һымаҡ ябыҡ, бәләкәс буйлы, көрәктәй ҙур етен һа
ҡаллы, зәңгәр күҙле рус крәҫтиәне булып килеп баҫ
ҡайны. Ул да, тап ошо сходтағы Никита шикелле: «Ер!», 
«Икмәк!», «Ирек!» тип бөтә кешенән көслөрәк һөрән һа
лып, батша, байҙарға, баярҙарға ҡаршы һуғышып йөрөй
ҙөр һымаҡ ине.

Ә бына бөгөн Иштуған һөйләгән Ленин Емешкә икен- 
ссрәк тойолдо. Етмәһә, стенала уның портрете лә эленеп 
тора. Ана, теремек, һөйкөмлө күҙҙәре йылмайып ҡайҙа
лыр алыҫҡа төбәлгән. Моғайын, үҙе төҙөйәсәк өр-яңы 
донъяны күҙ алдына крлтереп, һоҡланып ҡарап тора-
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лыр... Иҙелгән, кәмһетелгән бөтә кеше өсөн, Емеш, Шәү
рә, Байрас кеүек балаларга ла бәхет килтерәсәк һәйбәт 
тормошто күрәлер...

Ленин портретен мәктәпкә Баҙыян еңгә бүләк итеп 
бирҙе.

— Иштуған ҡәйнеш, һин һуғыш майҙанынан беҙгә 
иң ҡәҙерле ҡомартҡы, беҙҙең онотолмаҫ Тимербайыбыҙ
ҙың күҙ нуры түгелгән хеҙмәтен алып ҡайтып бирҙең, — 
тине ул, илап-ярһып. — Бынан ары ул мәктәптең иң кү
ренекле урынында эленеп торһон... Бөтә кеше өсөн бер
ҙәй яҡтыртып, — тине.

Шунан Иштуған уны рамлатып, быялалатып, бала
ларҙың ҡаршыһына, стенаға элеп ҡуйҙы. Шунан ауыл
да төрлө һүҙ таралып китте. Берәүҙәре, бындағы ғәҙәт 
буйынса, ысын булған хәлгә үҙҙәре уйлап сығарған төр
лө өҫтәмәләр ҡуша-ҡуша матур әкиәт уйлап сығарҙы:

Лениндең был портретен төрлө тары бөртөктәренән 
теҙеп, юлда, походта Тимербай үҙе эшләгән, ти. Ленинде 
ул бик яратҡан, ти. Ленин дә уны яратҡан. Хатта катор
ганан үҙе килеп ҡотҡарған, ти... Эйе, эйе, килгән дә, Ти
мербай ятҡан зиндандың тутығып бөткән тимер ишеген 
шар асып ебәргән, ти.

— Тимербай мырҙам, ҡараңғыла сереп ятыу етер 
һиңә. Яҡтыға сыҡ. Тирә-юнеңә әйләнеп ҡара. Донъяла 
үҙең теләгән урыныңды һайлап ал! — тип әйткән, ти. 
Бына шул көндән алып Тимербай Ленин күрһәткән юл
дан китергә, кәрәк икән шул юлда ҡорбан булырға ер 
үбеп ант иткән, ти. Аҡтыҡ һулышынаса антына тоғро 
булып ҡалған, ти.

Ә ямандар яуыз ғәйбәт таратты:
— Иштуған мәктәпкә тәре ҡуйған. Балаларҙы шуға 

ҡаратып суҡындыра икән! Балаларығыҙҙы уҡырға йө
рөтмәгеҙ, мосолмандар!

Күптәр балаларын уҡыуҙан ала башланы. Ғаббас 
мулла хатта баҙнатланып Иштуғанды әрләп тә сыҡты.

— һин динһеҙ. Балаларҙы ла диндән яҙҙыраһың! — 
тип ҡысҡырынды ул, йәшел таяғын иҙәндә туҡылда
тып: — Был минең мәҙрәсәм. Мин унда дин уҡытырға 
тейешмен. Сәүит миңә дин таратырға рөхсәт бирҙе! — 
тип кеҫәһенән һарғайып бөткән бер ҡағыҙ ҙа сығарып 
күрһәтте. Иштуған уға тыныс ҡына:

— Олатай, был совет мәктәбе. Мин совет уҡытыусы
һы. Минең мулла менән һөйләшер һүҙем юҡ. Бынан ары
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мәктәптә әҙең булмаһын,— тип иҫкәртеп сығарып ебәрҙе.
Мин тағы килермен әле! Күрһәтермен әле ми» 

һиңә күрмәгәнеңде! Был минең мәҙрәсә! Ҡолағың быны 
яҡшы ишетһен, аллаһыҙ! — тип ҡысҡырына-ҡысҡырына 
сығып китте мулла.

Был ваҡиғанан һуң Иштуған бер нисә тапҡыр өйҙәр
гә йөрөп сыҡты, йыйылыштар уҙғарҙы. Иҫке замандың 
кайтмаҫҡа китеүе — яңы заман килеүе хаҡында аң
латты.

— Балалар — яңы заман кешеләре — аңлы, белемле- 
булырға тейеш. Уҡырға тейеш, — тип төшөндөрөргә ты
рышты.— Ҡараңғылыҡта бөтә ғүмер ыҙа сиктек. Етәр!— 
тине.

Был хәл көҙ, Иштуған яңы ғына уҡыта башлаға» 
саҡта булды. Ә бөгөн ул Ленин хаҡында айырыуса яғым
лы, аһәңле итеп һөйләй һымаҡ. «Ленин!..» Был исемде- 
әйткәндә уның күҙҙәрендә бығаса Емеш бер ҡасан да 
күрмәгән ниндәйҙер ғәжәп яҡты, эске нур балҡып китә. 
Уның былай ҙа киң күкрәге тағы ла нығыраҡ яҙыла, та
уышынан, хәрәкәтенән бөткөһөҙ көс, ҡеүәт, дәрт сатҡы
лары һирпелә башлай. Ул үҙе лә шул һөйләп торған оло. 
ваҡиғаларҙың төп ҡатнашсыһы, донъяның аҫтын өҫкә- 
килтергән тарихи түңкәрелештең йәнле шаһите генә тү
гел, ә ерҙә тик яҡшылыҡ һәм ғәҙеллек кенә хөкөм һөр
һөн өсөн, Ленин менән йәнәш тороп көрәшеүсе баһадир
ҙәрҙең береһенә әйләнә һымаҡ. Иштуған һөйләгән хә
ҙерге Ленин дә Емештең күҙ алдына, элеккесә, Тимербай 
ағаһынан ишеткәндәгесә, көрәк һаҡаллы, яҡты күҙле рус 
крәҫтиәне булып ҡына түгел, бәлки, теләһә, ҡылысы» 
бер һелтәүҙә донъялағы бөтә батшалыҡты ҡыйрата- 
һуға, теләһә, һә тигәнсе, бөтә ярлы-ябағаны иҫ киткес 
муллыҡ, тигеҙлек хөкөм һөргән ғәжәп бер донъяға алып 
барып сығара торған, аҡ толпарға атланған йәш, ғәй
рәтле бәһлеүән булып, еңелмәҫ һәм үлмәҫ тылсымлы 
көскә эйә булған ҡаһарман булып килеп баҫа. Иштуған
дың Ленине Емешкә хатта бер саҡ атаһынан ишеткән- 
«һары ат менән Буҙ ат» әкиәтен дә хәтерләтеп ҡуя.

«Атайым әйткән анауы Тоғро батыр ошо Лениндең 
үҙе түгелме икән? Ялған батырҙы еңеп, Буҙ атына ат
ланып, ергә төштөмө икән әллә ул хәҙер?! — тип уйлап 
ала Емеш. — Эй, тиҙерәк кенә үҫергә лә Тоғро батырҙы, 
үҙ күҙҙәрең менән күрергә, уға эйәреп йондоҙҙарға осор
ға ине...» — тип ашҡына.

29



Иштуғандың хикәйәттәре ҡыҙҙың күңелендә шул хәт- 
-ле оло өмөт уята, ул хатта бер саҡ Ленинде, һис шикһеҙ, 
үҙ күҙҙәре менән күреүенә, уның бер саҡ, Тимербай аға
һына ҡараған кеүек, уға ла һөйкөмлө йылмайып ҡара- 
уына, «Эй, ҡыҙыҡай, үҫеп еттеңме ни? Яҡшы. Әйҙә, тор
мошта үҙеңә торош итер урыныңды билә! Бынан ары 
уны һинән бер ҡасан,'бер кем дә тартып ала алмаҫ. Ял
ған батырҙы мин үлтерҙем инде!..» тип әйтеүенә көн ке
үек ышана башлай.

«Эй-й, йәһәтерәк үҫергә, ҙурайырға ине! — тип яр
һый Емештең күңеле. — Тиҙерәк уҡырға, күпте белергә 
ине!..»

Тап шул саҡта, уның хыял ҡанатын көйҙөрөп, мәк
тәпкә тағы Ғаббас мулла килеп инде. Сәкмәненең оҙон 
салғыйҙарын ялпылдатып, ҡамыт аяғын кәлт-көлт ба
ҫып, Иштуған янына уҙҙы.

— Әссәләмәғәләйкүм, мөғәллим. Иҫәнме? Бына мин 
тағы килдем. Тағы шул мосолман балаларына дин уҡы
тыу хаҡында, — тип, теге ваҡыттағы бер һүҙен ҡабат
ланы. —- Минең ҡулда сәүиттән рөхсәт бар!

Емештән бер ҙә кәм ярһымай, бөтә донъяһын оно
топ, Ленин хаҡында, революция хаҡында, кеше бәхете 
өсөн изге көрәш хаҡында юғары уйҙар менән йәшәп тор
ған Иштуған, хатта ҡапыл-ғара ни әйтергә белмәй, ап
тырап ҡалған, хатта уңы танымай, был көтөлмәгән 
«ҡунаҡҡа» үҙенән ни кәрәклеген аңламай торған һымаҡ 
тойолдо. Унан бөтә йәнен-йөрәген утлы асыу солғап ал
ды: «Ни эшләп ул бында йөрөй? Үҙ заманы уҙғанын аңла
маймы икән ни был?! Хәҙер беҙҙе, йәштәрҙе, үҙенең йә
шел таяғы менән туҡмап, ҡурҡытып юлдан алып таш
лай алмаҫын белмәйме икән ни?!. Эйе, бер саҡ тап бына 
хәҙерге кеүек оятһыҙ рәүештә Сәлимә еңгәйҙең өйөнә 
баҫып ингәйне бит ул. Ул саҡта... Үҙе старшинанан ҡа
ла беренсе урында торған саҡта... ә хәҙер... кем уға, бын
дай ҡылыҡҡа юл ҡуя хәҙер?!. Кем биргән уға бындай 
рөхсәт ҡағыҙын?»

Ошо ваҡыт Иштуған ҡапыл Хаммат ағайҙан ишет
кән бер һүҙҙе хәтерләне: волость үҙәгендә элеккеләр 
күберәк урынлашып алған. Хатта мәғариф бүлегендә лә, 
элекке хәҙрәт ултыра. Беҙҙең ауылға таныш Сәхибә ту
таштың атаһы. Дини дәрәжәһенән баш тартҡан, әлбиттә. 
Бәлки, шул хәҙрәт биреп яталыр бындай ҡағыҙҙарҙы.
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I >. '.'i is п, ул хәҙрәт бына ошо Ғаббас мулла кеүектәргә яр
ым итер өсөн совет работайте төҫөнә ингәндер?! Эйе,, 
иҫкелек, һөрһөгән иҫкелек, үҙенең быуаттар буйы би- 
л.ш килгән өҫтөнлөгөнән еңел генә баш тартырға уйла- 
мнй, күрәһең. Алда, күрәһең, ауыр көрәштәр тора әле. 
Ауыр, оҙаҡ, түҙемле көрәш...

Ахыр Иштуған, муллаға тағы бер ҡат иғтибар ме- 
нәп ҡарап алды ла, ҡоро ғына тауыш менән:

һаумы, мулла әфәнде. Ни йомош? — тип ҡуйҙы.
Һалалар ниҙер көтөп тынып ҡалды. Емеш тә үҙең 

шундай көтмәгәндә күктән ергә ауып төшкәндәй тойоп, 
йәберһенеп, муллаға төбәлде: «Беҙҙе тағы теге йылдағы 
шикелле мәктәптән ҡасырмаҡ буламы икән ни был?!»

Мулла әлеге иҫкереп, туҙып бөткән ҡағыҙын тағьғ 
I һптуғанға һуҙҙы.

- Бына, ҡара!.. Бөтәһе лә законлы. Сәүит власе үҙе 
рөхсәт итте миңә дин уҡытырға! Ә һин ирек бирмәйһең!' 
һин үҙеңде сәүиттән өҫтөн тип беләһеңме? һинең өсөн 
хөкөм юҡ тип уйлайһыңмы? Бар. Табылыр!— тип, һа
ман сығырынан сыға барҙы мулла. — Хаталанаһың, мө
ғәллим! һиңә лә хөкөм табылыр! Күрерһең!..

— Был хаҡта беҙ үткән осрашыуҙа һөйләшеп бөт
кәйнек, мулла әфәнде, — тине Иштуған баяғыса,үтә ет
ди, ҡоро тауыш менән. Унан балаларға ҡарап: — Бөгөн
гө дәрес ошоноң менән тамам, һеҙгә ҡайтырға мөмкин,—- 
тип өҫтәне.

Балалар ҡыуанып-шаулашып парта артынан сыға- 
башланы. Ғаббас мулла асыуына сыҙамай ҡысҡырыш 
ебәрҙе:

— Мөғәллим, был ни эшләүең?! Мин дин уҡытырға 
килдем! Ишетәһеңме?!

Иштуған һаман тыныс, ләкин кире ҡаҡҡыһыҙ тауыиг 
менән тағы бер ҡат:

— Был совет мәктәбе! — тип иҫкәртте. — Мулла: 
әфәнде, мин тағы бер ҡат әйтәм, бынан ары һеҙгә мәк
тәпкә килеп, дәрес боҙоп йөрөргә ярамай, — тине лә, һүҙ 
бөткәнде аңлатып, балалар артынан ишеккә юнәлде.

— һин, кем, мөғәллим, сәүит ҡағыҙын һанға һуҡмай
һың икән! Мин һиңә хөкөм табырмын! — тип ярһыны 
мулла. — Табырмын!

Емеш, Шәүрә, Байрас урамда бер аҙға хәтле өсәү, 
йәнәш барҙылар.
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— Ата ҡаҙ һымаҡ ҡаңғылдап килде лә индесе бы- 
иауы мулла олатай,— тип һуҡранды Емеш. — Үәт, ҡа
лай уҫал!.. Мин унан ҡурҡам.

Шәүрә был ваҡиғанан да көлкө тапмай ҡалманы.
— Эй-й, мәҙәк, мулла олатай шундай асыуланған, 

хатта танауы, ата күркә суҡышына оҡшап, сосорап төш
кән. «Ҡоҙор-ғоҙор-ғоҙор!» тип күркелдәп ебәрһә, биге
рәк тә мәрәкә булыр ине, эйе бит, әхирәт?

Байрасты ваҡиғаның бөтөнләй икенсе яғы ҡыҙыҡ
һындырҙы.

— Ишеттегеҙме, Иштуған ағай ҡалай ғына һөйләш
те уның менән?! — тине ул, һоҡланып. — «Был — совет 
мәктәбе. Муллаға урын юҡ», — тип ҡырт киҫте лә ҡуй
ҙы бит, ә?! Шулай ҡурҡмай-өркмәй, ыҡ-мыҡ итеп тор
май. һәйбәт!

— Элекке заман булһа, мулла олатай нимә эшләтер 
ине икән уны?!— тип һуҙып ҡуйҙы инде Шәүрә л ә .— 
Хәйер, Иштуған ағайым элек тә берәүҙән дә ҡурҡмай 
нне. Ҡурҡаҡ булһа, Айһылыу апайҙы һатыбалдың танау 
.аҫтынан алып ҡаса алыр инеме ни? Эйе бит, әхирәт?

Байрас ғорур тауыш менән:
— Минең атайым әйтә, беҙҙең Иштуған ул бына ти

кән егет, ысын кеше, ти, — тип ҡуйҙы. — Аңлайһығыҙ
мы — ысын кеше!

Байрастың был һүҙе ҡыҙҙарға бик мәҙәк тойолдо.
— Кит, биғәләш, ысын кеше булмай, юрый кеше бу

лалыр шул! — тип көлөп ебәрҙе Шәүрә. — һинең ата
йың, моғайвш, Иштуған бынамын тигән егет, тип әйт
кәндер. Аңланыңмы?! Ә һин...

Емеш тә уйынлы-ысынлы:
— Кеше икән ул — ысын була. Әгәр ысын түгел икән, 

■ ул — кеше түгел, — тип раҫланы.
— Әй, Байрас, һин ниндәй, ысын кешеме йәки уйын- 

•сыҡ кешеме? — тип үсекләне һаман Шәүрә.
— Мин ысын кеше буласаҡмын, — тип һаман бая1 ы- 

•са ғорур һәм ҡаты итеп ҡабатланы Байрас. Уның табы
шында ҡыйыу үҙһүҙлелек яңғырап китте. — Ҡыҙыҡай
ҙар, һеҙ көлмәгеҙ. Был һеҙгә егет һүҙе булыр!

Ҡыҙҙар, көлөшә-сыулаша, суғырмаҡ юл буйлап юге- 
;решеп киттеләр.

— Емеш, кис мәктәпкә кил! — тип ҡысҡырып ҡалды 
Байрас. — Шәүрә, һин Емеште ҡалдырмай алып кил!
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Шәүрә югереп барған ыңғайға ҡысҡырып яуап бирҙе: 
Ярар. Барырбыҙ! Барырбыҙ бит, әхирәт?

— Әллә.
Әллә тимә. Барайыҡ. Комсомолға яҙылғандар бө

тәһе лә бара. Харап мәрәкә була,— тип һөйләй-һөйләй, 
Шәүрә Емеш менән бер аҙға хәтле йәнәш югереп бар- 
ҙы. Әхирәт, һин ниңә комсомолға яҙылмайһың? — тип 
тә һораны.

— Әлләсе, — булды Емештең яуабы тағы.
— һин яҙылһаң, мин дә яҙылыр инем, әхирәт. Әхәт 

ағайым да, һаман комсомолға инмәйһең, тип асыулана. 
Комсомолға бер ҡыҙ яҙылһа, бүтәндәр ҙә инер ине, ти... 
Яҙылайыҡ, әхирәт!

— Мин уның ни икәнен дә белмәйем әле...
— Эй биғәләш, уның нимәһен белмәҫкә? Кис йыйы

лып уйнаған йәштәрҙе комсомол тиҙәр инде ул.
Емеш әхирәтенең арҡаһына шаярып төртөп ебәрҙе 

лә ары югереп китте.
— һин үҙең биғәләш! Белдеңме?!
Шәүрә кинәнеп көлөп ҡалды:
— Әхирәт, мин һине бөгөн кис барыбер алып китәм! 

Бына күрерһең.

IV

' Әле күптән түгел генә ташландыҡ ятҡан иҫке мәҙ
рәсә йорто хәҙер гөр килеп тора. Унда көндөҙ балалар, 
кисен өлкәндәр уҡый. йыйылыштар, кисәләр уҙғарыла, 
һөрһөп бөткән иҫке мәҙрәсә йорто хәҙер, теләһә-теләмә- 
һә лә, яңыса балҡып, тотош ауылды яҡтыртып тора. Бы
на бөгөн дә тышта ҡаты ғинуар селләһе хөкөм һөрөүгә, 
мөрйәлә әсе елдәр сеңләп илап тороуға ҡарамаҫтан, мәк
тәптә йылы, яҡты. Ауылдың бөтә йәштәре тип әйтерлек 
унда йыйылған. Хатта, бығаса әхирәте Шәүрәнең ялы- 
ныуына ла, Байрастың саҡырыуына ла ҡолаҡ һалмаған 
Емеш тә бөгөн бында килгән: «Исмаһам, һыңар күҙ ме
нән генә ҡарап булһа ла күрергә, унда ниндәй мәҙәктәр 
булғанын белергә кәрәк тәһә!..» тип уйлаған да килгән. 
Ләкин ул барыбер әҙерәк һуңға ҡалған. Ул килеп ингән
дә, мәктәп йәштәр менән шығырым тулған тип әйтер
лек ине.

Был кисте уларға тағы Бибисара абыстай килгәйне.
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— Емеш, бар. Мин бөгөн үҙем өйҙә ултырам, — тине’ 
Айһылыу еңгәһе.

Әллә Бибисара абыстайҙың йәнде биҙҙереп бөткән 
бер төрлө зарынан, әллә әсе һыҙғырып, өҙлөкһөҙ.ҡыйыҡ
та өзләгән ғинуар еленән биҙеп, Емеш был юлы кире
ләнмәне, Шәүрә менән сығып китте.

Эйе, ҡыштың үтә һалҡын, сарға кисе ине был. Сат- 
нап-сәсрәп торған ҡорос ҡар табанды ялмап ята, әсе 
ел битте, ҡулды көйҙөрә, ҡоро һауа тынды ҡура...

Югерә-атлай килһәләр ҙә, ныҡ ҡына өшөргә өлгөр
гән ҡыҙҙарҙы йәштәр менән шығырым тулы мәктәп, әс
келтем йылы бөркөп, яғымлы ҡаршыланы. Ғәҙәттән тыш 
йәнле, шаулы ине мәктәп.

Емеш, бындағы ғәҙәти булмаған яҡтылыҡҡа, шау- 
шыулы күңеллелеккә хайран ҡалып, ишек төбөндә туҡ
талып ҡалды. Әҙерәк күҙ эйәләшкәс, ишек яҡ стена 
буйындағы яңғыҙ партаға барып ултырҙы. Бүтән парта
ларҙы стена буйына ҡатлап өйөп, уртала иркен генә май
ҙан эшләнгәйне. Бер төркөм йәштәр, ҡулға-ҡул тотошоп, 
шул майҙанда йырлай-йырлай әйләнеп йөрөйҙәр ине.

— Күрәһеңме, кружок уйнайҙар! — тип, дөрөҫөн 
әйткәндә, үҙенә лә бик үк аңлашылып етмәгән яңылыҡ
тар хаҡында ярһый-ашҡына аңлатырға кереште Шәү
р ә.— Беләһеңме, улар Марсализаны йырлайҙар, — тип, 
бик белдекле булып өҫтәп ебәрҙе. — Иштуған ағай өй
рәтте, үәт!

— Марсализа түгел, Марсельеза... — тип уйсан ғына 
төҙәтте уны Емеш. — Мин ағайымдың дәфтәрендә шу
лай яҙылғанын күреп ҡалғайным... Уның әкрен генә йыр
лап йөрөгәнен дә ишеткәнем бар...

Шәүрә, әхирәтенең төҙәтеүен ишетмәгән дә һымаҡ, 
ярһып һөйләүендә булды.

— Иштуған ағай өйрәтте беҙгә Марсализаны, үәт. 
Матур көй, эйе бит? Ул әле беҙгә бүтән бик күп яңы көй
ҙәр ҙә өйрәтте. Әгәр һин кисен мәктәпкә йөрөһәң, ул көй
ҙәрҙе әллә ҡасан отоп алып бөтөр инең... Комсомолға ла 
яҙылыр инең. Ә һин өйҙә ултыраһың... Янғыҙ үҙең!

«Яңғыҙ үҙем?! — тип, аптыраған һымаҡ итеп, эстән 
генә ҡабатлай Емеш. — Шулай уҡ яңғыҙ үҙемме икән 
ни мин? Мин үҙемә бер ҡасан да яңғыҙ һымаҡ түгелмен 
дәһә?!. Янғыҙ?! Ә минең уйҙарым һуң?! — Ул эстән ге
нә йылмайып алды: — Эй-й, уйҙар донъяһында кеше яң-
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гыҙ буламы ни? Ҡандай иркен, йәнле, ҡыҙыҡлы донъя 
лабаһа ул!..»

— Йә, ниңә томтайып тик тораһың инде, әхирәт?! — 
тип, уның еңенән тартты Шәүрә. — Беләһеңме, Байрас 
көн һайын мине йөҙәтеп бөтә: «Әхирәтеңде ниңә алып 
килмәйһең? Ниңә ул өйҙә ултыра?» — ти...

Ул арала, ҡыҙҙарҙы күреп, Байрас үҙе лә югереп ки
леп етте.

— Бына шәп булған! — тине ул, ҡыуанып. — Емеш 
тә килгән. Әйҙәгеҙ, түңәрәккә тотоноғоҙ!

Ул Емеште етәкләп алмаҡсы булғайны ла, ҡыҙ ҡу
лын артына йәшерҙе.

— Юҡ, юҡ. Мин, мин... уйнамайым...
— Әйҙә, Емеш!
— Әхирәт, тим, әйҙә инде! — тип, Шәүрә менән Бай

рас ҡат-ҡат ялындылар. Ә Емеш уларҙың һүҙен ишетте 
лә, ишетмәне лә, ул аптыранып, алйып, хатта сихырла
нып ҡатып ҡалғайны. Бығаса Емеш бер ҡасан да күр
мәгән утыҙлы лампа менән яҡтыртылған киске мәктәп 
уга әкиәт батшаһының һарайы кеүек күренде. Уйындар, 
йырҙар, бейеүҙәр, үҙәкте өҙөп барған өр-яңы көйҙәр бө
тәһе лә уға әкиәт донъяһы кеүек матур, ғәжәп тойолдо, 
уның иғтибарын күҙ етмәҫ алыҫлыҡҡа, хыял донъяһына 
эйәртеп алып китте. Ә Шәүрә менән Байрас Емештең 
кире ғәҙәтен еңеүҙән тамам төңөлөп, ҡайтанан түңәрәк- 
1<ә барып баҫтылар. Иыр тағы ла көслөрәк, аһәңлерәк 
яңғырап китте. Тәржемәләп алынған булғанлыҡтан, һүҙ 
төҙөлөшөндә бер тиклем ҡытыршылыҡтар ҡолаҡҡа са
ғылып ҡалыуға ҡарамаҫтан, йыр көйө һәм ғорур рево
люцион мәғәнәһе менән Емештең күңелен тотош биләп 
алды.

...Атты таң, нурлы таң илебеҙгә,
'  Хөрриәт ҡояшы балҡыны.

Яҡты байрам көнө килде беҙгә,
Яңы шатлыҡлы донъя тыуҙы... —

тип дәртләнеп йырланы йәштәр. Ә Емеш үҙе өсөн ят, 
алыҫ, әммә нимәһе менәндер уның йөрәген ярһытып би
ләп алған был яңы йырға төшөнөргә, аңларға, отоп 
алырға тырышып тыңланы ла тыңланы.

Иыр артынан йыр алмашынды. Бөтәһе лә яңы ине 
Емеш өсөн. Бигерәк тә күмәк йырҙар. Бығаса бит Илсе
ғолда кешеләр яңғыҙ үҙе генә моңайып-зарығып йырлай
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торғайны. Ә хәҙер... Бына тағы бер яңы йыр! Ҡалай ғо
рур, мөһабәт яңғырай ул. Емеш хатта уның йыш ҡа
батланған бер куплетен отоп алырға ла өлгөрҙө шй- 
келле.

...Был булыр ин. ахырғы,
Ин ҡаты, ҙур жиһат.
Булыр һәм бәйнэлмиләл 
Бәни инсан азат!..

«...Бәни инсан азат...» Был һүҙҙәр Емешкә тулыһын
са аңлашылып та етмәй етеүен. Шулай ҙа ғәжәп яҡын, 
матур тойола. Ни өсөн? Моғайын, иркенлек, тигеҙлек 
хаҡында, бығасй бер кем күрмәгән, ишетмәгән ғәжәп бер 
яңы тормош хаҡында. Иштуған һөйләгән бәһлеүән 
Ленин хаҡында һөйләйҙер, бәлки, был йыр Емешкә?! 
Шуға күңелгә бигерәк яҡындыр ул.

Бына Байрас менән Шәүрә уның янына тағы югереп 
килде.

— Әйҙә, инде, Емеш, ялындырма!
— Әйҙә, әхирәт. Ҡайһылай мәрәкә бит уйнауы!
Емеш, күҙҙәрен ҙур'асып, дуҫтарының һүҙен аңлама

ған һымаҡ аптырап ҡараны. Күңеле менән күктә осҡан 
Емешкә Байрастың да, Шәүрәнең дә һүҙҙәре ҡайҙандыр 
бик алыҫтан килгән һымаҡ булды. Шәүрә быны үҙенсә 
аңланы:

— Аһа, уның нимәһенә аптырайһың? Ана бит, Саби
ра, Сәмиғәләргә .хәтле уйнап йөрөй. Заһира ла ҡалма
ған. һин кемдән кәм? Әйҙә, әхирәт, әйҙә!..

— Их, киреһең дә һуң һин, Емеш!— тине Байрас, 
тамам йәне көйөп. — Йә, беҙ киттек!
' Улар, хатта етәкләшеп, тағы уртаға югерҙеләр. Тағы 

ярһып, дәртләнеп бейергә, йырларға керештеләр.
Шәүрә инде әхирәтен бөтөнләй онотоп, итек күтәр

мәләрен тыҡылдата һуға-һуға, сәстәрен өлтәнләп бейе
не. Тик Байрас ҡына ара-тирә Емешкә үпкәле ҡараш 
ташлап алды.

«Эй киреһең дә инде!» — тип аңланы быны Емеш.— 
«Асыуланды...» — тип уйланы. Шунан уға ҡапыл күңел
һеҙ булып китте. Ул үҙенең яңғыҙ ултырып ҡалыуынан 
тәүтапҡыр уңайһыҙлыҡ тойҙо. Әйтерһең, арбанан ырғып 
ҡалған кәрәкһеҙ бер төйөнсөк ине ул хәҙер.

«Эй, мин дә Шәүрә кеүек шулай ҡыйыу булһам 
ине...» — тип үкенеп уйлап алды ул. Уның да Байрас ме
нән, ошо түңәрәктәге бөтә йәштәр менән ҡулға-ҡул то-
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■ <нк>ii, йырлап өйләнгеһе килде. Күңелендә хатта быға- 
,1 | аш,ин булмаған ниндәйҙер көнләшеүгә оҡшаш тойғо 

ла уянып ҡуйҙы.
«) Шәүрә, үс иткән шикелле, үҙенең бәләкәс, тос ҡы

на матур аяҡтары менән Байрас алдында тағы ла со- 
< приҡ туҡылдата баҫып әйләнде, йондоҙ кеүек яҡты, 
ирка итеп уның күҙҙәренә ҡараны.

« Кара әле бынауы Шәүрәне. Әхирәтте... Байрасты, 
моғайын, яраталыр ҙа әле ул...» — тип уйлап алды 
Имеш. Уның инде тамам эсе бошоп китте. Байрасты 
Имеш тә бит бик яҡын күрә!.. Ул булмаһа, Илсеғолда 
| ына түгел, хатта бөтә донъяла бер йәм булмаҫ кеүек 
тоя... Әгәр ҙә берәү унан:

-  Донъяла иң матур, иң батыр, иң ғәҙел малай 
кем? — тип һораһа, һис тә икеләнеп тормайынса, — Бай
рас! — тип әйтер ине ул. Юҡ, ҡысҡырып әйтергә баҙнат 
итә алмаҫ ине, уйлар ғына ине. Бына бит әле лә ул Бай
расты ни хәтле яҡын күрһә, шул хәтле унан ҡасырға 
тырыша. Ни өсөн улай икән? Ҡурҡамы, әллә яҡын күр
гәнемде белеп ҡуйыр тип оялып ҡасамы? Моғайын, шу
лайҙыр... Ә һуң Емеш элек, бәләкәй генә саҡта уҡ, үҫә 
һалырға ла Сәлимә еңгә кеүек һылыу килен булырға аш
ҡына ине бит әле? Байрасты яҡын күргән өсөн, бынауы 
уҫал бейем тип даны сыҡҡан Таиба әбейгә килен булыр- 
1 а ла риза ине хатта. Әммә хәҙер Емеште киленлек ҡы
ҙыҡһындырмай шул инде... Хатта бынауы иң матур ма
лай ҙа — Байрас тач кәрәкмәй һымаҡ. Донъяға кеше 
килен йәки кейәү булыр өсөн генә тыумайҙыр ҙабаһа!

Емеш, ҡырҡа боролоп, ҡарашын икенсе яҡҡа күсер
ҙе. Түңәрәк уйыны һаман дауам итте. Бөгөн, Емешкә бө
тә һәнәрҙәрен күрһәтеп таң ҡалдырырға ниәт иткәндәй, 
йәштәр, арыу-талыуҙы белмәй, йырлайҙар ҙа бейейҙәр 
ине. Емешкә бигерәк тә бая тәү күргән кружок тигән 
уйын оҡшаны: бөтәһе бергә тотоношоп күмәкләп йыр
лап әйләнәләр, унан туҡтап, уртаға берәүҙе саҡырып 
сығаралар. Ниндәй һәнәре бар, шуны эшләп күрһәтергә 
ҡушалар уға: йырларға, бейергә, шиғыр һөйләргә, бик 
тә булмаһа, әтәс булып кикерекләргә... күңелле, ирмәк. 
Һәнәрен күрһәткән кеше уртала баҫып ҡала, ҡалған- 
1.1 р тағы йырлап әйләнәләр. Тағы туҡтайҙар, тағы кем- 
телср уртаға сығаралар. Кружокта ҡатнашыусылар бө- 
I.» һәнәрҙәрен күрһәтеп бөткәнсе шулай дауам итә.

Кружокта өйләнгәндә, күмәкләп гел генә революцион
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йыр йырлайҙар. Ә уртаға сығарылған кеше ниндәй йыр
ҙы яҡшы белә, шуны башҡара.

Бына Емештең йәне һөймәгән Моратшаны кемдер ур
таға тартып сығарҙы. Унһыҙ ҙа арыҡ, оҙон битен сир- 
ғылап:

— Ниндәй наказ бирәһегеҙ, бөтәһен дә үтәйем,— 
тип йомтайып ҡарап тора ул.

— Әтәс булып ҡысҡырырға!
— Кәзә булып баҡырырға, — тип мәрәкәләйҙәр 

уны. — Моратшаньщ бүтән һәнәре юҡ уның.
«Ҡыҙҙарға хат яҙа торған һәнәре лә бар ул һөмһөҙ

ҙөң, — тип екһенеп уйлап алды Емеш. — Мөхәббәтһеҙ, 
моғайын, үҙен берәйһе яратыр тип, өмөт тә итәлер әле 
ул?!.»

Моратша, үңәсен һуҙып, килбәтһеҙ ҡағынып, әтәс 
булып ҡысҡырып ебәрҙе. Бөтәһе лә кинәнеп көлдөләр.

«Эй әҙәм аҡтығы, ҡулынан килмәгәс, исмаһам, тик 
кенә торһа ни була икән?» — тип тағы ла нығыраҡ йәне 
биҙеп эстән генә әрләп алды уны Емеш. Теге яҙыулы уҡ
тан һуң Моратшаға айырата асыулы ине ул.

Наказды үтәгәс, Моратша уртала ҡалды. Башҡалар 
тағы йырлап әйләнделәр. Быныһында Мәжит Ғафури
ҙең «Ҡыҙыл байраҡ» тигән шиғырын көйгә һалып йыр
ланылар.

...Эй ҡыҙыл байраҡ,
Нур бир йыһанға.
Әйҙә, эшселәр,
Алға һәм алға!..

Был шиғырҙы Емеш яттан белә ине. Таиба ҡоҙағыйы 
Закирҙең ҡомартҡылары һаҡланған һандыҡтан алып 
биреп уҡытҡайны уны. Бәлки, шуғалыр, йыр уға айыра
та яғымлы, яҡын тойолдо. Ул, күңеленән ҡушылып, йыр
лап торҙо.

Бына ул йырҙы ла йырлап бөттөләр. Моратша уртаға 
Шәүрәне саҡырып наказ бирҙе:

— Бейе! Нисек булдыраһың, шулай бейе!
Шәүрә, шуны ғына көткәндәй, ел-дауылдай өйөрө- 

лөп, иҙәнде емерә баҫып тыпылдап, ҡыр кәзәһе шикелле 
етеҙ юрмәләп бейеп китте. Әмәлгә ҡаршы, Заһира ла 
ҡумыҙҙы үтә ярһып, матур итеп уйнап торҙо.

Тағы йырлап әйләнделәр. Шәүрә Байрасты һайланы. 
Шундай ҡыйыу, матур көлөп ҡарап, Байрастың ҡулы
нан тартып уртаға сығарҙы ла: т
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Байрасҡа «Ерән ҡашҡа»ны йырларға! — тип на
ил I бирҙе.

Шәүрэкәйҙе йырла!
Эрмсне!— тип шаулаша бүтәндәр. Байрастың 

Ь iHCi.it иырлауын бөтәһе лә беләләр. Ә ул ниңәлер уй- 
< .т , хатта моңһоу һымаҡ булып уртала тын ғына баҫып 
горн,

Эй-й «Ерән ҡашҡа»ны бигерәк һәйбәт йырлай бит 
үдо, тип ярһып уйланы Емеш тә. Элек ул Байрастың 
о|,1л йырын ситән аша йыш ҡына тыңлай торғайны бит...

Ләкин Байрас бөгөн «Ерән ҡашҡа»ны түгел, ә «Шәү- 
р;>кәй»ҙе йырланы.

Шәүрә килен кейгән еләнеңдең 
Итәк осҡайҙары ла мунсаҡлы.
Айға ла ғына көнгә тиңләмәйем, 
һылыулығың, Шәүрәм, шул саҡлы!

Емешкә ҡапыл ауыр, ҡыйың булды. Е1өрәге өрккән 
колонсаҡ шикелле дерелдәп китте. «Шәүрәгә атап йыр
май! Шәүрәне ярата! — тигән ауыр уй иҫенә килде, 
һәм ул шунда уҡ уны яҡшы уй менән баҫырға тырыш- 
ты. — Нисек яратмаһын, ти?! Үҙе матур. Етмәһә, исеме 
лә ниндәй бит?! йыр кеүек иркә яңғырай бит был исем — 
Шәүрәкәй! Юҡһа — Емеш?! Был исемдең йырға ҡушыр- 
Iыгы бармы ни?..»

Ләкин Емештең көйөнөүе оҙаҡҡа һуҙылманы. Бәхет
кә ҡаршы, бөгөн бында уның өсөн бөтәһе лә яңы, бөтә
һе лә ҡыҙыҡлы ине. Бына уның ағаһын да уртага са- 
кырҙылар. «Уй, ағайым йырлай ҙа, бейей ҙә белмәй ши
келле ул?.. Нимә эшләр икән?! — тип тынысһыҙланды 
хәҙер Емеш. — Үәт ҡыҙыҡ була инде!..»

— Шиғыр уҡы! Декламация һөйлә! — тип шаулашты
Емешкә был шиғыр ҙа Закирҙең шул уҡ һандығынан 

|.|ныш ине. Шулай ҙа хәҙер ул ағаһының һейләүендә,
Айға үрләп, нурҙа уйнап.
Күкрәгемде нурланым.
Ит ғәфү, әй, ай, тинем мин,
Нурҙарыңды урланым.
— һис зарар юҡ, ал, — тине ай.—
Ал да нур сәс халҡыңа.
Мин дә бит төн хаҡына 
Алдым ҡояштың нурҙарын.

Емешкә был шиғыр ҙа Закирҙең шул уҡ һандығынан 
КН11.1Ш ине. Шулай ҙа хәҙер ул ағаһының һөйләүендә
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бөтөнләй яңы, үтә лә һәйбәт булып яңғыраны. Емеш уны 
күҙҙәрен йомоп, шиғыр ыңғайына талғын ғына тирбә
леп тыңлай. «Эй-й, ниндәй һүҙҙәр!..» Туҡта, кемдер 
яҡында ғына уның исемен әйтте түгелме? Емеш, терт
ләп, артына боролоп ҡараны. Унда, партаның арҡаһы
на ике ҡуллап тотоноп, татлы йылмайып Моратша тора 
ине.

«Үәт һорнайған. Ни тип килеп баҫҡан булды икән?» — 
тип уйланы Емеш. Ҡарашын тиҙ генә уйын барған яҡҡа 
күсерҙе. Моратша сигенергә ашыҡманы. Оҙаҡ ҡына 
уның янында әйләнгеләне, унан, аңғармаҫтан, уның ал
дына ғына кескәй ҡағыҙ киҫәге төшөрҙө.

— Уҡь! әле, йәме...
Емеш дүрткә бөкләнгән был дәфтәр битенә, апты

ранып, бер аҙ ҡарап торҙо ла йыртҡылап усына йомар
ланы: «Ҡайҙа ташларға икән?.. Утҡа яғырға ине!..»

Сәхибә туташтан уҡыған саҡта мөхәббәт хаттары 
яҙышыуҙы хөрриәт тип аңлап ҡалғаны бирле, Моратша 
ҡыҙҙарға хат яҙып йөҙәтә. Хатта Иштуғандың, был ҡы
лыҡ ҡыҙҙарҙы уҡыуҙан биҙҙерер, ата-әсәләрҙә мәктәп 
хаҡында насар фекер уятыр, тип төшөндөрөп ҡарауы 
ла уға аҡыл бирмәне. Ул башта Тимербай ағайҙың ҙур 
ҡыҙы Сабираға, унан Шәүрәгә яҙып йөҙәтте. Хәҙер инде 
Емешкә яҙырға тотондо. Емеш уның был килбәтһеҙ һәм 
аҡылһыҙ хаттарын үҙенең дәфтәре араһынан да, китабы 
эсенән дә, хатта утынлыҡтан да табып йөҙәне. йәнәһе, 
Емеш, утын ала сыҡҡанда, алып уҡыһын. Хәҙер килеп 
хаттарын уҡ менән атып ебәрергә йәки туп-тура ҡулға 
бирергә лә баҙнат итә башланы.

— Емеш, мин бит һине яратам. Хатта уғымды һын
дырһаң да, әҫтәмә боҙло һыу һипһәң дә асыулана алма
ным,— тип бышылданы Моратша, парта артынан то
роп.— Әйт әле, ниңә һин миңә шул хәтле асыулы?!

«Нимә эшләргә? һорнайған, килбәтһеҙ малай ҡабат 
яҙырға баҙнат итмәһен өсөн, ни әмәл итергә тип, — сая
ланып баш ватты Емеш хәҙер. — Их, анауы ваҡыттағы 
кеүек, ҡулымда мөлдөрәмә тулы боҙло һыу булһа, әле 
лә бер ни уйламай башынан аша ауҙарып ебәрер инем 
дә бит!..»

Емеш тамам аптыранып урынынан торҙо. Кемдәндер 
ярҙам эҙләгәндәй, тирә-яҡҡа күҙ йөрөтөп сыҡты, ниҙер 
әйтергә, нимәлер эшләргә теләне. Ләкин бер ни ҙә уй
лап сығара алманы. Шул саҡ ҡапыл ишек асылып кит-
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п-, ҡабаланып Хаммат килеп инде, бармаҡ менән генә 
ымлап Иштуғанды саҡырып алды, бышылдап ниҙер әйт- 
Tf Иштуған ашыҡ-бошоҡ кейенде лә, борсоулы тауыш 
менән:

Комсомолдар, минең арттан! — тип югереп сығып 
| а китте. Шәүрәнең ағаһы Әхәт менән Байрас та, башҡа 
комсомолдар ҙа уның артынан югереп сыҡтылар. Күҙ 
асып йомғансы мәктәптә ҡыҙҙар ғына тороп ҡалды. Хә
йер, баяғыса парта арҡаһына йәбешеп, Емештең ар
тында Моратша һаман баҫып тора ине әле. Тик уны 
күргән, иғтибар иткән кеше генә юҡ ине.

— Әйҙә, әхирәт, ҡайтайыҡ,— тип, Шәүрә Емеш яны
на килде.

— Нимә булды икән? Ағайымдар ҡайҙа китте 
икән? — тип хафаланды Емеш. — Уй, ҡурҡам бит әле. 
Уларға бер-бер хәл булмаһа ярар ине.

Сторож Урыҫ Иҙрис утты һүндереп, мәктәпте бикләп 
калды.

— Ҡайтығыҙ, балалар. Ҡурҡмағыҙ. Бер ни ҙә бул
маҫ. Берәй ашығыс эш килеп сыҡҡандыр, — тип тыныс 
кына һөйләнде ул. Ләкин Емешкә был күпте күргән ҡарт 
һалдаттың тауышында ла тынысһыҙланыу барлығы 
тойолдо.

«Уй, нимә генә булды икән!»
Был төндө Айһылыу ҙа, Емеш тә йоҡламай уҙғарҙы- 

iap. һәр ҡайһыһы үҙенсә ут йотоп, тәҙрә янында өнһөҙ 
ултырҙы.

Таң алдында Иштуған ҡайтып инде. Айһылыуҙыңз 
«Ҡайҙа булдың?» — тигән һорауына:

Күптән эҙләй инек... Теге самогонсыны тәки эләк- 
гсрҙек, — тип яуап ҡайтарҙы ла: — Аһ-һ... арыт-т-ты... —• 
тип урынға ауҙы. һәм шунда уҡ йоҡлап та китте. Ай
һылыуҙың бүтән һорауҙары ла, иркә йәки үпкәле һүҙ- 
,к»рс лә яуапһыҙ ҡалды.

Агаһы ҡайтҡас, Емештең дә йәне тынды. Айһылыу 
.ш шәмде һүндерҙе. Таңғы буран ғына һаман тынмай, 
<м"| әйләнеп һыҙғырынып йөрөнө.

V

Иртәгеһен ауыл арттырылған, ҡабартылған йәки 
н.leap ниәт менән боҙоп күрһәтелгән төрлө һүҙ менән 
ищу гөр килде. Берәүҙәре:
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— Комсомолдар Шымбай ҡарттың йортона баҫып 
ингән! Был ни тигән эш?! Былай булһа, бөгөн уны, ир
тәгә һине килеп баҫмаҫтар тип ышанып буламы ни?! — 
тип, ҡырмыҫҡа иләүенә таяҡ тығырга маташты. Икен
селәре:

. — Иллә-мәгәр шәп булған. Сәрби менән Әхмәтша 
Шымбай ҡарттың мунсаһында самогон ҡайнатып, ир-ат 
аҙҙырып ята ине. Әле инде ҡарттың ҡарағас ҡоймала
ры ла йәшереп ҡала алмаған. «Бәлә — кеше башынан 
йөрөй. Теләһә, ете диңгеҙ кисеп тә килеп етә» тип бел
мәй әйтмәйҙәр шул... Тотҡандар үҙҙәрен. Бүтән ҡайната 
алмаҫтар. Мискә-һәскәләренә хәтле ватҡылап, сарпаҡ
лап ырғытҡандар, ти. Шәп иткәндәр. Ата-баба ҡылан
мағанды ҡыланмаһындар үҙҙәре! — тип кинәнде.

— Эскеселек менән булашыуҙы сәүит законы тыя 
икән дәһә?! — тип аптыраусылары ла булды.— Ҡара 
һин уны! Әсеүҙе лә, тартыуҙы ла хилаф күрә ти! Ҡалай 
һәйбәт! Тап беҙҙеңсә ләбаһа!..

— Комсомолдар тегеләрҙең самогонын түгеп, ҡай
натҡыстарын ҡыйратып ташлағас, Сәрби тутай сәстәрен 
йолҡҡолап, үкереп илай, ти. Ни хәтле байлыҡты осорҙо- 
лар бит, ҡороғор хамсамулдар! — тип ҡысҡыра, ти. Түк
термәҫкә, боҙҙормаҫҡа теләп, тартҡылашып маташа, ти. 
Ә тегеһе, Әхмәтшаһы, аҫтан һөҙөл ҡарап тик тора, ти... 
Бер ҙә ҡаршылыҡ күрһәтмәй, ти. Ҡайнатып ятҡанда 
ғына тотолғас ни, артын ҡыҫып тора, ти, шул яуызың!

— Бынауы Шымбай ҡартты әйт әле һин... Йәше ет- 
мештән уҙған, үҙенең һаман күҙе тоноп йөрөй бит. «Элек 
ер һатып урыҫтарҙан эсеп ҡайта ине. Хәҙер ҡайҙан альт 
эсә икән был?» — тип аптырай инек. Баҡтиһәң, үҙенең 
ҡара мунсаһы араҡы шишмәһенә әйләнгән икән! Үәт, 
ҡартлас! — тип нәфрәтләнеүселәр ҙә аҙ булманы.

Был көндө Бибисара абыстай ҙа килеп Айһылыуға 
тик ошо хаҡта ғына һөйләп ултырҙы.

— Мин кейәү өсөн хафаланам... Ул беҙҙе мәзин тип* 
һанға һуҡмай йөрөһә лә, барыбер уны ҡурсыйым... Бы
науы Әхмәтша уның был эшен шул көйө генә ҡалды
рыр тиһеңме? Үс алмай ҡуямы һуң ул! Берәй яйын та
бып, кейәүҙең башын ашамаһын, тип ҡурҡам. Иә инде* 
белә тороп, Шымбай ҡарт тоҡомо менән булаш, имеш! 
Ул бит ете ҡат ер аҫтында йылан көйшәгәнен ишеткән* 
йылан ите ашаған ерән төлкө! Ишеткәнең барҙыр бит» 
халыҡта ир кеше иллелә ил ағаһы була, алтмышта аҡ
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һаҡалға, етмештә ерән төлкөгә әйләнә, тигән һүҙ бар.
•) был Шымбай ҡарт етмештә генә түгел, тыуыр-тыу
мыштан ерән төлкөгә әйләнгән яһил бит инде ул. Иш
туған кеүектәрҙең генә башын ашағанмы ни ул! Эй-й, 
белмәйһегеҙ шул, белмәйһегеҙ... йәшһегеҙ шул әле, йәш
һегеҙ... Иҫе-аҡылы бар кеше Шымбай ҡартҡа барып бәй
ләнәме? Самогон түгел, теләһәләр бәүелдәрен эсеп кү
бенеп ятһындар ине!..

Әсәһенең был шомло һүҙҙәре Айһылыуҙы тәрән уйға 
ҡалдырҙы. Емештең күңеленә билдәһеҙ ҡурҡыныс һал
ды. Тик Иштуғандың ғына һис тә иҫе китмәне. Ғәҙәттә
гесә ярһып эшләүен дауам итте. һуңғы көндәрҙә ул, би
герәк тә уҡыу-уҡытыуҙан тыш, йәштәр көсө менән бе
рәй концерт ойоштороп, хатта бәләкәс кенә пьесалар 
уйнап ҡарау уйы менән янып йөрөй ине. Әлбиттә, был 
осорҙа Илсеғол кеүек кескәй ауыл өсөн булмаҫ хыял 
кеүек күренә был күптәргә. Хатта уның йән дуҫы Әхәт 
то, кәләше Айһылыу ҙа уның был эше барып сығыуға 
ышанып етмәй. Шулай ҙа Иштуған һалдат сағында ҙур 
ҡалаларҙа күп кенә концерттәр ҡараны лабаһа. Тимәк, 
бер аҙ тәжрибәһе бар. Етмәһә, хатта бер тапҡыр Остров- 
скийҙең «Ғәйепһеҙ ғәйеплеләр» драмаһын күргәс, үҙе 
лә шул пьесала төп ролде уйнап ҡарау теләге менән 
ярһып йөрөгәйне. Әле лә ул һаман:

— Эх, бына шул пьесаны күрһәтергә ине беҙҙең ха
лыҡҡа ла! — тип яна. Ләкин яныу бер, мөмкинлек икен
се нәмә шул. Үҙеңдән аша атлап үтеп китеп буламы ни?!

Эйе, пьеса ҡуйыу хаҡында уйларға ла мөмкин түгел 
мне әле. Берҙән, бының өсөн йәтешле пьесалар юҡ, икен
сенән, булһа ла, уны кем менән уйнайһың? Дөрөҫ, йәш- 
тәрҙән Иштуғандың үҙе кеүек үк донъя күргән, концерт, 
спектакль нимә икәненә төшөнгән Әхәт, Айһылыу бар. 
Фронтташ дуҫтары Әхәт менән Айһылыу уны был эштә 
п.) төп башына ултыртмаҫтар. Ҡулдарынан килгәндең 
бөгәһен дә эшләрҙәр. Ләкин барыбер ике-өс кеше менән 
ип сығарып булмаҫ шул бында... Дөрөҫөн әйткәндә, Иш- 
■ пандың үҙенең дә тәжрибәһе юҡ табаһа! Кеше уйна- 
) аңды күреү генә етәме ни?

Иштуған шулай уйланып, оҙаҡ баш ватты. Хаммат 
aiaiihi менән дә, Әхәт менән дә, хатта Айһылыу менән 
/ы кәңәшләште. Ахыр килеп, һынамаҡ өсөн, йәштәр, 
' I ыусылар көсө менән берәй концерт ойоштороп ҡарар- 
I м булды. Ауылдаштарында уйын-көлкө, йыр-бейеүгә
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һәүәҫлек тә, оҫталыҡ та етерлек икәнен белә ине ул. 
Йәштәр араһында ғына түгел, өлкәндәрҙән дә халыҡтың 
классик көйҙәрен ғәжәп һәйбәт башҡарыусылар, сәсән
дәр, ҡумыҙҙа, ҡурайҙа уйнаусылар, бейеүселәр етерлек 
ине был ауылда. Дөрөҫөн әйткәндә, йырлай-бейей, һөй
ләй белмәгән кешене табыуы ҡыйыныраҡ булыр ине... 
Шулай булғас, ошо тәбиғи байлыҡты ҡәҙерләп йыя, 
һайлап ала, ойоштора ғына белергә кәрәк тәһә!.. һәм 
Иштуған йәне-йөрәге менән теләп ашҡынып эшкә то
тондо. Ахыр килеп, үҙе ҡасандыр Ырымбурҙа, эшселәр 
клубында күргән татар һәм башҡорт эшсе йәштәренең 
концертенә оҡшатырға тырышып программа төҙөнө. Ян- 
ғыҙ һәм күмәк бейеү номерҙәрен әҙерләүҙе үҙенең тере
мек, илгәҙәк дуҫы Әхәткә — ауылдың иң оҫта бейеүсеһе
нә тапшырҙы. Ә йырлау, шиғыр һөйләү, көләмәс һүҙ 
оҫталарын ойоштороуҙы үҙ өҫтөнә алды. Иң ҡыйыны 
бындай номерҙәрҙе әҙерләү булаһын белә ине ул. Сөн
ки бығаса кеше алдына сығып йырлау түгел, бер ауыҙ 
һүҙ әйтергә ҡыймай оялып тороусан кешеләрҙе сәхнәгә 
сығып баҫырлыҡ хәлгә килтерергә кәрәк бит. Эйе, еңел 
түгел. Эйе, бында үҙалдына һәр кем йырлай. Йырһыҙ 
йәшәмәй. Иырҙың-моңдоң баһаһын да белә. Ә бына кеше 
алдында йырларға, бигерәк тә ҡатын-ҡыҙ, ояла. Хатта 
ғәйеп күрә. Уларға был ҡараштың хаталығын аңлатыр
ға, күңелдәренә сәхнәгә сығып йы-рларҙай дәрт һәм ҡы
йыулыҡ һалырға кәрәк бит. Эйе, кәрәк. Халыҡ йөрәге
нең аҫыл таштарын ҡояшҡа сығарып йымылдатып күр
һәтер саҡтар етте бит хәҙер.

Иштуған хатта был концерткә үҙенең һеңлеһе Емеш
те лә ҡатнаштырырға теләй ине. Сөнки уның шиғыр, йыр 
яратыуын белә. Кескәй генә сағынан уҡ үтә моңло итеп 
үҙалдына гел йырлап йөрөгәнен дә хәтерләй ине. Бер 
саҡ ул Емешкә «Анам ҡәбере янында» тигән шиғырҙы 
уҡып күрһәтте. Был шиғырҙа Емеш кеүек кескәй бер 
ҡыҙҙың үлгән әсәһен һағыныуы, әсәһенә тап Емештең 
күңелендә ятҡан кеүек моң-зарын һөйләүе бирелгәйне. 
Шиғыр ҡыҙға бик ауыр тәьҫир итте. Әйтерһең, ул тап 
Емештең күкрәгендә йәшәгән, ләкин әйтелмәгән әсе һа
ғышы хаҡында яҙылғайны.

— Был шиғырҙың көйө лә бар, — тип хәбәр итте Иш
туған. — Бер саҡ ҡалалағы эшселәр клубында һинең 
кеүек бер ҡыҙ йырлағайны уны. Әсәһенең ҡәбере янын
да йырланы. Мин уны шунда отоп алдым...
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Емеш ҡото осоп ағаһына ҡараны:
— Абау, ҡәбер янындамы?! Ҡурҡмаймы?!
— Ниңә зыяратҡа барһын? Сәхнәлә тим дәбаһа. 

Юрый ғына яһалған ҡәбер янында тим... — тип аңла
тырға тырышты Иштуған. — Былай ғына... Юрый ғы
на... Емеш тағы ла нығыраҡ аптыраны:

— Сәхнә нимә һуң ул, ағай? Мин бер нәмәкәй ҙә аң
ламайым да ул... Ундай һүҙҙе ишеткәнем дә юҡсы...

Иштуған ауыр ғына көрһөнөп ҡуйҙы: «Ысынлап та, 
был тыумыштан һуҡыр кешегә һөттөң төҫөн аңлата ал
маған һымаҡ булып сыға түгелме һуң?» Шулай ҙа си
генергә йыйынманы.

— Аңларһың... Аҙаҡ аңларһың, һылыу. Хәҙер һин 
йырҙы тыңла!—-тине лә әкрен генә моңло итеп йырлап 
ебәрҙе. Емеш йотлоғоп тыңланы. Иштуған ҡарындашы
на төбәп ҡараны:

— йә, оҡшаймы һиңә был көй?
— Оҡшай! — тине Емеш, тәьҫирләнеп.— Бик оҡшай. 

Ағай, тағы бер ҡат йырла әле...
Иштуған тағы бер ҡат йырланы. Унан:
— Йә, һин шулай йырлай алырһыңмы? — тип һо

раны.
Емеш, үҙенең эске кисерештәренә ҡолаҡ һалып, оҙаҡ 

ҡына тынып торҙо. Эйе, был шиғырҙың һүҙҙәре лә, көйө 
лә ғүмер буйы үҙенең йөрәгендә ҡабатланып йөрөгән ке
үек яҡын ине уға.

— Йырлармын, — тине ул, өҙөп. — Ул бит минең 
күңелемдә үҙенән-үҙе йырланып тора һымаҡ...

— Улай булһа, йә, йырлап ҡара, һылыу!
— Ҡуйсы, оялам да, ағай.
— Ә мәктәптә, сәхнәлә!
— Бәлки, унда, кәрәк булғас, баҙнатым етер...

- Көйөн отоп алдыңмы һуң?
- Мин уны гел йырлап йөрөгәнмен һымаҡсы...

Булды. Йырларһың.
Иштуған еңел һулап һикереп торҙо. Уның башҡа 

• пртистәр» менән дә шулай айырым-айырым һөйләшеп, 
аңлашаһы бар бит әле.

Ошо көндән алып был йыр Емештең иҫенән бер генә 
минутҡа ла сыҡманы. Уның үҙ моңо, үҙ йөрәк зары бу- 
Ж.1Н һәр саҡ ҡолағында яңғырап ҡына торҙо. Яңғыҙ ҡал- 
I м н саҡтарында Емеш уны тауышланып та йырланы, 
һыл йырҙы йырлаған һайын ул, үҙен әсәһе менән һөй-
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ләшкән һымаҡ тойоп, йыуанып китә ине. «Тик бына уны 
кеше алдында ғына нисек йырларға? Оят та, ауыр ҙа 
булыр. Етмәһә, үҙеңде тыя алмай, ысын илап ебәрһәң?.. 
Әллә йырлай алмайым тип әйтергәме икән ағайыма? 
Килешмәҫ шул. Уға бит һүҙ бирҙем. Үҙ һүҙеңдән үҙең 
баш тартыу кешелекме ни?!»

Шундай төрлө тынысһыҙ уйҙар менән уҙғарҙы Емеш 
был көндәрҙе. Ахыр бына тәүге концерт көнө килеп етте. 
Кесаҙна кисе ине. Илсеғол йәштәре, эңер төшкәс тә, 
берәмләп тә, төркөм-төркөм булып та мәктәпкә ағыла 
башланы. Ул бөгөн, күҙ асып йомғансы тигәндәй, клуб
ҡа әйләндерелгән, сәхнә эшләнгән, шаршау ҡоролған, 
парталар урынына эскәмйәләр ултыртылған. Иштуған 
менән Айһылыу алдан уҡ югерҙе.

'— Емеш, һуңлама! — тип иҫкәртеп китте Иштуған.— 
һин бит бөгөн артистка! Ҡара, беҙҙе һемәйтмә!

— Ярар,— тип ҡалды Емеш. Ә үҙенең йөрәге аты
лып сығырҙай булып тулай ине. Бер ҙә генә йәһәт әҙер
ләнә, өйҙән сығып китә алмай ыҙаланды. Ә ҡасан инде 
ул көскә йыйынып, баҙнатланып барып ингәндә, мәк
тәп халыҡ менән шығырым тулғайны. Алғы эскәмйәләр
ҙең береһендә, ике яғына ике ҡыҙын алып, Тимербай 
ағайҙың ҡатыны Баҙыян еңгә ултыра. Шәүрәнең әсәһе 
менән атаһы ла бар, Өммөгөлсөм еңгә менән Хаммат 
ағай ҙа бында. Хатта Хисбулла менән Бибеш тә килгән.

«Уй, шул хәтле кеше алдында ҡалай ауыҙ күтәреп 
йырлап тормаҡ кәрәк?!» Емеш, ҡаушап, ишек төбөндә 
туҡталып-ҡалды: «Әллә ҡасып сығып ҡына китәйемме 
икән?!.»

Шул саҡ уның янына Шәүрә югереп килеп етте:
— Үәт, әхирәт тә килде. Әйҙә, әйҙә, анауында 

барып ултырайыҡ. Мин икебеҙгә урын алып ҡалдым, — 
тип, Емештең ай-вайына ҡуймай, тартҡылап алға алып 
китте. — Бына ошонда һәйбәт бит?

Бында бөтә әйләнә-тирә, әкиәттәге тылсымлы таяҡ 
менән ымлағандай, күҙ асып йомғансы танымаҫлыҡ бу
лып үҙгәргәйне.

Емеш тәүге аптырау һәм ҡаушауҙан арынып өлгөр
мәне, уларҙың маңлай ҡаршыһында ғына эленеп торған 
сигеүле ҡыҙыл шаршау эләгә-тартыла бер яҡҡа шыуы
шып китте. Уның күҙ алдына таҡталарҙан теҙеп эшлән
гән кескәй генә бер ҡалҡыулыҡ килеп баҫты.
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— Сәхнә, — тип аңлатты Шәүрә. — Бөгөн Әхәт аға-- 
мым яһап ҡуйҙы, үәт. Шаршауҙы таныйһыңмы?

Эйе, Емеш уны таный ине. Айһылыу еңгәһе уны ҡыҙ 
сағында төрлө кизеләрҙән биҙәкләп һуҡҡан... Ләкин 
Емештә хәҙер шаршау ҡайғыһы юҡ ине. Ул хатта әхи
рәтенең элек-электән шулай, һәр яңылыҡты унан алда 
белеп хәбәр итә торған ғәҙәте барлығына ҡыуанырғамы, 
көнләшергәме өлгөрмәне, сәхнә уртаһына Иштуған аға
йы сығып баҫты, матур, һөйкөмлө итеп йылмайҙы, хатта 
баш эйеп тә алды. Бөтәһе шау-гөр килде, һәр кем үҙе 
өсөн өр-яңы булған был ваҡиғаға һис тә тартынып тор
май үҙенсә баһа бирергә ашыҡты.

— Аһа, ҡара әле беҙҙең Иштуғанды, ҡалай һыланып- 
һыйпанып ебәргән!

—■ Кәмитте Иштуған үҙе күрһәтәме икән ни?
— Булмаҫ тимә. Мөғәллим була алғанды, кәмитсе 

булып килештермәҫ тиһеңме әллә?
— Аҙҙырырға ла, яҙҙырырға ла килештермәксе, кү

рәһең.
— Йә, бушты ләпелдәмә. Ниндәй аҙғынлыҡ булһын 

бында?
— Бисәләр, һеҙ бытылдап бөтәһегеҙме?
Иштуған, халыҡтың тынысланыуын көтөп, һаман шу

лай яғымлы ғына йылмайып ҡарап торҙо. Унан, әллә 
ниндәй, бөтөнләй яңы, яңғырауыҡлы, дәртле тауыш ме
нән:

— Иптәштәр! — тип өндәште. — Иптәштәр, ағайҙар, 
еңгәйҙәр, инәйҙәр, оләсәйҙәр, бабайҙар, олатайҙар, ҡарт
тар, йәштәр, бәпестәр! — тип шаярып теҙеп китте. Кеше
ләр күңелле көлөп, тағы шаулашып алды. — Бөгөн беҙ 
һеҙгә Илсеғол йәштәренең һәнәрен күрһәтәбеҙ, йәғни 
мәҫәлән, концерт бирәбеҙ! —- тип белдерҙе. Концерт ти- 
гән һүҙҙең мәғәнәһен төшөндөрөргә, концерт ваҡытында 
ппсск ултырырға, нисек тыңларға кәрәклекте аңлатырға 
тырышты. Унан тағы ла күтәренкерәк тауыш ме- 
пән: — Концертебеҙҙең беренсе номерендә — хор! — тип 
шлан итте. — «Матәм маршы» — революционерҙәр йы
ры. Уны элек көрәш юлында ҡорбан булған революцио- 
иерҙорҙе күмгәндә йырлағандар. Хәҙер бөтә майҙандар-

I, клубтарҙа, байрам мәлендә урамдарҙа яңғырай был 
реполюцион йыр. Уны юлбашсыбыҙ, Ленин үҙе лә яра
тын йырлай икән.
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Бына тағы шаршау ябылды. Тағы эләгә-тартыла асы
лып китте. Был юлы сәхнәлә бер төркөм йәштәр, уҡыу
сы балалар өйкөлөшөп баҫып тора. Алғы рәттә Байрас, 
Шәүрә, Моратша, (ҡайһы арала сығып баҫҡан?) Сабира, 
Сәмиғә. Хатта Заһира! Артҡы рәттә Әхәт, Айһылыу, Иш
туған.

Йырҙы үтә моңло күкрәк тауышы менән Иштуған 
башлап ебәрҙе.

Туғандар, шаһиттәр, ҡорбан
булдығыҙ,

Ғәзиз халыҡ өсөн тартышҡанда...

Башҡалар берҙәм йырға ҡушылды. Тирә-яҡ тып-тын 
булып ҡалды. Үҙҙәре өсөн өр-яңы формалағы был мө
һабәт һәм ғорур моңдо бөтәһе лә тын да алмай оното
лоп тыңланы. Ә Емеш әллә аптырап, әллә ҡыуанып, үҙ
алдына:

«Ленин яратҡан йыр!» — тип һуҙып ҡуйҙы. Уның 
өсөн был башҡа һыймаҫтай, аҡыл етмәҫтәй яңылыҡ ине. 
Сөнки уның тоғро батыры — Ленин ғәҙәти кешенән бик- 
бик юғары тора. Уның башҡа ябай кешеләргә хас ғә
ҙәттәре булыуын, ниндәйҙер йыр яратыуын, йырлауын 
ул башына ла һыйҙыра алмай һәм быны теләмәй ҙә ине. 
Шул уҡ ваҡытта был уны сикһеҙ ҡыуандырған да һы
маҡ булды: Ленин — иң көслө, иң изге күңелле олпат 
кеше — иң ябай кеше кеүек йыр ҙа ярата, хатта йырлай 
ҙа икән дәһә! Ошо ваҡыт уның хәтеренә ҡасандыр Ҡара
сәс әбейҙән ишеткән бер һүҙ килеп төштө: «Дан өсөн, 
мал өсөн түгел, байҙарҙан бүләк талым итеп тә түгел, ә 
йырҙы ысын күңелдән яратҡан, бөтә йәне-йөрәге менән 
йырлаған йырсы — иң кешелекле, иң саф йөрәкле ке
ше...» — тигәйне ул.

Емеш уйға бирелеп, онотолоп ултырған арала хор 
тәүге йырҙы йырлап бөтөп икенсеһенә күсте.

— Салауат маршы! — тип иғлан итте Иштуған, һәм 
тағы йырҙы үҙе башлап ебәрҙе:

Батша, баяр иленән 
Яу ебәреп ҡырҙырған.
Ҡатын-ҡыҙын ҡол итеп,
Баярҙарға һаттырған.
Диңгеҙ булып беҙҙең ҡан 
Башҡорт илен буяған.
Яндырылып ауылдар,
Башҡорт илен ут алған.
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Эй батырым, яуға бар.
Шуның үсен бөгөн ал.
Ир Юлайҙың балаһы,
Дошманыңды ҡыр ҙа һал!

Янғыҙ номерҙәрҙән Емешкә иң оҡшағаны Әхәттең, 
Шәүрәнең бейеүе, Байрастың йырлауы, Иштуғандың ши
ғыр һөйләүе булды. Әлбиттә, Заһира ла ҡумыҙҙы бик 
оҫта тартты. Ләкин Емешкә ул оҡшаманы. Күрәһең, 
уның ата-олатаһына ҡарата булған екһенеү Емешкә ҡу
мыҙҙы яратырға ҡамасауланы. Ә инде Урыҫ Иҙристең 
әлеге-баяғы үҙе менән йәштәш балалайкаһында «һай, 
Дунай»ҙы, үҙе уйнап, үҙе йырлауы концерткә көтөлмә
гән күңеллелек, йәнлелек индерҙе.

— һай ҡартың, йәшәгере!
— Борон эсһә йәки Собхан старшинаға асыуы килһә 

генә дыңғырҙата торғайны был ғәләмәтен. Хәҙер ап- 
айыҡ көйө лә өҙҙөрөп уйнап ебәрә ләбаһа Иҙрис олатай!

— йәшәргән ҡартың, йәшәргән! — тип ҡыуанып хуп
ланы уны тамашасы. — Тағы уйна әле, Иҙрис олатай! 
Урыҫ таҡмаҡтарын әйттереп ебәр!— тип күтәрмәләне.

Был йылдарҙа, ысынлап та, үҙендә йәшлек теремек
леге тойған Иҙрис ҡарт, балалайкаһын сая дыңғырҙа- 
тып, русса частушкалар әйтте. Уның частушкалары элек- 
электән балаларса бер ҡатлы, әҙәпле шаян әйтемдәрҙән 
ғенә тора, хатта ныҡ ҡына иҫерек саҡтарында ла шул 
саманан уҙып китмәүе менән һәйбәт ине. Был юлы ҡарт 
ғәҙәттәге бер ҡатлы частушкаларға:

Мировой поҡар горит,
Буржуазия бежит,
Ай люли, ай люли,
Ай люли, ай люли... —

тип, хәҙерге замандың иң таралған таҡмаҡтарын да ҡу
шып ебәрҙе.

— һай йәшәгере!
Бирешмә, йәштәрҙән уҙҙырып ебәр, олатай! — тип 

хуплап, күтәрмәләп тыңланы уны халыҡ.
Тамашасының ысын йөрәктән сыҡҡан йылы, яҡты 

тойғоһо менән ҡанатланған ҡарт тағы ла ирәбеләнеп, 
оллалайкаһын дыңғырҙатырға, күңелле частушкаларын 
сәсергә кереште. Күренеп тора, ул ысын күңел йәшле- 
I' и, һуңлабыраҡ булһа ла үҙен килеп тапҡан яңы бәхет, 
нәҙер, хөрмәт шатлығын кисерә ине.
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Шулай итеп, ахыр бына Емешкә лә сират етте. Иш
туған уны етәкләп сәхнә артына алып инде, Айһылыу 
еңгәһе уға сабата кейҙерҙе, аҡ алъяпҡыс бәйләне, яулыҡ, 
ябындырҙы.

— һин, Емеш, хәҙер етемәк татар ҡыҙы булдың,— 
тип мәрәкәләне. Иштуған ағаһы уны сәхнәгә, һоро сәк
мән ябып ҡәбергә оҡшатып яһалған түмгәк янына альга 
барып баҫтырҙы.

— Был һинең әсәйең ҡәбере икән, ти. һин бер купец- 
тә ялсылыҡта йәшәйһең, ти. Әсәйең янына ауыр тормо
шоңдан зарланырға килгәнһең, ти... — тип, Емешкә та
ғы бер ҡат үҙенең ролен аңлатты. — Аҙаҡтан, әсәй ми
не лә үҙ яныңа ал, был донъяла мин бүтән йәшәй ал
майым тигән юлдарҙы йырлағас, юрый ғына илаған бу
лып, ҡәбер өҫтөнә ауырға кәрәк. Шунан шаршау ябыла 
тип әйткәйнем, онотманыңмы?—  тип ҡат-ҡат һорашты.. 
Емештең өндәшер хәле юҡ ине: «Аңланым» тигәнде- 
белдереп, баш ҡына ҡағып торҙо. Ҡурҡыу, оялыу, тағьғ 
әллә ниндәй ят, ауыр тойғоларҙан уның аяҡ быуындары 
ҡалтырай, күҙҙәренә йәш эркелә ине был минутта. Кон
церт менән артыҡ ныҡ мауыҡҡан ағаһы быны аңламай 
ҙа, күрмәй ҙә ине.

Бына тағы шаршау асылып китте. Иштуған:
— Хәҙер Емеш һылыу һеҙгә «Анам ҡәбере янында»- 

ны йырлай, -— тип белдерҙе лә сәхнә артына сығып та 
китте. Тамашасы менән күҙгә-күҙ ҡарашып, «ҡәбер» 
янында Емеш бер үҙе торҙо ла ҡалды. Алда, бик яҡында 
Зөбәржәт еңгә менән Баҙыян еңгә ултыра. Улар, ниңә
лер, Емешкә хафаланып та, йәлләп тә ҡарай һымаҡ. Ғө
мүмән, йәлләгәнде яратмаған Емешкә был тағы ла ауыр 
тәьҫир итә. Тик бынауы Урыҫ Иҙрис олатай ғына күк 
мыйығын һыпыра-һыпыра, ҡәнәғәт йылмая һымаҡ. 
Емештең быуынына әҙ генә хәл ингәндәй булды. 
Туҡта, анауында икенсе рәттә генә ултырған апаһы ме
нән еҙнәһе уға хатта ҡурҡынып текләй түгелме һуң? 
Эйе шул. Бибеш апаһының хатта ҡото осоп киткән һы
маҡ. Бәлки, Емеш ҡәбер янында баҫып торғанға ҡурҡ
ҡандыр?! Бәлки, Емештең ошо ерҙә йығылып үлерлек 
хәлдә тороуын аңлайҙыр ул?!.

Емеш ҡарашын залдан «ҡәбергә» күсерҙе. Иштуған 
ағаһының әйтеүе буйынса, ул башта йырларға, унан 
илап йығылырға тейеш. Ә ул хәҙер үк илап йығылыр 
төҫлө. Нисек итергә икән?..
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— йә, башла инде, Емеш! — ти сәхнә артынан са
бырһыҙ бер тауыш. Был — Иштуған. — Башлай һал, 
тим!

Емеш, тауышын көскә сығарып, йыр башланы.

Эй анам, моңло анам, зарлы анам,
Был ҡәберҙе күрһә күҙем,
Өҙөлә үҙәгем, янам...

Беренсе юлдарҙы йырлағандан һуң, ул баҙнатлана 
төштө. Ә бер аҙҙан инде бөтә нәмәне онотто. Уның өсөн 
аал да, кешеләр ҙә, хатта үҙе лә юҡ, фәҡәт үҙәк өҙгөс 
йыр ҙа, моңһоу ҡәбер генә йәшәй ине был донъяла.

Емештең сиктән тыш тәрән ҡайғы сағылған йөҙө лә, 
һыҡтау ҡатыш ҡалтырау менән яңғыраған моңло тауы
шы ла, күрәһең, шул хәтле тәбиғи сыҡты, хатта залда 
бөтәһе телһеҙ ҡалып тыңлап ултырҙы. Күптәрҙең күҙе
нә йәш эркелде. Тик Емеш инде бер ни ҙә ишетмәй, бер 
ни ҙә күрмәй ине. Ул етем ҡыҙ ролен уйнамай, ә үҙ хә
лен бөтә йәне-йөрәге менән кисерә ине был минутта. 
Бына йырҙың аҙағы яҡынлашты. Ләкин уны аҙағына 
хәтле йырлап бөтөрөргә ҡыҙҙың көсө етмәне.

...Мин етем, моңло етемде,
Бар кеше хурлай, ҡаға.
Илай-көйләй моңланам,
Әсәм, йөрәктән ҡан тама! —

тигән юлдар менән бергә ул үкһеп илап ҡәбер өҫтөнә 
ауҙы. Ашығып шаршауҙы яптылар. Әле генә себен осҡа
ны ла ишетелерлек итеп тынып ултырған тамашасылар, 
ауыр көрһөнөп, тағы һөйләшеп-шаулашып алдылар:

— Ҡарасы, үҙәкте өҙҙө лә ҡуйҙы лабаһа!
— Әйтмә лә, ҡуйсы инде. Ҡуйсы...
— Китсе, кит, шул тиклем дә моңло бала булыр икән 

был Емеш!
- Тауышы ниндәй бит, тауышы! Таш йөрәктәрҙе лә 

иретерлек тәбаһа!.. һәр кем йырҙан алған тәьҫирен шун
ан уҡ әйтеп ҡалырға ашыҡты. Ә был ваҡытта Емеш 
һаман үкһеп «ҡәбер» өҫтөнән тора алмай ята ине. йыр- 
\ың уңышы менән ҡанатланған Иштуған көлә-ҡыуана 
гнрындашының янына югереп килде.

Вот артистка! Төптө артистка икәнһең һин, Емеш! 
Бота кешенең иғтибарын яуланың да ҡуйҙың бит! Йә, 
һылыу, тор. Ятма инде! Шаршау төштө бит! — тип кү-
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ңелле йәнләнеп һөйләнде. Шул саҡ өҙә баҫып сәхнәгә 
Бибеш килеп менде. Илап та, оялып та һаман тора ал
май ятҡан Емеште ҡулынан һелкетә тартып торғоҙҙо.

— Тор, ни эшләп ятаһың былай хур булып!
Емеште араларға маташҡан Иштуғанды этәреп үк

ебәрҙе.
— Кит, йәнһеҙ! Ниңә бөтә кеше алдына меҫкен итеп, 

етем итеп сығарып ҡуяһың уны?
— Ни эшләп меҫкен булһын? — тип ғәжәпләнде Иш

туған.— Артистка лабаһа ул! Күрҙеңме, халыҡ ҡалай 
яратып тыңланы. Хатта илаштылар ҙа!..

— Ҡуй, йәнһеҙ, таш бәғер! — тип ҡабатланы Бибеш, 
тағы ла ҡатыраҡ асыуланып. — Бер ни ҙә аңламайһың, 
күрмәйһең икән дәбаһа һин?! — Унан һаман башын кү
тәреп кешегә ҡарарға ҡыймай торған Емеште етәкләп, 
ингәндәге кеүек үк өҙә баҫып, сәхнәнән төшөп китте.

— Әйҙә, һылыу, беҙгә ҡайтайыҡ. Үҙебеҙҙә торорһоң. 
Тапҡандар кемдән кәмитсе яһарға!..

«Әллә ысынлап та кәрәкһеҙ номер булдымы икән 
был? — тип аптырап тороп ҡалды Иштуған. — Ысынлап 
та, һылыуымдың етемлеген иҫенә төшөрөп ҡайғыһын 
яңырттыммы икән әллә? Хәйер, үҙе етемлекте белмәгән 
бала был ролде шул хәтле ысын күңелдән башҡара алыр 
инеме ни?»

— Иә, ниңә ҡатып ҡалдың? Халыҡҡа концерт ошо
ноң менән бөттө, тип әйт. Таралһындар, — тип уның 
уйын бүлде Айһылыу. — Бер юлға етәр.

— Юҡ, шундай күңелле башланған концертте былай 
күңелһеҙ күренеш менән бөтөрөү килешмәй, — тине Иш
туған, үҙһүҙлеләнеп. — «Интернационал» менән тамам
лайбыҙ! Егеттәр, ҡыҙҙар, сәхнәгә!

Был юлы хатта Хаммат ағай ҙа хорға, йәштәр ара
һына килеп баҫты. Бөтә мәктәпте яңғыратып ғорур, мө
һабәт революцион йыр яңғырап китте:

Ҡуҙғал, уян, ләғнәт ителгән 
Ҡолдар һәм астар донъяһы!

«Интернационал»ды Иштуған мәктәптә көн һайын 
тип әйтерлек йырлатҡанлыҡтан, уның һүҙен дә, көйөн 
дә балалар һәм йәштәр бик яҡшы белә ине. Иыр ҡеүәтле 
һәм мөһабәт яңғыраны.
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V I

Емештең уҡырға йөрөмәй башлауына ике-өс аҙна
лап ваҡыт уҙып китте. Теге концерттән һуң Иштуған 
уны өгөтләп тә, асыуланып та ҡараны, булманы. Бына 
(||>гөн дә, тағы шул хаҡта һөйләшергә тип, Бибештәргә 
тилде. Өйгә инеү менән бер үк һорауын ҡабатланы:

— Бибеш, ниңә Емеште уҡырға ебәрмәйһең? Емеш, 
миңә һин уҡырға бармайһың?..

Әсәһенең итәгендә иркәләнеп ултырған һөйөндөк ке- 
н.I сикһеҙ ҡыуанып һикереп торҙо. Иштуған ағаһының. 
Оптонан ҡосаҡлап алды.

- Ағай, сисен. Миңә ағас ат яһап бир! Яһайһыңмы, 
.н ай, ә? -— тип һырпаланды.

һөйөндөктөң уйынсыҡ хайуандар яратыуын белгән, 
шуға күрә ағастан, йәки ҡағыҙҙан йә ат, йә кәзә бәрәсе 
«һап биреп уның күңелен яулаған Иштуған был юлы уға 
line тә иғтибар итә алманы. Бибеш менән Емештең уҡыу- 
,ч>1 шулай һанға һуҡмауына уның артыҡ эсе бошоп кил
гәнме бөгөн. Әле инде был эс бошоу хатта асыуға әйлә- 
П1*и үк китте. Сөнки Бибеш менән Емештең өндәшмәҫ 
I әҙәте уны был юлы тамам сығырҙан сығарҙы.

— Мин кемгә әйтәм, Емеш? Ниңә өндәшмәйһең? — 
тин ныҡышты ул. — Уҡығың килмәйме ни һинең?..

Емеш һаман түбән ҡарап, өндәшмәй тик торҙо. Ә үҙе 
н тән генә: «Аһа, уҡығыһы килмәй тиме ни кешенең?!' 
Бына иҫәүән! Бик уҡыр инем дә бит... унда ғәрләнмәй 
хәҙер нисек барайым?» — тип әсенеп уйланды. Уның 
пени, ҡырт киҫеп, Бибеш яуап ҡайтарҙы:

Бармаҫ. Минең һылыуым булһа, үҙен етем итеп, 
меҫкен итеп йәлләгән ергә аяҡ баҫмаҫ! Әйттем бит, йәл- 
ке булып, кешенән йәлләтеп йәшәмәҫ.

Шулай тип уйлайһың инде һин һаман, ә? — тине 
Иштуған, тамам бошоноп, — дөрөҫ уйлайым тип ыша
наһың инде, ә?

Дөрөҫ булмайса!..
Йә, һеҙҙең менән һөйләшеп бер ни сығарып бул

маҫ, ахыры, — тип Иштуған өмөтһөҙ ҡул һелтәп, кил* 
г.ждәге кеүек үк, ҡапыл сығып та китте. — Ҡарышҡан- 
шф! Үҙ бәхетенә төкөргәндәр!

һөйләшмә һуң! — тип, һаман киреләнеп тороп 
талды Бибеш. — Кем һиңә һөйләш ти?!

Иштуған ағайым ағас ат яһап бирмәне, — тип
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мыжыны һөйөндөк. — Әсәй, һин ниңә асыуланаһың?.. 
Ниңә Иштуған ағайым мине яратманы?

Емеш ни уйларға, ни әйтергә лә белмәне. Ҡалай ғы
на уйлаһа ла, килешмәҫ һымаҡ ине.

Урамға сыҡҡас, Иштуған ҡапҡа төбөндә бер аҙ тапа
нып торҙо. Унан түбән осҡа боролоп китте. «Хаммат 
-ағайға кәңәш итеп ҡарарға кәрәк. Бәлки, Бибеш менән 
ул һөйләшер?..»

Хамматты ул ишек алдарында осратты. Ул ниҙер ҡы- 
фып-юнып утынлыҡта эшләп маташа ине.

— һай, егетең үҙе лә тап булды, — тип ҡыуанып кит
те Хаммат. — һинең менән кәңәшләшәһе бар ине. Бик 
файҙалы бер эш хаҡында.

— һөйләшәйек һуң... Улай файҙалы ла булғас... — 
'тип артыҡ тоҡанмай ғына яуапланы Иштуған. — Беҙҙең 
^һөйләшеп-кәңәшләшеп алыр эштәр күп тә ул. Тик нәти
жәһе генә ҡалай булыр...

Үҙенең яңы пландары менән ярһыған Хаммат уның 
тауышындағы бошонҡолоҡ өнөн абайламаны.

— Беләһеңме, Иштуған, яңы ауыл төҙөргә мөмкин! — 
-тип, һаман ярһый биреп һөйләп китте. — Оло Эйектең 
мң матур бер бөгөлөнә сығып ултырабыҙ ҙа, ерҙе бергә
ләп эшләү артеле төҙөп ебәрәбеҙ. Аңланыңмы? Яны 
-ауыл — яңы артель! Хөкүмәт машиналар ҙа, аттар ҙа, 
-сәсеү орлоҡтары ла бирәсәк! Бына шундай мөмкинлек 
*бар. Бөгөн волостә, кәңәшмәлә ишетеп ҡайттым. Йә, һин 
быға нисек ҡарайһың? Шәп бит, ә?

— Ерҙе бергәләп эшләү артеле ойоштороу өсөн яңы 
ауыл булып сығыу мотлаҡ кәрәкме икән ни? — тип ба
тынҡы тауыш менән һорап ҡуйҙы Иштуған. — Ни өсөн 
үҙ ауылыңды ташлап сығырға кәрәк икән? — тип уй

ланды. — Минеңсә, беҙҙең өсөн бындай эштең кәрәге һис 
тә юҡ... Беҙҙең ауыл былай ҙа Оло Эйектең иң матур бө- 
•гөлөндә ултырмаймы ни? Унан килеп беҙҙең ауыл ул 
хәтле айырылып сығып икенсе ауыл төҙөрлөк бик ҙур- 
;мы ни?!

Волостән яңы тормош төҙөүҙе — яңы ауыл төҙөүҙән 
*башлау ниәте менән янып ҡайтҡан Хаммат Иштуғанға 
аптырап текләп торҙо: «Ни өсөн ул шундай ҡыуаныслы 
-яңылыҡты былай һалҡын ҡаршылай әле?!»

— Тимәк, һин хупламайһың?
— Эйе, хупламайым, — тине Иштуған, һаман бо- 

гнонҡоланып. — Мин ауылдан бүленеп сығырға ҡаршы.
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— Ни өсөн? — тип аптыраны Хаммат. — Бигерәк тә 
һиңә, әлегә йорто-ҡураһы булмаған кешегә?! Яны ерҙә 
яцы йорт ҡороусыларға хөкүмәт үҙе иң беренсе ярҙам 
кулын һуҙырға торғанда!?.

— Бында һүҙ минең хаҡта бармай, Хаммат ағай,— 
ише Иштуған, баяғыса бошонҡо тауыш менән. — Мин> 
мәктәп, балалар, йәштәр хаҡында уйлайым.

— Тап бына улар хаҡында уйлағанға күрә лә бөтә 
яңылыҡты яҡларға кәрәк тәбаһа, мырҙа, — тип, шат 
йылмайып, Хаммат уның һүҙен бүлде. — һәр бер яңы 
башланғысты, аңланыңмы, Иштуған?!

Иштуған оҙаҡ ҡына уйланып торҙо. Унан тағы шул? 
у . һүҙен һөйләне:

— Беҙҙең ауыл былай ҙа бәләкәс. Бүленгәс, тағы ла 
кесерәйер. Комсомол йәштәр сафы ла икегә бүленәсәк...

— Алдынғы йәштәрҙең бөтәһе лә беҙҙең менән яңы, 
ауылға сығыр тип ышанам мин.

Иштуған аптыраған һымаҡ итеп баш сайҡап ҡуйҙы.
-  Алдынғылар үҙҙәре айырылып сыҡҡас, артта ҡал

ғандар, анһыҙҙар араһында кем эшләр? Кем уларҙы 
артынан эйәртер? Уларҙы яҙмыш ҡосағына ташлап ҡал
дырырғамы ни?!

Хаммат ихлас ҡысҡырып көлөп ҡуйҙы:
— Ҡара һин уны! Ысынлап та, һинең был һуңғы фе

керең хаҡында уйлап ҡарарға кәрәктер, моғайын! Ти- 
мәк, һин бүленеүгә риза түгел?

— «Айырылғанды айыу ашар, бүленгәнде бүре- 
ашар», тигән бит боронғолар, — тип яуап ҡайтарҙы 
Иштуған. — Мин ауырыраҡ, ҡатмарлыраҡ шартта, төр
лө-төрлө кешеләр булған ерҙә эшләргә теләйем. Тор- 
мош шунда тулыраҡ, көрәш йәнлерәк, мәғәнәлерәк бу
лыр һымаҡ,— тине Иштуған, тәрән уйланып. — Унан 
мим шуны аңламайым, ни өсөн әле беҙгә үҙебеҙҙең яңы<
11фмошто, совет тормошон ҡайҙалыр ситкә алып сығып,, 
йәшереп тигәндәй төҙөргә икән? Ошонда, халыҡ ара
һында, бөтә кешенең күҙе алдында төҙөргә, иҫке ауыл
мы нигеҙенән алып яңыртырға кәрәк тәһә беҙгә. Яңы, 
и I ты донъя нисек төҙөлгәнен бөтә кеше үҙ күҙе менән 
күреп торһон, сағыштырһын, ышанһын, яратһын, өйрән
һен.

Ҡара һин уны! һин миңә тотош бер лекция һөйләге 
I шиланың бит әле, мырҙа, — тип, тағы ихлас көлөп ал-
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ды Хаммат. — Ысынлап та, дөрөҫ уйлайһың ахыры һин 
<был хаҡта?

— Үҙең уйлап ҡара, ағай, — тип дауам итте Ишту
ган, йәнләнә барып. — Былай ҙа кескәй ауылыбыҙҙы 
икегә бүлгәс, бөтөнләй мәктәпһеҙ ҡалыу ихтималы ла 
бар бит. Әп-әҙ балаға мәктәп асып торорға хөкүмәттең 
аҡсаһы артып барамы ни?

— Уныһы ла дөрөҫ!
— Ул саҡта мине ҙурыраҡ ауыл мәктәбенә күсереп 

ҡуйыуҙары ла бар. Тимәк, миңә барыбер яңы ауылда «үҙ 
оямды» ҡороу мөмкин булмаясаҡ. Кәрәкмәй ҙә. Мине, 
Хаммат ағай, хәҙер ундай нәмәләр мауыҡтырмай. Дө
рөҫ, бер саҡ, егет саҡта: «Их, ер-һыуым булһа, үҙ йор- 
том... эйәрләр атым булһа... Мин дә бай булыр инем. Ул 
•саҡта мин дә Айһылыуға туп-тура яусы ебәрә алыр 
инем», — тип аҙарынып йөрөгән саҡтар бар ине л ә ,— 
тип уйсан ғына йылмайып алды Иштуған.— Заманы шул 
ине. Беҙҙең кеүек ауыл малайҙарының шунан да ҙуры- 
раҡты теләр хәле бар инеме ни? Әле инде, үҙең белә
һең, донъя бүтәнсә ҡыҙыҡ. Донъяға ҡараш та, теләктәр 
ҙә нисегерәк ҡолас йәйә хәҙер! Үҙең беләһең бит, ағай!

— Ә ерҙе бергәләп эшләү ширкәтен төҙөүгә нисек 
ҡарайһың? — тип һораны хәҙер Хаммат. — һәйбәт эшме 
икән?

— Уға мин ҡуш ҡуллап риза. Бергәләп төҙөрбөҙ,— 
тине Иштуған, инде тамам күңеле күтәрелеп. — Мин бит 
инде һәр йыйылышта тип әйтерлек был хаҡта халыҡҡа 
аңлата киләм. Ә инде һәйбәт эшме, түгелме — уныһы 
беҙҙең үҙебеҙҙән, ойоштороусыларҙан торасаҡ.

— Дөрөҫ! — тип, күңелле йылмайып раҫланы Хам
мат. — һин еңдең, Иштуған. Бер кемде еңдермәгән ҡарт 
көрәшсене бер һелтәнеүҙә күтәреп ырғыттың да ҡуй
ҙың! Молодец!

— Хаммат ағай, минең дә һинең менән кәңәшләшә
һе бар ине бит әле, — тип, Иштуған һүҙҙе икенсегә бо
рорға ашыҡты. — Емеште әйтәм, уҡырға йөрөмәй бит!

Хаммат йомшаҡ ҡына көлөп алды:
— Теге, «Анам ҡәбере»нән һуңмы? Ишеткәйнем. 

Күңел ҡылы үтә нескә күренә ул ҡыҙҙың. Уның менән 
һағыраҡ булырға кәрәк ине. Моңло ҡыҙ. Хатта минең, 
ҡарт һалдаттың, күҙенән дә йәш сығара яҙҙы бит ул 
йырлағанда.

— Уныһы шулай, — тип тағы күңелһеҙ генә дауам
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итте Иштуған. — Телеңдән ысҡындымы — ҡулың менән 
тотоп ала алмаҫһың, тиҙәрме. Хәҙер инде үкенеүҙән бер 
файҙа ла юҡ. Булған зш булған. Тик бына ҡыҙҙы ҡалай 
итеп уҡырға йөрөтөргә икән? Бына бәлә ҡайҙа.

— Етемдең күңел яраһына тейеүҙә һаҡ булырға кә- 
рәк ине шул, — тип уйланып торҙо Хаммат та. — Хәҙер* 
ута ҡалай ярҙам итергә?.. Нисек аңлатырға? Бер ҙә бы
та башым етмәҫ һымаҡ.

— Әллә, ағай, һин уның менән һөйләшеп ҡарайһың
мы? у

— Ни һөйләйһең һин, Иштуған?! Емеш кеүек ауыр* 
холоҡло баланың күңелен йомшартырҙай, кирелеген 
һындырырҙай, уның йөрәгенә ятырҙай һүҙҙе ҡайҙан та
бырға миңә?! Бигерәк тә Сәлимә үлгәндән һуң, тупаҫ
ланып бөткәнмен бит инде мин. Йылы, йомшаҡ һүҙҙәрҙе 
онотҡанмын... Юҡ, бала менән һөйләшә белмәм мин,. 
Иштуған!..

— Бәлки, Бибеш менән, киленең менән һөйләшерһең^ 
ағай? Ул бит Емеште ебәрмәй тота!

— Бибеш килен менән һөйләшеү ҙә еңел булмаҫ, — 
тине Хаммат, үҙенә хас булмағанса, икеләнеп. — Шулай 
ҙа беҙгә Емеш хаҡында етди уйларға ваҡыттыр, мо
тайын. Байгилде ағай, ирек өсөн, һәйбәт тормош өсөн 
көрәштә баш һалды бит! Шулай булғас, уның кескәй 
ҡыҙы хаҡында уйлау, уны уҡытыу, тәрбиәләү сараһын 
күреү беҙгә, тере ҡалғандарға, фарыз...

— Эйе, Емеш уҡырға тейеш, — тип тағы бер ҡабат
лап ҡуйҙы Иштуған. — Беҙ нисек тә бының сараһын та
бырға тейешбеҙ!

*  *
*

Был һөйләшеүҙән һуң тағы бер аҙ ваҡыт уҙҙы. Ә Емеш 
һаман өйҙә ултырҙы. Теләһә лә, күңеле шул яҡҡа тар
тылып торһа ла, барманы, һаман шул элеккесә: «Етем 
булып, меҫкен булып илап ятҡас, инде ғәрләнмәй ҡалай 
кеше күҙенә күренәһең?!» — тип уйлап йөрөй бирҙе. Хат- 
I а Шәүрә менән Байрас килеп тә уны үҙҙәре артынан 
шәртә алманы. Уға хәҙер тағы элеккесә, Сәрбиямалда 
йәшәгән саҡтағыса, бөтә кеше бәхет тигән тылсымлы 
койма эсендә кинәнеп йәшәй, ул бер үҙе уның артында 
аҙашып йөрөй һымаҡ тойола башланы. Яңғыҙлыҡ, уй- 
I анлыҡ тағы уның иң һөйгән, тыныс төйәгенә әүерелде.
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Әммә бер аҙҙан Иштуған тағы килде. Хаммат менән 
улар Емеште балалар йортона бирергә тигән ҡарарға 
килгәйнеләр. Атаһының дуҫы Никита ла быны хупланы.

— Балалар йортонда ул яңы тормошта яңыса йә- -1 
шәргә өйрәнер, — тине ул. — Кешеләр араһындағы яңы 
мөнәсәбәткә төшөнөр. Тик Бибеш кенә быға төптө ҡар
шы төштө.

— Мин уны бер ҡайҙа ла ебәрмәйем, — тип, саяла
нып ҡысҡырҙы ул Иштуғанға. — Ишетәһеңме, бирмәйем 
мин уны һиңә!

— Бибеш, улай ярамай бит. Емеш уҡырға тейеш, — 
тип ипләп аңлатырға тырышты Иштуған. — Аңлайһың
мы, уҡырға тейеш! Тик ҡалай итеп уҡытырға? һиндә 
торһа ла, миндә торһа ла, Емеш уҡый алмаясаҡ. Ул бит 
кире. Уны нисек мәжбүр итәһең? Өндәшмәй еңә лә ҡуя 
бит ул. Шулай бит, Бибеш?

•— Үҙһүҙлелек, кире ҡайтауыллай белмәүлек беҙҙең 
бөтәбеҙҙә лә етерлек ул, — тип килеште Бибеш был 
юлы. — Атайым шундай кеше ине бит беҙҙең...

— Ҡайһы саҡта, хатта яңылыш булһа ла, үҙ һүҙе
беҙҙе һүҙ итергә тырышабыҙ, — тине Иштуған, бошо
ноп. — Бына нәмәһе яман!

— Бәлки, шулайҙыр ҙа... — тип тағы килеште Би
беш ,— әммә был барыбер үҙ һүҙең булмауҙан артыҡ...

Иштуған һүҙ көрәштермәҫкә тырышты.
— Теге элекке Ташлы баяры имениеһендә балалар 

йорто асылған икән. Етем балаларҙы аҫырайҙар икән 
унда. Ашаталар, кейендерәләр, уҡыталар... Хаммат ағай 
кисә унда булған. Емеште лә шунда биреп уҡытырға 
һөйләшеп ҡайтҡан. Бөгөн мин уны шунда алып китәм.

— Аңлайым, — тине Бибеш, ҡустыһының һүҙен ҡырт 
киҫеп, — Ҡалай йәнһеҙ һин, Иштуған! Ҡыҙ баланы, йәл
ләмәй, ҡайҙалыр олаҡтырмаҡсы булаһың!

— Унда Емеш кеүек балалар йәшәй, — тине Ишту
ған, һаман тыныс, сабыр булырға тырышып. — Әгәр ошо 
шартта, ошо ҡылығында ҡалһа, Емешкә йәшәүе еңел 
булмаҫ. Мин аңлайым, Емешкә әсәйҙән үтә йәш ҡалыу, 
Сәрбиямал тәрбиәһендә иҙелеү айырата ауыр йоғонто 
ҡалдырған. Аңла, Бибеш, Емеште уҡытыу ғына түгел, 
кешегә ышанырға, кешене яратырға өйрәтергә лә кәрәк.

Иштуған һынаусан ҡарашын был һөйләшеүҙе иғти
барлы тыңлап торған Емешкә күсерҙе, һәм мөмкин тик
лем йомшаҡ, ябай тауыш менән:
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- Балалар йортона бараһыңмы, һылыу? — тип һо
раны.

Емеш керпектәрен түбән төшөрөп, оҙаҡ ҡына өндәш
мәй торҙо:

«Унда, исмаһам, минең иҫәүәнләнеп илап ятҡаным
мы күргән кеше лә булмаҫ... Етем тип йәлләүсе лә. һәй- 
|мт булыр...» — тип уйлап алды, унан ағаһының күҙенә* 
туп-тура күтәрелеп ҡараны:

— Барам.
Бибеш үҙ ҡолағына үҙе ышанмай:
— Нимә тиһең һин, алйот?! — тип ҡысҡырып уҡ 

ебәрҙе. — Нимә әйткәнеңде аңлайһыңмы һин?!
— Барам тинем бит, апай! — тип, тағы баяғыса ҡыр- 

| .| раҫланы Емеш. — Уҡығым килә лә минең...
Түрьяҡта йөн сиратып ултырған Таиба әбей көтмә

гәндә һүҙгә ҡушылды:__■
— Иштуған ҡоҙа дөрөҫ әйтә, Емеш ҡоҙасаға уҡырға 

кәрәк. Ҡоҙаса үҙе лә уҡыйым тип торғас, уҡыһын.
Бибеш был көтөлмәгән хәлгә нисек ҡарарға, нн әй

тергә  белмәй, берсә Емешкә, берсә бейеменә аптыран 
караны.

— Ҡарасы, нимә һөйләйҙәр былар?!
— Булды,— тип ҡыуанып һикереп торҙо Иштуған.—• 

Гегг рәхмәт, ҡоҙағый. Бына, исмаһам, аҡыллы кеше! Аң- 
1:111 та алды. Былай булғас, Емеш һылыу, әҙерлән! Мин 

ит егеп киләм. Хәҙер үк Ташлыға китәбеҙ!
Емеш, көтмәгәндә ҡыуанып, теремекләнеп китте. Ҡа- 

bn ланып, шатланып:
— Китәбеҙ?! Ташлыға китәбеҙ! Китәбеҙ, апай! Ҡоҙа- 

M.iii, китәбеҙ! һөйөндөк мырҙа, Иәнеш һылыу, китә
не;,!—-.тип көлә, таҡмаҡлай юлға әҙерләнә башланы.

Таиба әбей, ҡыҙҙың ҡапыл танымаҫлыҡ теремек, шат 
оvлыуына ҡарап, сабыр ғына йылмайып ултырҙы. Ә үҙе
нең күҙҙәрендә, ни өсөндөр, йәш тамсылары йымылдаша 
ние. һөйөндөк тә, нимәлер аңлаған һымаҡ:

-Китәбеҙ, китәбеҙ! — тип, ҡулдарын сәпәкәйләп,
I м е ш артынан һикергеләп йөрөнө. Бәләкәс Иәнеш, бер 
И.1МӘГӘ лә иҫе китмәй, сәңгелдәгендә тәпәйҙәре менән 

нпаи ята бирҙе. Бибеш кенә үтә бошонҡо төҫ менән, бер 
һуҙ өндәшмәй, мейес буйында баҫып торҙо.

«Китәбеҙ!..» Был һүҙҙе Емеш үҙ ғүмерендә тәүтап- 
| ыр әйтә ине шикелле. Эйе, бығаса ул бер ҡасан да бер 
| лп:ҙа ла китмәне шул. Ә хәҙер: «Китәбеҙ... Китәбеҙ!..»
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Иҫ киткес мауыҡтырғыс та, бер тиклем хәүефле лә 
булып яңғырай был һүҙ Емештең күңелендә. Ниндәйҙер 
әйтелмәгән мәғәнә, көтөлмәгән киңлек, иркенлек, яңы
лыҡ, тағы әллә ниҙәр, әллә ниҙәр бар һымаҡ был һүҙҙә!.. 
Китәбеҙ!..

Емеш өҙә-йолҡа сәс тарарға, йыуынырға-кейенергә 
кереште. «Китәбеҙ, — тип ҡабатланды һаман был тыл
сымлы һүҙ уның күңелендә. — Китәбеҙ!..»

Емешкә һаман аптырап ҡарап торған Бибеш тә, был 
хәлдең ҡотолғоһоҙ булыуына тамам ышанып, сама
уыр ҡайнатырға кереште. Инде бөтөнләй икенсе, йом
шаҡ тауыш менән:

— Исмаһам, юлға сәй эсеп сығырһығыҙ, — тине.
Таиба әбей ҙә эшен ситкә ҡуйып түрҙән төштө.
— Асыҡҡанда, ҡоҙаса, ҡапҡыларһың, — тип ҡорот, 

ҡаҡ, ҡыҙыл эремсек һалып төйөнсөк әҙерләне. Ул ара
ла ауыл санаһына һөлөк кеүек һылыу ат егеп Иштуған 
да килеп етте.

— Бына, Емеш, һинең өсөн Хаммат ағай үҙенең туры 
атын, ауыл санаһын, хатта толобон да биреп ебәрҙе,— 
тип, ҡыуанып хәбәр итте. — Бүре толоп эсендә май кеүек 
иреп кенә барһын, Емеш һылыу, тине!

— Хәйерлегә булһын. Бөтәһе лә йәтешләнеп алдына 
килеп кенә тора, — тип ҡыуанып һөйләнде Таиба әбей.— 
Ҡоҙаса киткәс, мин уны юҡһынып торормон әле... Үҙ ба
лам кеүек яҡынайып киткәйне ул миңә. Шулай ҙа ки
теүенә ҡыуанам. Уҡыр, әҙәм булыр...

Бибеш инде бер ни ҙә өндәшмәне, өнһөҙ-һүҙһеҙ генә 
һеңлеһен юлға әҙерләште. Ә Емештең ярһыуы, тулҡын- 
ланыуы төҫөнә сығып, ике бите ал янып китте. Керпек 
остарында ынйылай йымылдап ике тамсы йәш дерелдә
не; үҙһүҙлеләнеп бүртәйеберәк торған ҡалын ғына ирен
дәре, бер ҙә асылмаҫтай булып, ҡаты ҡымтылдылар; 
уның бөтә йөрөш-торошонда билдәһеҙ ҡыуаныстан биге
рәк, ниндәйҙер көс еткеһеҙ ауыр хәлгә дусар ителгәнлек, 
түҙергә, еңеп сығырға ҡырҡа ҡарар иткәнлек һиҙелеп 
тора ине.

Бына уның китәһен ишетеп, Байрас, Шәүрә, Морат
ша, хатта Заһира ла югереп килеп еткән. Емеш, өнһөҙ- 
һүҙһеҙ генә булһа ла, әленән-әле улар яғына ла ҡараш
тырып алды. Уға өйҙән, апаһы, ҡоҙағыйы, туғандары 
янынан ғына түгел, ошо үҙ тиҫтерҙәренән айырылып ки
теү ҙә бик-бик ҡыйын булыр төҫлө тойола башланы.
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Айырыуса Шәүрә менән Байрасты ҡалдырып китеү... 
Хатта бынауы һорнайған Моратша менән уҫал Заһира 
ла бик ҡәҙерле һымаҡ тойолдо хәҙер. «Әммә китергә 
тигәнһең икән, үкенмәй, үкһемәй кит!» — тип ярһып тип
та уның йөрәге. «Сер бирмә!» Эйе, хәҙер инде Емеште 
Оыл ҡарарҙан кире сигендерерлек тә, алып ҡалырлыҡ 
I а көс юҡ ине. һәм ошо хәл уға айырылышыуҙың бөтә 
моңһоу яҡтарын ҡыйыу кисерергә көс бирҙе. Шулай ҙа 

Китәбеҙ!..» тигән һүҙҙе әйтеүе еңел булһа ла, китеүе ул 
хәтле еңел түгел икән шул! Бигерәк тә ҡасандыр бер әй
ләнеп ҡайтырһыңмы, юҡмы икәнен белмәгән саҡта!.. 
Ьына ағаһы Емеште санаға йәтешләп, урап ултыртты. 
Тугандары, дуҫтары, сана янына баҫып, уны оҙатырға 
көтөп торҙолар. Бибеш апаһының күҙҙәрендә хафала
ныу, ҡайғырыу, кескәй һөйөндөктә төшөнмәү тойғолары 

ш ыла. Таиба әбейҙең төҫөндә лә бошоноу бар. Ә Шәүрә 
менән Байрас төптө алйып, уңайһыҙланып ҡалған һы
маҡ.

Емештең тамағына ниндәйҙер ҙур бер төйөр килеп 
ултырған кеүек булды. Әйтерһең, уның күгәрсендәй йә
не, тәненән осоп сығып, бында, тыуған-үҫкән ерҙә тороп 
кплмаҡ булып, тамаҡҡа килеп тығылды. Күҙҙәрен дә 
ниндәйҙер күк томан ҡаплап алғандай булды. Ләкин 
иламаны. Бынан ары ул бер ҡасан да иламаҫҡа тип, 
үҙен ныҡ тыйып ҡуйғайны хәҙер. Ә шулай ҙа ауыр, бик 
әуыр икән был һүҙҙе тотоуы!..

«Емеш кеше яратмай, — тимәксе Иштуған ағаһы.— 
Кешене яратырға өйрәтеү кәрәк уны», — ти... «Эй, бел
мәй әле ул!.. Эйе, Емештең бөтә донъяны ла, бар кешене 
лә ҡалай өҙөлөп яратыуын белмәй әле ул... Белмәй!»

Бына Иштуған да санаға ултырҙы.
— На, турыҡай! — тип ҡайыш дилбегәне әҙ генә ҡа- 

I ын ҡуйҙы. Күңелле шығырҙап, сана ҡуҙғалды. Емештең 
күҙҙәре тағы ла бер тапҡыр апаһының йәш тулы матур 
күҙҙәре менән осрашты.

— Хуш, апай... — тине Емеш ирендәре менән генә. 
һау бул, һылыу!.. — тип бышылданы Бибеш.

— һау бул, әхирәт! Онотма!
Хуш-ш!.. Емеш!..

— һау булығыҙ?!.
— На, хайуан!..
Туры ат, ихлас елеп, уларҙы ауылдан бик тиҙ алып 

• ки ып китте.
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Емеш, башына кемдер шаңҡыта һуҡҡан шикелле 
иҫәнгерәп, бер аҙға хәтле уйлай ҙа, һөйләшә лә алмай 
барҙы. Бәхеткә ҡаршы, был хәл оҙаҡҡа һуҙылманы. 
Уның ҡыҙыҡһыныусан, күҙәтеүсән ҡылығы был юлы ла 
ярҙамға ашыҡты. Иң элек уның иғтибарын ауыл осонан 
уҡ башланып киткән икһеҙ-сикһеҙ ҡар далаһы, ҡыйғас 
төшкән ҡояш нурҙары аҫтында уның мең төрлө төҫ ме
нән йымылдаған йондоҙ сәскәләре биләп алды.

«Кем шулай матур яһап һибә- икән был көмөш йон
доҙҙарҙы?! Хоҙай үҙеме икән ни?! Әллә фәрештәләренән 
яһатамы икән?! Ни өсөн ҡарҙы улай матурлап ыҙала
налар икән, бахырҙар? Барыбер яҙ еткәс иреп юҡҡа сыға 
лабаһа!..» — тип, ғәҙәтенсә, бөтә нәмәне аллаға, фәреш
тәгә алып барып теркәп уйланып китте ул. Тәбиғәт кү
ренештәре, ер һәм бөтә ғаләм хаҡында ағаһынан' ише
теп кенә белгән өҙөк-өҙөк яңы ҡараштар бәләкәйҙән 
уның мейеһенә һеңгән иҫке ҡараштарҙы алмаштырырға, 
әлбиттә, етерлек түгел ине әле.

Сана тынғы белмәй көмөш йондоҙҙар араһынан шы
уышты. Ҡар күбәләктәре һалмаҡ ҡына ергә ябырылды. 
Ҡояш күренмәй башланы. Ләкин уның йылы һипкене 
бөтә әйләнә-тирәгә бәрелеп тора һымаҡ. Шундай тымыҡ, 
яғымлы көн ине был.

Бына алда Илсеғол шикелле үк кескәй бер ауыл көрт 
аҫтынан саҡ-саҡ күренеп ята. Уны үтеүгә ҡара урманлы, 
һикәлтәле юл башланды. Ат юртҡан ыңғайға сана бәре
лә-һуғыла һаман алға шыуышты.

— ̂ өп лө урманы ошо була инде, — тип аңлатты Иш
туған.— Элек Тимаш баяр башҡорттарҙан баҫып алған 
урман.

Емешкә был урман күптәнге таныш ер, күңелгә яҡын 
урын һымаҡ тойолдо. Сөнки ул күреп түгел, ә ишетеп 
бик күптән белә ине был ерҙәрҙе.

...Бер саҡ Хәбир батыр ошо урманда байҙарға тын
ғы бирмәй һуғышып йөрөгән. Батша һалдаттары был ур
манды нисәмә тапҡыр һөҙөп сыҡҡан, әммә Хәбир ба
тырҙы таба алмаған. Ҡалын урман уның үҙен дә, иптәш
тәрен дә йәшереп һаҡлаған, 'бер кемгә лә бирмәгән. Әгәр 
Хәбир батыр, Ғаббас муллаға ышанып, Илсеғолға барып 
сыҡмаһа, уны бер кем дә тота алмаҫ, ошо көндә лә йә
шәр ҙә йәшәр ине. Эйе, эйе... Мәрхүм Ҡарасәс инәһе үҙе 
шулай һөйләне бит Емешкә. Ул бит бер ҡасан да бушты 
һөйләмәй ине...
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Ҡасандыр бер саҡ Хаммат ағай менән Сәлимә еңгә 
лә ошо урманда Тимаш баярға бесән эшләп, ураҡ урып 
йөрөгән. Сәлимә еңгәнең аяҡ эҙҙәре әле лә яталыр әле 
был ерҙәрҙә. Күҙгә күренмәһә лә, кеше уҙған ерҙә эҙ 
ҡалмай булмаҫ инде... Ҡала! Атайым да Ырымбурҙан 
ҡайтҡанда бигерәк тә Көплө урманын йәйәүләп уҙыуы 
ҡыйын булды, тип һөйләй торғайны. Урманда ямғыр 
пыш яуа. Юл батҡаҡ була, ти ине. Шулай булғас, бында 
атайымдың да эҙҙәре барҙыр. Атайымдың аяҡ эҙе ҡал
ған ошо урында минең дә әҙем ҡалһын ине. Туҡта әле, 
атайым да, Сәлимә еңгә лә йөрөмәгән ерҙәр бармы икән? 
Уларҙың эҙҙәре ҡалмаған ерҙәргә лә барып сыҡмаммы 
икән мин? Эй-й, ошо китеүҙән китһәң дә китһәң, ер сиге
нә барып етһәң ине... Унда ла үҙеңдең әҙеңде ҡалдыр
һаң ине!..

Емештең ҡышҡы юл шикелле оҙон, осһоҙ-ҡырыйһыҙ 
уйҙарын Иштуғандың ҡыуаныслы тауышы бүлде.

— Ана, һылыу, Ташлы!
■— Ташлы?!
Емеш толоп эсенән һуҙылып ҡараны. Был ваҡытта 

ҡояш та болот «толобон» сисеп ырғытҡайны. Емешкә, 
бөтәһенән элек, алтын нур аҫтында йәшел көмбәҙҙәре 
балҡып торған бик дәү сиркәү күренде. Уның тирә-яғын
да һибелеп ятҡан тәпәш өйҙәр, Емештең алыҫтан насар 
күргән күҙҙәренә салынманылар ҙа. «Ташлы тигәндәре 
шул сиркәүме икән ни? — тип аптырап уйланды Емеш.— 
Абау, ул сиркәүҙә шайтандар күп була ти бит... Ҡурҡ
майынса мин унда нисек йәшәрмен?!»

Бына юлсылар, урманды уҙып, йәнә аҡланға сыҡты
лар. Емеш хәҙер сиркәүҙән алыҫ түгел, үрҙәрәк, тау өҫ
төндә, ҡар бөркәнгән ҡарағайҙар араһында, бейек аҡ 
порттар барлығын да төҫмөрләне.

— Элекке баяр йорттары ана шул ул, — тип аңлатты 
1 һитуған. — Балалар йорто шунда урынлашҡан.

Емешкә был үтә дәү, бейек йорттар матур булыуға 
ҡарағанда, ҡурҡыныс һәм ҡырыҫ күренде. Уның күңе- 
лсндә тағы ниндәйҙер хәүефле, шомло уйҙар урғылды. 
Гмеш үҙен шул йорттар эсендә аҙашып юҡҡа сығыр төҫ
лө тоя башланы. «Ағай, ҡурҡам, мин унда бармайым!»— 
•иш ҡысҡырғыһы, илағыһы, хатта хәҙер үк, ошо минут
та уҡ һикереп тороп дилбегәгә йәбешкеһе, атты кире 
борғоһо килде уның. Тик быларҙың береһен дә эшләмә
не. Тағы баяғы, юлға сыҡҡан саҡтағы шикелле уйлау,
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һөйләү һәләтен юғалтып, тынып ҡалды. Ҡара тиргә төш
кән туры ат, бышҡыра-мышнай сананы һаман алға, тау 
өҫтөндәге аҡ йорттарға табан һөйрәне.

«Юл тар, көрт бейек, атты кире бороп булмай. Бар
һын әйҙә, барһын... алып барһын... — тип уйлап ҡуйҙы 
ахыры Емеш, яҙмышҡа буйһоноп. — Ни булһа ла алып 
барып еткерһен».

— На, хайуан! — тип атты йәһәтләне Иштуған. — Те- 
ремегерәк ҡуҙғал!

VII

Элек, бәләкәс кенә саҡта, үгәй әсәй ҡулында ыҙа 
сигеү өҫтөнә, әйләнә-тирәләге барлыҡ тормош түҙеп тор
ғоһоҙ ауыр ҙа, ҡурҡыныс та, хатта биҙҙергес тә тойолған 
саҡтарҙа, Емеш булмаҫ хыялдарға бирелергә ярата тор
ғайны:

— Эй-й, йәшел туғайҙарҙа, ағын йылға буйҙарында 
йәки тауҙар араһында балалар үҙҙәре генә йыйылып 
йәшәһә ине. Балалар һәр саҡ шат, шаян булырҙар, туй
ғансы уйнарҙар, бейерҙәр, йырларҙар ине. Иҫкән ел ке
үек, ҡош кеүек... бал ҡорто кеүек ирекле булырҙар ине. 
Бер кем дә уларҙы ҡаҡмаҫ, һуҡмаҫ ине...» — тип ярһып- 
талпынып тибер ине уның йөрәге. Әммә уның хыялында 
тыуған бик «бәхетле донъя», үҙенең үк тынғыһыҙ аҡылы 
килтереп ҡуйған тормош проблемаларына бәрелеп, 
шунда уҡ селпәрәмә килә: «Уйнау-уйнау ҙа бит. Аша- 
май-эсмәй тороп булмай ҙабаһа?!. Ул балаларҙы кем 
ашатыр, кем кейендерер? Утынды, һыуҙы кем алып ки
лер? Урман айыу, бүре, юлбаҫар кеүек яман йәндәр ме
нән тулы бит ул. Кем һаҡлар, кем яҡлар балаларҙы 
уларҙан? Уның хыялында тыуған тормошта йәшәгән ба
лалар Емештең үҙе кеүек үк кескәйҙәр генә бит әле. 
Юҡ, күрәһең, өлкәндәрҙән башҡа йәшәп булмаҫтыр... 
Әйҙә инде улар бергә йәшәһендәр. Тик бик-бик ялынып- 
ялбарып алланан, өлкәндәрҙе шәфҡәтлерәк ит, уларҙың 
күңеленә изге уйҙар ғына һал, ямандарын, мәкерлеләрен 
үҙеңә ал, — тип теләргә, үтенергә кәрәктер, бәлки...»

Ә бына хәҙер бында, балалар йортонда, ҡасандыр 
һис тә бойомға ашмаҫтай тойолған шул яҡты хыял 
әкиәттәге тылсымлы таяҡ тыуҙырған мөғжизә кеүек 
Емештең алдына килде лә баҫты. Улар төрлө ауылдан, 
төрлө милләт халҡынан йыйылған күмәк балалар баяр
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йортонда, етмәһә, тап Емеш хыял иткәнсә бик матур 
портта балалар үҙҙәре генә йәшәйҙәр. Етмәһә, урман, 
кырсынлы, ағын йылға буйында... Әлбиттә, өлкәндәр ҙә 
бар бында. Улар балаларҙы ҡарайҙар, тәрбиәләйҙәр, 
уҡыталар. Ә башҡаса балалар үҙҙәре генә. Уларҙы бер 
кем дә әрләмәй, туҡмамай. Бөтәһен дә бер төҫлө итеп 
кейендергәндәр. Бында маҡтансыҡ бай балалары ла, 
илаҡ етемәктәр ҙә юҡ. Шуныһы бигерәк тә һәйбәт. Әм
мә, ни өсөндөр, был тормош та Емешкә һис тә күңелле 
тойолмай. Хатта моңһоу ҙа, ҡайғылы ла һымаҡ... Уға 
тағы нимә етмәй икән?!

Емеш инде тыумыштан уҡ тип әйтерлек тамағы ас, өҫ- 
т<-> яланғаслыҡҡа иҫе китмәҫкә өйрәнгән. Ул быға ар- 
|ыҡ иғтибар иткән кешене хатта яратмай ҙа. Уныңса, 
был хаҡта күп уйлау — кешене түбәнһетә, кәмһетә генә.

«Шул тамаҡ өсөн кеше ни хәтле ыҙа сигә, ниндәй 
үлеш, ҡырылышҡа бармай? — тип бошоноп уйлай ул 
ҡайһы саҡта.-— Әгәр инде ашамай төптө лә йәшәп бул
май икән, исмаһам, уға иҫең-аҡылыңды бәйләп ҡуймаҫ- 
ка тырышырға кәрәк тәһә! Ғүмерлек ас, яланғас йәнең
дең ҡоло булырға ярамай ҙабаһа!» Емеште иң элек, бө
тә нәмәнән элек, кеше үҙе ҡыҙыҡһындыра: ниндәй ул? 
/һанымы, яманмы? Ул ни өсөндөр кешегә һәр саҡ йәки 
бик ҡурҡып, шикләнеп, йәки үтә яратып, һоҡланып ҡа
рай. Уныңса, кеше йә Сәрбиямал, Әхмәтша, Собхан стар
шина, Ғаббас мулла кеүек яман, ҡурҡыныс була, йәки 
Карасәс инәй, Таиба инәй, Емештең атаһы Байгилде, 
Хаммат, Тимербай ағайҙар... кеүек ғәжәп һәйбәт, изге 
йөрәкле була. Ундайҙарҙан кеше йөрәгенә йәйғор ши
келле матур кешелеклелек, изгелек нуры һеңеп ҡала. 
Һыларҙан тыш Емеш, әлбиттә, урта-марҙа кешеләр, меҫ
кен кешеләр барлығын да белә. Ләкин ундайҙар Емеште 
кыҙыҡһындырмай. Туҡта, балалар йортонда Емеш нин- 
мйерәк кешеләрҙе күрҙе һуң әле? Ул бит инде бында 

икенсе ҡыш ҡынГлай. Яны ғына килгән бала түгел. Бәл
ки, тиҙҙән бынан бөтөнләй ҙә китер. Ҡайҙа китер? Нисек 
к айҙа?! Уларҙы ни өсөн әҙерлек курсында уҡыта башла
нылар тиһең? Әлбиттә, ҡайҙалыр артабан уҡырға ебә
рәсәктәр. Эй-й, тиҙерәк шул көн етһен ине.

Әле бит яҙ башы ғына. Яҙғы ял көнө. Тышта ҡойоп 
ямғыр яуа. йәшен йәшнәй, күк күкрәй. Шуға ахыры 
бөтә ҡыҙҙар ҙа ятаҡта. Улар бер бүлмәлә күмәк йәшәй- 
Kip. Шулай ҙа бүлмә күңелһеҙ, ҡйҙҙар яй ғына ҡуҙға-
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лалар, шым ғына һөйләшәләр. Йөҙҙәрендә ҡайғылы ки
сереш эҙҙәре бөгөн айырата асыҡ сағылып тора һымаҡ. 
Улар бит бөтәһе лә һуғыш, аслыҡ йылдарының ҡайғылы 
балалары. Эйе, рәхимһеҙ йылдар ата-әсәләрен дә, бала 
саҡтарын да тартып алған. Емештең үҙе кеүек инде бө
тәһе лә. Ҡайҙа ҡарама, кемгә күҙ ташлама, моңһоу, 
күңелһеҙ. Берәүҙәре бер ни күрмәй, бер ни белмәй, ҡай
ғылы тынып койкаһында ултыра, берәүҙәре балаға хас 
булмаған моңло тауыш менән әкрен генә көйләй-мөңрәй 
ниҙер ямай, тегә, ниҙер яһай, ҡайһылары, бер-береһенә 
һыйынып ултырған да, әкрен генә серләшә, һөйләшә... 
Күренеп тора, әллә ҡасан һөйләшеп, моңлашып бөткән, 
туйҙырған, екһендергән бер һүҙ — етемлек!.. Әлбиттә, 
югереп, шаярып йөрөүсе моңһоҙҙар ҙа, бирелеп китап 
уҡыусылар ҙа, ниҙер яҙыусы, һүрәт төшөрөүселәр ҙә бар. 
Тик улар — аҙсылыҡ, бүлмәлә хөкөм һөргән дөйөм бо
шонҡолоҡ, күңелһеҙлекте үҙгәртә аламы ни улар ғына...

Бына ятаҡҡа уларҙың өлкән тәрбиәсеһе — һөйләнсәк, 
шаян ҡылыҡлы, югерек күҙле, һәр саҡ татлы, хәйләкәр 
йылмайып тороусан йәйенке ауыҙлы, тәпәш буйлы ире
кәй килеп инде.

■— Камил абзый!
, — Камил абзый килде! — тип, ҡыуанып һикереп тор
ҙо ҡыҙҙар. Өйөрөлөп-сөйөрөлөп бейергә, югерешергә, 
сырылдашырға тотондолар.

— Камил абзый, нимә уйнайбыҙ?
— Нимә хаҡында һөйләйһең, Камил абзый? Ҡыҙыҡ 

бер әйбер һөйлә әле.
— Киске ашҡа нимә бешерәләр икән?
Ғәҙәтенсә, Камил абзый һис тә генә аптыранып ҡал

маны:
— Юҡты-барҙы уйнайбыҙ. Булғанды, булмағанды 

һөйләйем. Ә киске ашҡа һеҙҙең алға, балалар, тылсым
лы ашъяулыҡ йәйәсәктәр. Нимә һорайһың, шул алдыңа 
килер... Тик шарты — һорай белергә кәрәк!

— Нисек һорарға, Камил абзый? Өйрәт!
— Мәҫәлән: «Ашъяулыҡ, ашъяулыҡ! һин мине бат

шалар ашай торған аҙыҡ менән һыйла!» — тиһең, һәм 
донъяла ниндәй тәмле-татлы, майлы-баллы аҙыҡ бар, 
бөтәһе һинең алдыңа килеп ятасаҡ! Әйҙә, рәхим ит, аша! 
Күңелең күпме теләй — шул хәтле аша! Тик шуны бел — 
ул аҙыҡтарҙың теләгән бер кешенең ҡалағына эләкмәй, 
ауыҙына инмәй торған ҡылығы бар...
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— Улай булғас, беҙ ас ҡалырбыҙ ҙабаһа, Камил 
абзый?!

— һеҙгә, асҡаҡ ҡыҙҙарға шулай кәрәк тә!
Ҡыҙҙар һындары ҡатып көләләр, шаяралар, шаула

шалар. Камил абзый ҙа кинәнеп көлә, шаяра, хатта ҡай
һы саҡта ҡулдарына ирек биреп тә ебәрә: ҡайһы ҡыҙ
ҙарҙы ҡағып-һуғып ебәрә, ҡайһыларын тубығына ул
тыртып һөйә-һыйпай, ҡытыҡлай. Тағы шау-шыу, сырыл
дашыу. Бүлмә һаман-һаман йәнлерәк, шаулыраҡ, күңел
лерәк була бара.

Камил абзыйҙың тышҡы күренеше лә һәйбәт кенә: 
костюм, галстук, елкәһенә төшөп торған ҡара сәс... Бө
тәһе лә тап заманса. Әммә, ни өсөндөр, ул Емешкә мул
ла булырға әҙерләнгән элекке шәкертте хәтерләтә. Уның 
йөрөшө-торошо, шаярыу, һөйләшеү, ҡыланыу ғәҙәттәре 
бөтәһе лә уға, нисектер, ят, яһалма, хатта, мәкерле то
йола. Уның ысын күңелдән шаярыу-көлөүенә лә, изге 
ниәтле булыуына ла ышана алмай. Улай ғына ла түгел, 
хатта унан ҡурҡа, хәүефләнә лә. Шуға ахыры Камил 
ағай бүлмәгә килеп инеү менән йәһәт кенә ятаҡтан сы
ғып тайырға ашыға. Әле лә ул бына, дәрес әҙерләп ул
тырған еренән йәһәт кенә тороп, бер ни күрмәгән, ишет
мәгән һымаҡ, үҙалдына ғына ҡарап ишеккә юнәлде.

— һай, ҡыр кәзәһе! Ҡасып та бара! — тип, ҡанһыҙ, 
нәҙек бармаҡтары менән янап, шаярып ҡалған булды 
Камил абзый. -— Туҡта әле... Мин һине! — тип, ҡысҡы
рып көлөп ебәргән булды. — Иллә ҡыр кәзәһе лә инде, 
ай-һай!..

Уның һөйләүе, көлөүе, шаярыуы, хатта ниндәйҙер 
ауырыу, йонсоу, шырыш йылмайыуы ла Емешкә бөгөн 
айырата яһалма, ялған, хатта ҡаресле тойолдо. «Ул 
яман кеше... — тигән ҡырҡа ҡарарға килде Емеш бө
гөн. — Эй, ерәнгес тә инде! Унан һаҡланырға кәрәк!..»

Ә ни өсөн, ниңә яман? Был хаҡта Емеш бер ни ҙә 
белмәй ҙә, уйламай ҙа ине. Үҙенә генә хас, үҙенә генә 
билдәле булған һиҙенеү, тойоноу менән йәшәргә өйрән
гән. Ә уның был тойоуы, нисек кенә ғәжәп булмаһын, 
һәр саҡ тип әйтерлек үҙен аҡлап та килә...

*  *
*

Тышта һаман ҡойоп ямғыр яуа. Йәшендәр асыулы 
ялтылдай, ер тетрәтеп күк күкрәй. Кескәй саҡта Емеш 
йәшендән сикһеҙ ҡурҡа ине. Өйҙөң ҡараңғы мөйөшөнә
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йәшенеп, берәй нәмә бөркәнеп ултыра торғайны. Хәҙер 
ҙә ул бик ҡурҡа. Күк күкрәгән, йәшен ялтылдаған һа
йын, әле лә уның йөрәге ҡурҡыуҙан атылып сыға яҙа. 
Шулай ҙа, күрәһең, ул яман кешенән нығыраҡ ҡурҡа- 
лыр ахыры. Юҡһа, ул ошондай көслө йәшен аҫтында 
яңғыҙы йөрөп ятмаҫ ине. Хатта күкрәп сәскә атҡан бы- 
науы һылыу алма ағастары араһында ла ҡурҡыр, ятаҡ
ҡа ҡасыр ине...

*  *
*

Ахыр килеп ямғыр ҙа үтте. Йәшенле ҡара болотто 
Көплө урманы үҙенә тартып алды. Күктә ҡояш балҡып 
сыҡты. Алма, сейә ағастарының аҡ күбәләк кеүек лебер- 
ҙәшеп торған аҡ сәскәләрендә эленеп ҡалған ямғыр там
сылары ынйы бөртөктәре булып йымылдашырға кереш
те, сәскәләргә, уларҙың татлы һуттарына булған мәңге
лек ғишҡын йырлай-көйләй, егәрле бал ҡорттары, иң
кештәр дәррәү бызылдап килеп етте; ҡайһы бер сәскәләр 
ҡыуаныстан шул хәтле ярһып, үҙҙәренең тылсымлы аҡ 
таждарында сабырһыҙ талпынып киттеләр ҙә, яй ғына 
өйөрөлә-кәйелә, йылы, еүеш ергә төшөп яттылар. Те
релткес ямғыр тамсылары менән шулай йомарт ҡойон-’ 
доролған ерҙән күтәрелгән йылы саф һауаға, хуш еҫле 
сәскәләр еҫенә ҡыуанып ярһыған һабан турғайҙары 
йырлай-гөрләй ҡояшҡа табан осоп китте. Яҙ, йәшен, ям
ғыр, ҡояш, ҡоштар, сәскәләр... Яҙғы уяныш, терелеш! 
Йәшәү! Бар донъяның биҙәнгән, төҙәнгән, ҡыуанған са
ғы! Тик ниңә һуң быларҙың береһе лә Емештең күңелен 
асмай икән? Ниңә ул ҡанатланмай хәҙер? Эсе генә бо
ша, моң-зары ғына арта һымаҡ.

Моғайын, ул Оло Эйек буйын үтә лә һағынғандыр. 
Уның сәскә баҫҡан туғайҙарын, хатта бөгөнгө кеүек йә
шенле ямғыр алдынан баш өҫтөндә айырата сәңкелдә- 
шеп-ҡарҡылдашып шау-гөр килеп оса торған ҡарғала
рын, сәүкәләрен дә бик ныҡ юҡһыналыр уның күңеле...

«Эй-й, йәһәтерәк ҡайтып китергә ине! Ҡасан ул көн 
етер?! — тип түҙемһеҙләнеп уйланып ала ул. Шунда уҡ 
үҙенә-үҙе аптырап та ҡуя: — Ниңә улай ашығам икән? 
Былай ҙа ғүмер ел кеүек елеп кенә тора ла! Бына бит, 
бер айҙан мин бында булмаясаҡмын. Курсты тамамлар
мын да китермен...»
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< turn ваҡыт, ниңәлер, уның хәтеренә Ҡарасәс әбей 
м с II инптө. Берәй һүҙ йәки хикәйәт һөйләр булһа ул

■ - пи ш миле генә көрһөнөп алала:
: >й-й, ғүмер тигәнең аҫтыртын ир кеүек икән ул, 

ип I ш һиҙҙермәй генә һинең йәшәү һутыңды һура, йө-
........ һулыта ла үҙе лә китә икән. Илап та, ялынып та,
' I Iш.ш тә уны кире ҡайтарып алып булмай икән,—
..... башлап китер ине. — Бер генә секундҡа булһа ла
' к I алһа, артына боролоп ҡараһасы, һинең өлөшөңә
........ш осҡондай ғына бәхетле бер секундты ҡабатла-
Һ н ы Юҡ шул, булмай, ҡабатланмай... Ай-Һай, бик тә 
йылһыҙ ҙа, йәнһеҙ ҙә нәмә был ғүмер тигәнең... Йә, уй
ти карағыҙ, ҡайҙа, нимәгә шул хәтле һөрлөгә-йығыла 
ша ул, ә?! Алда, бәйгеләге кеүек, ҡиммәтле бүләк әҙер- 

Iш ҡуйғандармы ни уға?! Нисек кенә ашыҡһаң да, ҡа- 
и,танһаң да, сапһаң да, юртһаң да, атлатып ҡына бар
һаң да тигәндәй, барыбер ахырында бөтәңә лә шул бер 
үк <■ бүләк» түгелме ни?.. — тип Емешкә аңлайышһыҙ 
чкка бороп та алып китә. Емешкә мәҙәк тойола. «Ошо 
Карисәс инәйем ҡайһы саҡта туҙға яҙмағанды һөйләй ҙә 
күн. Сапҡанға ла, атлағанға ла нисек бер бүләк булһын 
пи1!» — тип эстән генә көлөп ала. Сөнки ул әле бәләкәс, 
Карасәс инәһенең «бүләк» һүҙен ул туранан-тура ғына 
in,! лй ине. Ә Илсеғолда өлкәндәр күберәк кинәйә менән 

һөйләшергә, мәҡәлдәр, әйтемдәр әйтергә, йыр, әкиәт те- 
I' менәнерәк һүҙҙәрен биҙәп ебәрергә оҫталар. Уларҙың 

11ү ,1 мәгәнәһен аңлар өсөн, һөйләшеү тәртибенә төшөнөр- 
| а, аҡыл йөрөтөү оҫталығын байҡай белергә кәрәк ине. 
Бигерәк тә Ҡарасәс инәй кеүек сәсәндәр телен аңлар 
■м ин... Дөрөҫ, әле лә Емеш бик ҙур түгел. Әле лә уға Ҡа- 
рагас инәһенең «бүләк» һүҙенә ниндәй мәғәнә һалып әй- 
н'уе барып уҡ етмәй. Әммә хәҙер ул инде белә — көн 
пи аисң дә, йыл тигәнең дә бик тиҙ уҙа икән. Бына бит 
| н ан гына һуң әле ул йәшһеҙ генә илай-һыҡтай, ҡыуа
на килә тигәндәй, тәүтапҡыр оҙон юлға сығып киткәйне. 
Шул көнгә хәҙер күпме ваҡыт уҙып та өлгөрҙө!

Гаүтапҡыр ауылынан, туғандарынан, әхирәттәренән 
шпрылып киткәйне Емеш ул көндө. Ай-Һай, ауыр бул- 

| nliii.i. Хатта шул көндө уның тамағына килеп ултыр-
■ ш һыҙлаулы бер төйөр әле булһа үҙен һиҙҙереп то- 
I I һымаҡ. Эйе, ауыр ине, алда өмөтлө-өмөтһөҙ билдә- 
1м и к кенә йәшәй, әйләнә-тирәлә бөтәһе лә яңы, аңла- 
 |һыҙ һымаҡ ине әле. Тик баш осонда шул бер ҡояш
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ҡына һаман элеккесә ғәмһеҙ, үҙгәрешһеҙ көйө ҡалғайны 
шикелле. Эйе, ҡышҡы ҡояш йә болот артына ҡаса, йә 
йылыһыҙ сағыу балҡып, әле генә далаға ҡунған ҡар ел
бәҙәктәрен мен, төрлө төҫкә мансып, йондоҙҙар яһап уй
най, йәки уларҙан күҙ ҡамаштырғыс төрлө ебәк таҫма
лар үреп, юл буйлап һуҙып алып китә. Емештең күңе
лендә Ҡарасәс инәйҙән ишеткән моңһоу бер йыр ҡабат
ланды:

...Ҡайҙа барһаң да бер ҡояш,
Кубәләктәй йәнгә көс.

Ә соңғорло-соңғорло ҡышҡы юл уны һаман алыҫҡа, бил
дәһеҙ ерҙәргә саҡыра, сана, тотош далаға һибелгән са
ғыу ҡар йондоҙҙарын ярып, һаман алға шыуа...

Бына бит инде шул көнгә йылдан ашыу ваҡыт уҙып 
та киткән!.. Бер йыл тигәнең, ай-һай, бик күп тә, ҡәҙер
ле лә ғүмер икән дәһә! Быны хәҙер Емеш тә аңлай...

...Уйлап та ғына торһаң, иҫ китерлек,
Уйламай ҙа ғүмер итерлек...

Бына һиңә кәрәкһә, һис көтмәгәндә тағы шул Ҡара
сәс инәйҙең бер йыры Емештең иҫенә килеп төштө! Емеш 
аптыранған һымаҡ итеп тирә-яғына ҡарап алды. Элек
ке баяр баҡсаһының аҡ сәскәләргә күмелгән бейек ал
мағастары солғап алғайны уны: «Ниңә мин гел шулай, 
Ҡарасәс инәй булып уйлайым икән? Әйтерһең, мин тү
гел, ә ул уйлай? Бәлки, уның йәне минең күкрәгемә инеп, 
йәшәп ҡалғандыр, ә? Кешенең йәне үлмәй тиҙәр ҙәба
һа!.. һеҙ нисек уйлайһығыҙ, алмаҡайҙар?.. Әйтегеҙ 
әле?!»

Емеш аптыранып, аҙарынып, алмаш-тилмәш уларға 
ҡарап, оҙаҡ яуап көтөп торҙо. Күҙҙең яуын алып тор
ған аҡ сәскәләргә төрөнгән һылыу алмағастар тағы ла 
иркә, шат йымылдаштылар ғына. «Матурһығыҙ ҙа бит. 
Әммә, нисектер, ситһегеҙ шул инде. Эй һеҙ, ҡупшы баяр 
алмағастары! һеҙгәме һуң етем йөрәгенең тибешен аң
ларға?!»

Ҡыҙҙың алдында ғына үтә ғорур төҙ баҫып торған 
ҡарт алмағас үҙенең үтә бай ҡупшы сәскәләре менән 
күҙ сағылдырғыс йымылдап, тағы ла татлыраҡ, матуры
раҡ йылмайҙы. Емеш һаман баяғыса үҙенә лә, әйләнә- 
тирәгә лә тәрәнерәк төшөнөргә тырышып уйлаиа-уйлана 
ары китте.
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Бәләкәс саҡта Емеш, алыҫта күгәреп күренгән тауҙар 
г u п. сигелер, күктең көмбәҙе лә шул тауҙарға тоташып, 

I шланын торалыр, тип уйлай торғайны... Югереп шун- 
| I сгкоһе, тауҙың иң бейек түбәһенә менеп, был күпкән
I прһаҡлы буталлы сәйгүн шикелле, зәңгәр күкте тотоп,
II м it 11 ;щ ҡарағыһы килә торғайны: эҫеме икән, әллә һал
сыммы икән ул?!.

, > хәҙер бына Емеш ундай күк тауҙарҙы нисә тапҡыр 
фтылып үтте инде. Оҙаҡламай тағы юлға сығасаҡ. 
I ,и ы ла оҙонораҡ, алыҫыраҡ, билдәһеҙерәк, ярһытҡысы- 
рмк юлға. Моғайын, Емештең ул юлы шундай текә, хә- 

ҡырыҫ тауҙар аша үтер. Бәлки, ул юлдың осо-ҡы- 
I • I л к ы ла булмаҫ. Балалар йорто ла бик-бик алыҫта ҡа- 
II,ф. Хуш, иҫән-һау бул, Ташлы!.. Ә бит ул бында төптө 
hi и гына, кисә генә килгән кеүек. Эйе, ярһый-тулҡына, 

I кисә генә был йорттоң тупһаһынан көскә күтәрелеп
......Mine һымаҡ... Ә тағы беренсе башлап ошонда мәктәп
ц нитеп асып ингән көн һуң?! Был көн, моғайын, ғүмер- 
| | уның күңелендә иң оЛо ҡыуаныс булып һаҡланыр.

Уйының ошо ерендә Емеш, уйсан ғына йылмайып, 
m i  ы туҡталып торҙо. Уның хәтеренә ирмәк бер көн ки- 
и п төштө, уны бер саҡ өсөнсө кластан дүртенсегә күсе- 

рнII ултырттылар. Әле балалар йортона килгәненә бер 
mi самаһы ғына ваҡыт үткән. Ул әле үҙ класына ла эйә- 
I инеп етмәгән. Тағы яңы класс, яңы балалар! Етмәһә, 

ы.шда ул ҡыҙҙарҙан бер үҙе генә булып сыҡты. Ҡыҙҙар 
| ра һында йәш яғынан унан өлкәндәр ҙә етерлек булһа 
п. улар түбән кластарҙа уҡыйҙар ине әле.

Емеш класта гел малайҙар ғына булыуын күргәс, 
ки, кл көскә генә кире югереп сығып китмәне. Үҙен саҡ 
||.п"|ып, ишек төбөндә туҡтап ҡалды. Тирә-яҡҡа күҙ һал- 
и,| Әһә, анауында, иң артта буш бер парта бар икән...»

К ыҙ бер кемгә лә ҡарамай-өндәшмәй шунда уҙҙы. 
Малайҙар һүҙһеҙ генә ҡарашып алдылар. Күрәһең, 
I ирк малай араһына бер ҡыҙ килеп инеүе уларға ла 
, пнф тойола ине.

Дәрес башланыр саҡ етмәгәйне әле. Бына алғы пар- 
|пи,ш ике малай тороп баҫты. Береһе тәпәш буйлы, те- 
ш мгк күҙле, көләс йөҙлө һөйкөмлө малай — Хөрмәт. Ул
....... кортостандың урманлы яҡтарынан килгән. Икенсе-
1и нәҙек оҙон буйлы, аҡ йөҙлө—-дала малайы Са- 
Пнр.
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Малайҙар шаяра-көлә ҡыҙ янына килделәр, уның 
ҡабарынҡы сәстәренән тотҡолап ҡаранылар.

— Ҡара әле, үҙе турғай кеүек бәләкәс кенә, ә толом
дары үҙенән ауырҙарҙыр, валлаһи!

Емеш өндәшмәне лә, ҡуҙғалманы ла. Малайҙар, та
ғы ла баҙнатлана төшөп, уның ике яғынан партаға ул
тырҙылар. Әммә быға ҡыҙ сыҙап ҡала алманы. Икеһен 
ике яҡҡа этәреп сығарҙы:

— Китегеҙ! Мин бер үҙем ултырам!
— Ни өсөн?
— Малайҙар менән бер партала ултырмайым!
— Ҡара һин уны! Бына ул ҡалай икән! — тип күңел

ле көлөп ебәрҙе Хөрмәт.
— Бына ул ни өсөн беҙҙең класҡа күскән икән! — 

тип Сабир ҙә шарҡылдап көлдө.
— Ҡараҡай, мин һинең менән бер партала ултырыр

ға теләйем, — тип белдерҙе Хөрмәт.
— Ҡараҡай, тимә. Ҡыр кәзәһе, тиген. Камил абзый 

уға шундай ҡушамат биргән! — тип өҫтәне Сабир. — 
Бик шәп исем: төптө ҡыр кәзәһе икән!..

Емеш ситлеккә эләккән ҡошсоҡ кеүек аҙап ҡалды. 
Был ҡыҫымдан ысҡынырға ла, иларға ла, ни ҙә булһа 
тағы әйтергә лә хәле ҡалманы. Шаяндар, тағы ла ны
ғыраҡ баҙнатланып, тағы уның ике. яғынан ултырып ал
дылар.

Тап ошо ваҡытта уға бер ағай ярҙамға килеп етте. 
Бында уны бөтә балалар ҙа вожатый ағай тип йөрөтәләр. 
Оҙон буйлы, үтә ҡаҡса, арыҡ егет. Битен баҫҡан эре 
ҡара шаҙралар ҙа хатта уның илһамлы, мөләйем ҡуңыр 
йөҙөнөң үтә яғымлы, нурлы булыуына зарар итә алма
ған. Емеш уны белә. Ул һәр саҡ бер көтөү бала эйәртеп, 
оҙон-оҙон баҫып, югерә-атлап йөрөй. Ҡайҙалыр ашыға, 
ниҙер эшләй, балалар менән төрлө уйындар ойоштора. 
Уларҙы урам буйлатып йырлатып алып йөрөй. Ул үҙе 
лә күптән түгел генә ошо балалар йортонда тәрбиәлән
гән. Аслыҡ йылда ата-әсәһе, туғандары астан үлеп бөт
кәс, кемдер уны ярым шешенгән хәлдә бында алып ки
леп тапшырып киткән. Балалар йортонда уны аслыҡтан 
ҡотҡарып, көскә аяҡҡа баҫтырып ебәргәндәр. Ә бына 
хәҙер ул Өфөлә уҡып, балалар йортона эшкә ҡайтҡан, 
һәм шулай итеп «вожатый ағай» булып киткән.

Емештең муйынына ла ҡыҙыл галстук тағырға өл
гөрҙө инде ул.
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-  Бына, тәнәй, һин дә пионерка булдың! һиңә хә- 
н'|> ништәп бойоғорға? Күкрәк киреп йөрө! — тип, үҙе- 
• I• ■ I(. ҡыуаҡан диалектендә йомшаҡ ҡына һөйләнде,— 
Inin хәҙер етем ҡыҙ түгел, ә ерҙең төп хужаһы, вот! — 
иш кинәнеп көлдө. — Төшөндөңмө? — тип ныҡышып һо: 
рапы. Ҡыҙ уға ,ышанып йылмайҙы. Ул Камил ағай ши- 
м-лле күңелдә шик-шөбһә уятмай. Киреһенсә, бөтә ба
лалар ҙа уны яраталар, вожатый ағай, тип, артынан 
I алмай югереп йөрөйҙәр. Ә хәҙер бына ошо яғымлы
пожатый ағай» Емешкә бик ваҡытлы ярҙамға етеште. 

Юҡһа уның ҡырағай, ҡырыҫ холҡо менән тағы берәй 
ярамаған эш эшләп ҡуйырға ла, ҡайтанан уҡыуҙан сит- 
| а тибәрелергә лә мөмкин ине бит.

— Ништәп әле һеҙ тәнәй менән булашаһығыҙ!— тип 
һораны ул уйынлы-ысынлы, ҡалын ғына тауыш менән.—- 
11агеҙ әле, ҡустылар, тороғоҙ әле, мин һеҙҙе анауы бүл
мәгә алып барып биктәп ҡуяйым әле, — тип, күңелле ге
на йылмайып, бер ҡулы менән Хөрмәттең, икенсеһе ме- 
ман Сабирҙең яурынынан тотоп тартты. Тегеләре бер ҙә 
| лрышмай торҙо.

— Ҡайһы бүлмәгә, вожатый ағай? — тип, мутланып, 
гаҙрә үтә күренеп торған туалет яғына ымлай Сабир.— 
I liicaya бүлмә күренә.

— Тап шунда, һеҙҙең өсөн бик яраҡлы, кәрәкле бүл- 
iara, — тип, сабыр ғына тауыш менән яуап бирә вожа-

I ый. — Аттаныҡ!
— Аттаныҡ! —- тип ҡабатлап, вожатыйҙың ҡыуаҡан 

а палектенән көлөп-мәрәкәләп мутлаша һаман Сабир.
-  Мин дә аттайым, — тип мутлана Хөрмәт тә. Ма- 

тйҙар шаулашып-көлөшөп, вожатый артынан коридор- 
I а сығалар. Емешкә вожатый ағайҙың инде шаярып тү- 
| г.ц, ә етди тауыш менән:

һеҙ, малайҙар, ҡыҙ кеше менән булашмағыҙ. Ян- 
11.1Ҙ ҡарлуғасты өркөтмәгеҙ,-— тип-иҫкәртеүе ишетелеп 
сала. — Бына тиҙҙән улар күбәйер, батырайыр, шунда 
шаярырһығыҙ...,— ти ул, көлөмһөрәп.

Вожатый ағай, ул саҡта бит беҙ ҡартайырбыҙ. 
Шаярғыбыҙ килмәҫ, — тип мәрәкәләй Хөрмәт.

Ништәп ҡартайырға? — тип, һаман шул баяғы 
11>ым шаярыу тауышы менән, ысын күңелдән аптырап 

һоран ҡуя вожатый. — Кешеләр быуаттар буйы үҙҙәрен 
оМ1,т.||| ятҡан йоҡоларынан көскә уянып торҙолар. Көскә 

м кипып оло юлға сыҡтылар. Ә һин, ҡустым, ҡарта-
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йыу хаҡында һөйләйһең. Юҡ, ҡартайыу ҙа, үлеү ҙә буш 
хәбәр! Беҙ — революция балалары — мәңге йәш йәшәр 
быуын! Аңдайһығыҙмы? Ә һин, ҡустым, ҡартаябыҙ, 
имеш!

— Аңланыҡ! — тип, күңелле көлөшөп яуапланылар 
малайҙар. — Ҡартаймаясаҡбыҙ!

Емеш тә эстән генә йылмайып ҡуйҙы: «Иллә мәрәкә 
лә кеше беҙҙең вожатый ағай!..»

«Шулай итеп, ауыр ҙа, мәҙәк тә булған был көн дә 
артта ҡалды, — тип еңел генә көрһөнөп ҡуйҙы хәҙер 
Емеш. — Был яҡшы кеше — «вожатый ағай» ҙа, ҡайта
нан Өфөгә, уҡырға китеп барҙы. Был юлы рабфакка... 
Тиҙҙән мин дә китермен. Эй-й, был ғүмер тигәнең һиҙ- 
ҙермәй-белдермәй генә уҙа ла уҙа икән ул, — тип, тағы 
бер тапҡыр Ҡарасәс инәйҙең моңһоу ғына көрһөнөп әй
тә торған һүҙен хәтерләне. — Үтә шул. Бай ҙа, батша 
ла, хатта пәйғәмбәр ҙә уны тотоп, туҡтатып ҡала алмай. 
Шулай булғас, уны елгә елгәрмәҫкә, ялтартып үткәреп 
ебәрмәҫкә тырышырға тейештер ул кешемен тигән кеше. 
һинең һәр көнөң, һәр минутың кешеләр өсөн, йәшәр ке
шеләр өсөн ниндәй ҙә булһа бер изге мая һалып ҡал
дырырлыҡ итеп йәшәүгә ни етә?!. Әммә ҡыҫыр теләк 
менән генә ирешеп булмай уға. Арыу-талыуҙы, алды- 
ялды белмәгән, үҙе хаҡында онотҡан, кешегә ҡарата 
йөрәгендә һүнмәҫ-һүрелмәҫ изге нур йөрөткән кешеләр 
генә ирешә бындай оло бәхеткә!..»

— Бына шулай тип әйтә торғайны беҙҙең Ҡарасәс 
инәй! — тип, алмағастарға текә ҡарап ҡабатлап ҡуйҙьг 
Емеш. һәм ҡапыл, дөйөм ятаҡ яғына ҡырҡа боролоп, 
йәһәтләп атлап китте. — Камил абзыйға ҡарап торорға 
яраймы ни?! Ҡайтырға, эшкә ултырырға кәрәк! Унда дә
рес көтә ләбаһа мине!

VIII

Август айының эҫе бер көнө ине. Балалар йортоноң, 
баҡсаһындағы һауа арыш икмәге, әрем, бешеп еткән ал
ма, тағы әллә ни хәтле йәнгә яҡын башҡа хуш еҫтәр ме
нән аңҡып тора. Ә баҡсаның ҡояшта ҡыҙған тимер иха
таһына һөйәлеп, ҡапҡа янында Емеш менән Хөрмәт ба
ҫып тора. Уларҙың күҙ ҡараштары ҡаршылағы һырт 
арҡыры бормасланып ятҡан оло юлға төбәлгән. Уларҙы 
бынан алып китер өсөн шул юлдан бына-бына кемдер
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m i ,чоп сығырға тейеш. Сөнки хәҙер уларға бында эш
k, ишаны, үҫтеләр, уҡынылар, әҙерләнделәр. Инде арта- 
<ian уҡырға, алға атларға ваҡыт. Тик йәһәтерәк ауылға
l, а ш ырға ла унан... Тик бының өсөн уларҙы килеп кем- 
II р алып ҡайтырға тейеш тәбаһа! Кем килер икән һуң?
'Касан?! һәм улар иртәнән бирле ошонда, ҡоймаға һөйә- 
>к'11, тауыш-тынһыҙ ғына торалар ҙа торалар. Көтәләр.
I‘әҙәттә, шаян, теремек холоҡло Хөрмәттең йөҙөндә лә 
опғөн ниндәйҙер ярһыу түҙемһеҙлек, бошонҡолоҡ са- 
I ылып ҡала.

Илап ебәрмәһәң ярар ине! — тип үртәгеһе килә 
уны Емештең. — һин, бахыр малай, күренеп тора, өйөң- 
|ң үтә лә һағынғанһың шул. Күҙеңдән йәш мөлдөрәп 
пылырға тора! — Ләкин йәлләне, үртәмәне. Етмәһә, ҡа

пыл сиркәү ҡыңғырауҙары ҡолаҡ ярғыс тауыш менән 
моңғорҙап китте.

Ниңә сиркәү ҡағалар икән? — тине Емеш уйсан 
I ына. — Байраммы, ҡайғымы һөйләй был зың?!

Ана, мәйетте алып инәләр! — тип, Хөрмәт ҡапыл ■ 
теремекләнеп, ҡыҙыҡһынып китте. — Әйҙә барып ҡарай
быҙ!

— Әйҙә!
Улар кемуҙарҙан сиркәүгә табан югерешеп төшөп 

киттеләр.
Ташлы урамының иң ҡалҡыу урынына баяр йорто 

каршыһына һалынған ғәжәп ҙур, матур сиркәү үҙенеғғ 
1.1Ҙ0ТИ булмаған тышҡы күренеше менән дә, ҡыңғырау- 

арының аңлайышһыҙ серле доңғорҙауы менән дә Емеш- 
юи күңелендә һәр саҡ билдәһеҙ шом, тотоп тыйғыһыҙ 
кыҙыҡһыныу уятып ебәрә. Ул үҙе лә аңламаҫтан, ғибә
ҙәт ваҡытында ла, мәйетте күмеү йолаһы мәлендә лә 
курка-өркә шунда югерә. Ағас табутҡа һалып, .маңла
йына, түшенә май шәмдәр ултыртып, ҡағыҙ сәскәләр 
менән биҙәп Һалынған мәйеттең шар асылған быяла 
күҙҙәренән ни ҙә булһа аңларға, үлем тигән бик ябай, 
чикни ауыр күренештең серенә, үлгән кешенең хәленә 
ншишөргә тырышып, башы әйләнгәнсе, күҙ алдары ҡа
ранғыланғансы ҡарап йөрөй. Аҙаҡ төндәр буйы ҡурҡып- 
1шташып сыға ине. Шаян Хөрмәт тә бындай күренеш 
менән үтә ҡыҙыҡһына. Әммә Емеш шикелле юғалып, 
миотолоп ҡалмай. Әгәр сиркәү тирәһендә сыуалып йө- 
|1и1.)ндә, уҡытыусы йәки тәрбиәселәрҙән берәйһе күрен
мә, ул иң элек абайлап ала.

75



— Емеш, шылдыҡ! — тип, балалар йорто яғына юге- 
рә, Емеш тә унан ҡалышмай ине. Ләкин бөгөн Емеш, 
сиркәү янына килеп еткәс, туҡтап ҡалды.

— Ҡуй, инмәйек,— тине. Унан тотто ла кире әйләнеп 
югерҙе. Хөрмәт унан ҡалырға теләмәне. Улар хәҙер ағай 
менән һеңле кеүек татыуҙар, дуҫтар rifre. Хатта һуңғы 
ваҡытта бер партала ултырып уҡый башлағайнылар.

Балалар йортоноң ҡапҡаһы янында улар Сабирҙе 
осраттылар. Ул, ғәҙәтенсә, дуҫтарын төртмә теллеләнеп 
ҡаршыланы.

— Эй, күмер һатам, күмер! һалабаш һатам, һала
баш! Ништәп ҡайҙалыр туҙышып йөрөйһөгөҙ!

Ул Хөрмәтте, урман яғы башҡорттарынан булғаны 
өсөн, шулай мәрәкәләргә ярата ине. Хөрмәт тә Сабиргә 
урман яғы башҡорттарының ялан яҡтарына әйтә тор- I  
ған дуҫтарса төртмә көләмәсен әйтеп ҡалырға онотманы.

— Фу, тиҙәк еҫе килә, тиҙәк! һалам яғам — өй ыҫла- 
там, ер төтәтәм! Тиртун кейеп туңып ятам! Ха-ха!

Был юлы Хөрмәттең тапҡырлығы Емеште ҡыуандыр
ҙы. Ул ҡыйыуланып Сабиргә ҡараны.

— һин, ҡамыт аяҡ малай, ҡайҙа тиҙәк тибеп йөрө
нөң?

— Бумала баш, ҡырағай, ҡарағаш, мин үҙем баяр 
баҡсаһында алма ашап йөрөнөм, — тип Сабир эре генә 
үҙенең эсенә һуғып күрһәтте. — Бында, ағайыңдың ҡор
һағында, кәмендә ун алма ята. Их, тәмле алмалар! Те
леңде йоторлоҡтар!

— Емеш, әйҙә беҙ ҙә алма ашайыҡ, — тине Хөрмәт, 
инде етди тауышҡа күсеп. — һуңғы тапҡыр бит. Китә
беҙ бит инде.

Сиркәү, әллә нисә төрлө тауыш сығарып, тағы ла 
көслөрәк доңғорҙай башланы. Үҫмерҙәр, өрккән бәрәс
тәр шикелле, ырғый-һикерә артабан югерҙеләр.

*  Ң:
*

Алма баҡсаһы Емешкә яҙ көнө күргәндәге шикелле 
түгел ине инде. Ул саҡта Емештең күҙ алдына сихырлы 
төш һымаҡ, әкиәттәге ен батшаһы ҡыҙының серле һа
райы янында үҫкән тылсымлы баҡса һымаҡ булып ки
леп баҫҡайны бит ул... Бына ҡояш һүрән генә ҡыҙҙыра. 
Сейәләр, алмалар, ап-аҡ сәскәгә күмелеп, тынып улты
ра. Аҡ, һары күбәләктәр, бал ҡорттары, иңкештәр тағы 1
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■ >ллә ни хәтле төрлө бөжәктәр сәскәләрҙән сәскәләргә 
кунып байрам итә, сәскә елпеүестәр иренеп кенә һирәк- 
һаяҡ ергә яуа... Сәскә еҫтәре менән тулышҡан йылы, 
гитлы һауа күкрәкте киңәйтеп, йәнде ярһытып күккә 
осора, һине йәшәүҙең ләззәтен тәрән татырға, уйланыр- 
I а, уфтанырға һәләтле яһай.

Әле инде улай уҡ түгел. Алмаларҙы ла, сейәләрҙе лә 
малайҙар бешер-бешмәҫтән өҙөп-йолҡоп ашап бөткән. 
Ботағы һынған алмағастар, башы мөнтәлгән сейәләр, 
халыҡ әйтмешләй, Хужа Насретдиндең йолҡонған ҡошо
ма оҡшап, яланғасланып ҡалған. Бына әле лә Хөрмәт 
менән Сабир баҡсаға инеү менән кемуҙарҙан алма аға
сыма үрмәләп менеп киттеләр ҙә иң оста ғына ҡалған 
алмаларҙы тупылдатып ергә төшөрә башланылар.

— Емеш, ҡараҡай, аша!
Итәгеңә йый. Был һиңә беҙҙән күстәнәс булыр!

- Нишләп ашамайһың, ҡыр кәзәһе! Беҙ бында кем 
осөн тырышабыҙ!

Емеш бер алманы алып тешләп ҡараны ла ташланы.
— Әсе.
— Эй-й, һин алманың тәмен беләһеңме ни? — тип 

шаяртты Сабир.
— Йә-йә, минең t яҡташҡа бик үк бәйләнмә, — ти 

Хөрмәт, тауышын вожатый ағайға оҡшатырға тыры- 
М1ып. — Ул бит яңғыҙ ҡарлуғас ҡына әле.

Картуф ашай белмәгән ауыҙ менән алманың тә
мем белеп буламы ни! — тип ҡарыулашты Сабир. — Эй, 
караҡай, һиңә әйтәм!

• Барыбер бәйләнмә! — тип ҡырт киҫте Хөрмәт,— 
упайға китһә, картуфты алманан тәмлерәк күрәм.

һай, бөрсә! Бәләкәс кенә бөрсә. Әсе тигән була 
лабаһа! — тип, тағы ла үҙһүҙлеләнеп дауам итте Са- 
(шр. — Дуҫтарҙың яҡшылығын баһаларға кәрәк тәһә! 
.) ырғытып бәрергә түгел.

Әсе шул. Әсе-әсе! — тип ҡабатланы ла Емеш баҡ- 
I аман югереп сығып китте. Малайҙар, алмалар шикелле 
’|упылдап, ағас башынан һикереп төштөләр.

Туҡта, Емеш!
Ҡараҡай, ништәп ҡасаһың?

Югерешеп-ҡыуышып ҡайтып ингән үҫмерҙәрҙе ҡапҡа 
I өнөмдә Хөрмәттең еҙнәһе ҡаршы алды.

Әйҙә, ҡәйнеш, алып ҡайтырға килдем.
Емеш, ҡапыл, ауыр көрһөнөп ҡуйҙы:
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— Эй-й, Хөрмәт тә ҡайтып китә. Ә минең ағайым 
һаман юҡ.

— Тәнәй, һин ҡайһы ауылдан? — тип һорап ҡуйҙы 
Хөрмәттең еҙнәһе. — Алыҫтанмы?

Емеш өсөн ашығып Хөрмәт яуап бирҙе:
— Илсеғолдан, Оло Эйек буйынан ул.
— Бәй, күрше ауылдан икән дәбаһа. Беҙ Оло Эйек 

аша йөрөйбөҙ, тәнәкәй,— тип, ҡыуанып яуап бирҙе еҙнә 
кеше. Күрәһең, ул, Емештең күҙенә ҡарап, бик-бик ҡайт
ҡыһы килгәнен аңлап алды. — Йә, тәнәкәй, һин дә әҙер
лән. Алып ҡайтам. Беҙ Ирмән ауылынан. Илсеғол аша 
ята беҙҙең юл, — тип тә өҫтәне.

Шул һүҙҙе әйтергә ҡыйыулығы етмәй торған Хөрмәт:
— Үәт, шәп була! — тип һөйөнөп китте.—-Ҡайттыҡ

мы, яҡташ?!
Емеш берсә шатлығы йөҙөнә ҡояш булып балҡып 

сыҡҡан Хөрмәткә, берсә уның яҡты йөҙлө, яҡшы һүҙле 
еҙнәһенә ҡарап алды. Икеһенең дә әйткән һүҙе ысын 
йөрәктән икәне көн кеүек асыҡ ине. Нисек шундай ке
шеләргә ышанмайһың?! 'Етмәһә, ауылын, туғандарын 
үтә һағыныу ҙа, күрәһең, Емешкә ҡыйыулыҡ бирҙе. Ул 
ҡайтырға риза булды. Төш ауыуға улар юлға сыҡтылар.

Хуш, Ташлы, хуш, балалар йорто, хуш, бала саҡ!

*  *
*

Ауылына яҡынлаша барған һайын Емеште бер һо
рау йышыраҡ борсоно: «Кемгә ҡайтып төшөргә икән? 
Ағайымдарғамы әллә апайымдарғамы?»

Юл буйы үҙенә тынғы бирмәгән был һорауға Емеш 
ауыл осона килеп ингәс кенә яуап тапты.

— Ағайымдарга.' Анауында торалар улар, — тип, Сә
лимә мәрхүмдең өйөнә күрһәтте. Айһылыу еңгәһе генә 
өйҙә булып сыҡты. Ул Емеште ҡыуанып ҡаршы алды. 
һөйөп, ҡосаҡлап күреште. Таныш булмаған юлдашта
рын сәй эсергә саҡырҙы. Юлаусыларҙы сәй менән һый
ланы. Көн кискә һарыҡҡас, улар ҡайтыу юлына сыҡты
лар. Хөрмәттең еҙнәһе, Емеш менән хушлашҡанда, яғым
лы итеп:

— Иә, тәнәкәй, һин иҫән-һау ҡайтып еттең инде. Әгәр 
теләһәң, көҙ, Хөрмәтте ҡалаға илткәндә һине лә алып 
китермен, — тине.
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Имеш оялсан йылмайҙы ғына. Уның өсөн еңгәһе 
нуап бирҙе:

Алып ҡайтыуын, өсөн дә ҙур рәхмәт инде. Ҡалаға 
|| а һы үҙе алып барыр инде...

Йә, хушығыҙ. Сәйегеҙ, һыйығыҙ өсөн рәхмәт, — 
мше Хөрмәттең еҙнәһе. — Муйыл, ҡарағат бешкән саҡ-
1.1, беҙгә ҡунаҡҡа килегеҙ. Беҙҙең урманда уларҙы бит 
күмәкләп түгел, йөкләп йыйып була...

-  Рәхмәт.
Урман арбаһы шығырҙап-сыйылдап ҡапҡанан сыҡ- 

TI.I. Арбаның артында ултырған Хөрмәт ишетелер-ише- 
|елмәҫ кенә:

- Хуш, ҡараҡай! — тине лә ниндәйҙер көлдөргәс 
бер хәрәкәт эшләне. Йәнәһе: — Бирешмә, бойоҡма! —- 
тигәнде аңлатты. Ҡыуаныстан һаман илағыһы килеп 
торған Емеш тә күңелле йылмайып ҡуйҙы:

- Хуш бул, малаҡай! — һәм улар тыҡрыҡҡа инеп 
югалгансы ҡарап торҙо, ярһып еңгәһен ҡосаҡланы: — 
1>ыиа, еңгә, мин дә ҡайттым! — тине. Унан, ҡыуа
нысы эсенә һыймай, ғәҙәтенсә, илап ебәрҙе. Илап бөткәс, 
бик оҙаҡ битен һалҡын һыу менән йыуҙы. Бер аҙ тыныс- 
.о а пгас, еңгәһе уны сәй янына саҡырҙы.

— Бая, кеше барҙа ашаманың, эсмәнең. й ә ,  хәҙер 
иркенләп тамаҡ ялғап ал!

Кескәй генә йыйнаҡ өй, йырлап ултырған йылтыр еҙ 
' лмауыр, күк буталлы ваҡ ҡына сынаяҡтар, сәскәле бат
мус,  ҡомалаҡ еҫе аңҡып торған йом.шаҡ бойҙай күмә- 
• г — бөтәһе лә әйтеп биргеһеҙ яҡын, сикһеҙ һағындыр- 
гаи нәмәләр — бөтәһе лә Емештең ярһыу йөрәгендә кү- 
I иргеһеҙ ҡыуаныс тойғоһо уятып, тамағына йәш булып 
килеп тығылалар. Уға, былай ҙа һөйләшеүгә ауыр кеше-
1.1, ауыҙ асып бер һүҙ әйтергә ирек бирмәйҙәр. Айһылыу, 
бикәсенең үтә тулҡынланыуын һиҙмәгәндәй, тыныс бу
лырға, үҙ ғаиләһе тормошонан төрлө яңылыҡтар һөйләп 
уйы ла баҫылдырырға тырышты:

Беҙҙең Салауат ҙур үҫте. Төптө үҙаллы малай бу
лып алды, — тип йомшаҡ ҡына йылмайып хәбәр итте 
\ л һөйөндөк ағаһын бик ярата. Хәҙер ҙә уларҙа әле. 
I юпоидөк тә бик һәйбәт. Мырҙаһын ҡыйырһытмай. Бер- 
|.| уйнайҙар. Татыуҙар. Ағайын инде ул, элеккесә, йәмә- 
I и ние тип көнөн-төнөн сабыуын ғына белә. Үҙенең 
I р ы ғ, ҡына муйынына бер юлы ун ҡамыт кейергә яра-
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та, — тип, тағы тын ғына йылмайып алды Айһылыу. 
Емешкә ул элекке кеүек үк матур күренмәне. Арыған, 
йонсоған һымаҡ. Уның ҡарауы алсаҡланып, илгәҙәклә- 
неп киткән. Шуға ахыры ул еңгәһен был юлы тағы ла 
нығыраҡ яратты.

Сәйҙең аҙағына Иштуған да ҡайтып килде.
— Бәй, Емеш ҡайтҡан даһа! — тип, ҡыуанып та, 

аптырап та китте ул. — Кем менән, нисек ҡайтып төш
төң? Мин иртәгә үҙем барып алырға торһам әле.

— Йә, ҡапыл ғына һорауҙар менән күмеп ташлама 
инде ҡарындашыңды, — тип, көлөмһөрәп ҡуйҙы Айһы
лыу. — Башта кешеләрсә иҫәнләш!

— һаумы, ағай, — тип Емеш тороп баҫты.
— һаумы, һаумы, ҡарындаш, — тине хәҙер Ишту

ған. һәм шатлыҡтан ярһып, көлә-шаяра һеңлеһен төрлө 
яҡтан ҡарап сыҡты. — Ҡарасы, беҙҙең бәләкәс кенә һең
лебеҙ төптө ҙур ҡыҙ булған да ҡуйған дабаһа! Ҡара һин 
уны, буйға ла үҫкән, кейемдәр ҙә төптө бүтән... Ысын
лап та, әллә һин, һылыу, теге ваҡытта мин алып барып 
ҡалдырып киткән бәләкәс ҡыҙыҡай түгелме?! Танырлыҡ 
түгелһең дәһә!

Емеш, оялсан йылмайып, өндәшмәй торҙо.
— Китсе, Иштуған, был ни ҡыланышың, оялттың 

дабаһа Емеште,— тип, Айһылыу тағы бикәсен яҡланы.— 
Үҫмәй әллә, йыл ярым аҙ ғүмерҙер шул! Иә, сәйгә ул
тыр!

— Туҡта әле, Айһылыу, һылыуымды күргәндәй була
йым, — тип, иркә бала шикелле киреләнеп, Иштуған та
ғы һеңлеһенең тирә-яғынан уратып сыҡты. — Әйтәм бит, 
бөтөнләй башҡа! һис тә беҙҙең бәләкәс Емеш тимәҫһең!

Өҫтөнә килешле генә итеп тегелгән аҡ кофта, ҡыҫҡа 
ғына ҡара юбка, аяғына һары төҫлө «ара» ботинкаһы 
кейеп ебәргән, етмәһә, муйынына пионер галстугы таҡ
ҡан. Емеште, әлбиттә, таныуы еңел түгел ине хәҙер. Бер
ҙән генә үреп, күкрәгенә төшөрөп һалған сәс толомо ме
нән уйнап, ағаһының ғәҙәти булмаған бәйләнсек-мәҙәк 
ҡыланыш менән ҡаршылауына һис тә иҫе китмәгән һы
маҡ, тыныс ҡына йылмайып тороуында ла ниндәйҙер 
яңылыҡ, бығаса Емешкә хас булмаған ҡыйыулыҡ күрен
де Иштуғанға.

— Ысын... Танымаҫлыҡ!— Шул уҡ ваҡытта былар бө
тәһе лә уға шул хәтле килешле, тап уның холҡона хас та
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һымаҡ ине. — Валлаһи, башҡа ерҙә осратһам, танымаҫ 
мнем! — тип ҡабатланы Иштуған, һаман ярһый ба
рып.— Мөғжизә ләбаһа был! Аңлайһыңмы, Айһылыу?!

— Йә, Емеш, ултыр, бикәс. Сәйең һыуына, — тине 
Айһылыу һаман тыныс ҡына. Унан ирен ҡултыҡлап 
алды:

— Әйҙә, йыуын... Мин һиңә башыңдан аша бер биҙ
рә һыу ҡояйым. Юҡһа, ашлыҡ һуғам тип, үҙең сүмәләгә 
шләнгәнһең бит, һөмһөҙ, был көйө өйгә индерерлекме 

ни һине! Етмәһә, ҡарындашыңа дегәнәк кеүек йәбеш
тең!— тип мәрәкәләп, ирен этә-төртә тышҡа алып сы- 
I ып китте.

Иштуған да көлә-шаяра ҡарыулашты:
— Дөрөҫ түгел, Айһылыу. Мин бит былай ғына. Ар

тыҡ ҡыуанғанға ғына. Ике ҡыуаныс бер юлы килгәнгә 
генә.

— Тағы башҡа ҡыуанысың да бармы ни әле һи
нең? — тип бүлдерҙе уны Айһылыу. — Ни өсөн мин уны
һын белмәйем? Хәйер, хәҙер бит мин өй ҡатыны ғына. 
һин яңғыҙ, минән башҡа ҡыуанаһың, тимәк?!

— Ниндәй ҡыуаныс тиһеңме?! — тип, Иштуған ҡа
тынына күңелле йылмайып ҡараны. — Хәҙер әйтәм. 
Берҙән, Емеш ҡайтанан тыуған!..

— Уныһын мин үҙем дә беләм, — тип, үпкәле тауыш 
менән ҡарыулашты Айһылыу. — Емештең үҙгәргәнен кү- 
рерлек, тойорлоҡ күҙ ҙә, аҡыл да үҙемдә бар әле хә-
ергә. Ә бына һине тамам иҫерткән икенсе ҡыуанысың

ды һис тә белә алмам һымаҡ.
— Айһылыу, етәр һиңә!— тип, етди тауышҡа күсте 

Иштуған. — Ул рәүешле һөйләшеүҙе минең яратмаған
ды беләһең бит һин!

— Ярар, улайһа, үҙең һөйләп бир икенсе ҡыуаны
сыңды,— тип килеште Айһылыу. — Йәһәтерәк йыуын. 
Емеш көтә бит унда!..

— Минең икенсе ҡыуанысым шул: быйыл беҙҙең ерҙе 
бергәләп эшләү ширкәте ағзалары борон Илсеғолдон 
ярлыһы түгел, хатта бай тигәне лә күрмәгән хәтле иген 
ала! Үҙең беләһең бит, уңыш нисек төшә?! Йыйып алып, 
һуғып ҡына өлгөр! Был бит беҙҙең йоҡоһоҙ төп, тынғы
һыҙ тырышлыҡ емеше! Был — һинең менән мин дә ҡат
нашып, көрәшеп алған яңы тормош емеше бит, Айһы
лыуым, минең фронтташ дуҫым!
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Иштуған ҡатынын ҡыҫып ҡосаҡлап, уныц талыңҡы- 
раған, әммә һаман элеккесә матур, аҡыллы күҙҙәренә 
яратып ҡараны ла илһамланып һығымта яһап ҡуйҙы:

— Был бит әле башланғысы ғына! Алда, киләсәктә, 
күпме ҡыуаныстар, уңыштар көтә бит әле беҙҙе! Аңлай- 
һыңмы һин мине, иҫәркәй?!

— һинең был изге хыялдарыңдың тормошҡа ашы- 
уын ғына теләйек, — тине Айһылыу, тын ғына йылма
йып. Артыҡ ярһыған ирен тағы ҡултыҡлап алды. — 
Әйҙә, сәй эсә инәйексе!

Бибеш апаһын, уның бөтә ғаиләһен, үҙенең әхирәттә
рен, бер остан икенсе осҡа хәтле тотош ауылды, йәшел 
Оло Эйек буйҙарын, хәҙер, ошо минутта тотош бер юлы 
күрергә ашҡынып, йән атып торған Емеш ағаһы менән 
еңгәһен көскә көтөп алды. Әйтерһең, уның йөрәге ошо 
минутта киҫәктәргә сарпылып, күкрәгенән атылып сы
ғырға әҙер ине. Шуға ла ул сәй эсеп бөтөү менән югереп 
өйҙән сыҡты, ҡапҡаның тыш яғында туҡтап, тирә-яҡҡа 
ҡарап торҙо: «Ниндәй яңылыҡ, ниндәй матур үҙгәреш 
бар икән уның ауылында?!» Әммә ауылдың тышҡы кү
ренешенә ҡарап, унда булып ятҡан үҙгәрештәрҙе, аға
һын шул хәтле ярһытҡан яңылыҡтарҙы төҫмөрләүе 
ауыр ине. Сәрбиямалдың, күкрәген һауалы киреп, урам
ға ҡуҡырайып сығып ултырған тимер түбәле өр-яңьг 
өйөн иҫкә алмағанда, һаман шул һалам йәки ҡабыҡ 
башлы кескәй генә өйҙәр, киң, таҙа, тын урам...

— Бөтәһе лә элек нисек булған, һаман шулай...— тип 
әллә бошоноп, әллә ҡыуанып көрһөнөп ҡуйҙы Емеш. — 
Бына тап элекке кеүек, мәсет менән мәктәп янына бер 
көтөү кәзә йыйылып көйшәй-көйшәй ҡояшта ҡыҙына... 
Ә бынауы һаҫыған ҡола тәкә лә тап элеккесә өйөрөн 
ҡурсалап, тыбырсынып йөрөй... һәр өй тәңгәлендә түшә
леп ятҡан ҡаҙ көтөүҙәре лә тап элеккесә... һыңар аяғы
на баҫып ойоп торған ата ҡаҙҙар ҙа тап шул саҡтағы
са... Эй-й, Емеш яндарынан уҙған саҡта, уның яланғас 
аяҡтарын күгәрткәнсе суҡып ҡалырға ҡалай ярата тор
ғайны бит улар!.. Белһәң ине, улар хәҙер ни эшләрҙәр 
икән? Элеккесә уны ҡыуырҙармы икән? Әгәр ҡыуһалар, 
ни эшләргә? Элеккесә ҡурҡып, югереп ҡасырғамы?!

Емеш әҙ генә уйланып алды. Унан хатта ҡысҡырып 
әйтеп ҡуйҙы:

— Юҡ, ҡасмайым! «һәр бер эт ҡурҡаҡты, көсһөҙҙө 
тешләргә ярата, — ти торғайны Ҡарасәс инәй. — Шуға
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I .щс ҡурҡаҡ, көсһөҙ булмаҫҡа тейеш!» Бынан ары 
мим бер ҡасан да ҡурҡаҡ, көсһөҙ булмаҫҡа тейеш! — 
щи уйын ҡырҡа йомғаҡлап ҡуйҙы, һәм ул ҡаҙҙар, кә- 
1 имр көтөүенә һис тә иғтибар итмәҫкә, улар яғына ҡа- 
рммаҫҡа, йөрәгенең ҡурҡыуҙан сымырҙауын ишетмәҫкә 
и.фышып, урамдың уртаһынан үрге осҡа китте. Унда 
\ М ы апаһы менән бәхетле осрашыу көтә ине.

IX

Икенсе көндө .Иштуған менән бергә Айһылыу ыр- 
.1 ыпга ашлыҡ һуғырға китте. Емеш тә бармаҡсы ине лә, 
п аһы ла, еңгәһе лә ҡаршы килде.

- һин ял ит, ■— тине Айһылыу. — Әхирәттәреңде
күр.

— Әсең бошһа, мунса яҡ, — тине Иштуған. — Мунса 
инге килгән, күптән йыуынған юҡ. Тимәк, Емеш, һиңә 
<>п ,(ә лә зш етерлек.

- Йыуынмаҫһың шул. Үҙең мине артель эшенә лә 
. н п йонсотҡас, — тигән булып, шаярып ҡына үпкәләп 
алды Айһылыу. — Юҡһа бит минһеҙ баҫыуҙа иген һәләк 
була!

Уныһы ла дөрөҫ. Хәҙер, яңы тыуған артель яҙмы
шы баҫыуҙа хәл ителгән мәлдә, бар кеше лә һалдат. 
• ) һин бит, һылыуым, ысын һалдат та, •— тип һаман ша
яртты Иштуған. Унан тағы ла күңеллерәк итеп: — Ә ки- 
< ■> һуң кем өйҙә ултырҙы? — тип көлдө. ■— Мең төрлө сә
нәң табып тороп ҡалдың бит!..

- Көсләшеп тигәндәй тороп ҡалғайным шул, — тип 
гыи гына йылмайып ҡарыулашты Айһылыу, — һиңә әйт
м ә ҫ  эшем, сырхауым бар ине. Әгәр шулай ҡалмаһам, 
Емеште кем ҡаршылар ине.

Йә, ярар, — тип, уларҙың уйнап булһа ла игәлә- 
шеүен бүлде Емеш. — Өйҙө лә йыйыштырырмын, мунса 
ча ягырмын. Тик һеҙ көтөү ҡайтыуға өйҙә булығыҙ. 
Тонғо ҡалмағыҙ. Төндә мин бер үҙем өйҙә ҡурҡам.

Бына һиңә үҫкән ҡыҙ! — тип көлдө Иштуған, — 
һаман ендән ҡурҡаһыңмы ни?

Эйе, — тигәнде аңлатып, Емеш баш ҡаҡты.
Емеш, мунса яғып ыҙаланма. Ағайың барыбер 

Iәц етмәй баҫыуҙан ҡайтмай ул. Йыуынмай ул. Туҙанға 
ә 1ЫП йөрөүҙе ярата! — тип һаман мәрәкәләне Айһы-
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лыу. — Ул баҫыу эштәре бөтмәй тороп йыуынмаҫҡа ҡә- 
һет иткән!

-— Дөрөҫ түгел!
Улар көлөшә-югерә өйҙән сыҡтылар. Емеш күҙ ҡара

шы менән уларҙы ҡапҡаға хәтле оҙатып ҡалды. Унан ең 
һыҙғанып өй йыйыштырырға кереште.

Башта өйҙәге бөтә кейем-һалым, урын-ерҙе ҡояшҡа 
сығарып элде. Унан тәҙрә таҙартты, туҙан һөрттө, иҙәнде 
туҡмас таҡтаһы кеүек һап-һары итеп ҡырып йыуҙы. 
Унан аласыҡҡа сығып сынаяҡ, тәрилкә, һауыт-һабаны 
тоҙ менән ышҡып йылтыратып ултыртты. Ҡатыҡ менән 
ҡыҙыл кирбес онтағын ҡушып бутап, еҙ самауырҙы ал
тын кеүек итеп ышҡып йыуҙы. Аҙаҡ кипкән урын-ерҙе 
ҡағып-һуғып индереп, урын-ерҙе йыйып матурлап эште 
бөтөргәс, үҙе йыуынып-кейенеп дәфтәр бите ҙурлыҡ ул
тырма көҙгө ҡаршыһына килеп баҫты.

«Ағайым мине танырлыҡ түгелһең тигән буласы. 
Улай түгелмен дәбаһа! һаман шул бер ҡараҡай Емеш
мен бит инде», — тигән булып, көҙгөнән үҙенең ебәк ке
үек йылҡылдап, тулҡынып торған ҡара сәстәрен, бөгө
лөп киткән оҙон керпектәрен, үҙһүҙлеләнеп, аҙ ғына 
бүртәйеп торған ҡарағусҡыл ҡыҙыл ирендәрен, бешеп 
еткән әнис алмаһы шикелле алһыуланып торған нәфис 
биттәрен ҡат-ҡат ҡараны. Моңһоу ғына йылмайып тор
ған ҙур ҡара күҙҙәренә текләп үҙенең хәҙерге хәленә 
төшөнөргә, үҙендәге үҙгәреште Иштуған ағаһы аңла
ғанса итеп аңларға тырышты. Ахыр, бер ниндәй ҙә күҙ
гә күренерҙәй үҙгәреш тапмағас, күңелле шаярып:

— Китсе, ағайым бушты һөйләгән буласы, — тип, 
көҙгөнө арты менән әйләндерел ҡуйҙы. Үҙе шунда уҡ 
йәнә көҙгөнөң ал яғына югереп сыҡты. Тағы үҙенең ҡар
ҙай аҡ ҡыҫҡа еңле кофтаһын, тубыҡтан бик ныҡ үрҙә 
итеп тегелгән ҡара юбкаһын, сағыу ҡыҙыл галстугын 
ентекләп ҡарарға кереште:

«Кейемдә тиһәң... дөрөҫ бит, үҙгәреш бик ҙур, — тип 
килеште был юлы. Бәлки, былай кейенеү уңайһыҙ
ҙыр ҙа... Уңайһыҙ?! Бәлки, миңә хәҙер элекке күлдәгем
де, камзулымды кейеп, сәс тәңкәләремде, сулпыларымды 
тағып йөрөргә кәрәктер?!»

Емеш, шулай уйланып, аҙ ғына икеләнеп торҙо. Унан 
ихлас көлөп ебәрҙе.

-— Эй, иҫәүән! Элекке кейемдәрем ярайҙыр шул ми
ңә? Ағайым дөрөҫ әйтә, бик ҙур үҫкәнмен дәһә мин! Эйе
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111 \ л. Бөтөнләй, бөтөнләй еткән ҡыҙ булғанһың даһа һин,
I меш!..

Ул тағы бер аҙ көҙгө алдында әйләнеп-тулғанып 
торҙо. Унан моңланып, әллә ҡыуанып уйланып алды: 
«Хатта ҙураймаһам да, мин инде ул «боронғо» кейемдә
ремде кеймәҫ инем. Юҡ, кейә алмаҫ инем. Үткәнгә кире 
I'.айтыу юҡ!..»

Уға үҙенең хәҙерге кейемдәре менән элекке кейемдә- 
I" араһында төпһөҙ упҡын барлыҡҡа килгән һымаҡ 
тойолдо. Эйе, был упҡынды аша атлап кире сығырға ла, 
моңһоу бала саҡҡа ҡайтырға ла юл юҡ ине хәҙер.

«Әйҙә, шулай булһын, бик һәйбәт!» — тине Емеш үтә 
кәнэғәт тауыш менән. Унан әкрен генә йырлай-йырлай 
өйҙән сыҡты.

Бер, ике, өс!
Беҙҙә ҡыҙыл көс!
Эшсе дошманы буржуйҙан
Беҙ алырбыҙ үс!

Күптән түгел вожатый ағай өйрәткән йыр ине был. 
Был йыр ҙа, ҡыҙыл галстук та әле Емеш өсөн өр-яңы, 
н т әйберҙәр һымаҡ, сөнки үткән яҙ ғына килде бит ул 
пожатый ағай. Килде, балаларҙы йыйҙы, Емешкә ауыр 
аңлашылған телдә нимәләрҙер һөйләне. Унан, теләү- 
тсләмәүен һорап та тормай, уларҙы исемлеккә яҙҙы. 
Енфҡа теҙҙе. Шунан бөтәһенең дә муйындарына ҡыҙыл 
I алстуктар таҡты ла сыҡты.

Аҙаҡ бик ғорур ғына итеп:
— һеҙ хәҙер пионер булдығыҙ! — тип белдерҙе.— 

Пионер, эшсе, крәҫтиән эше өсөн әҙер бул! — тигән саҡ
ма, салют биреп: — һәр ваҡыт әҙер!— тип әйтергә өй
рәтте:

Бынан аҙаҡ һәр көн тип әйтерлек уларҙы, сафҡа те- 
.ч'п, «Бер, ике, өс»тө йырлатып, урамда алып йөрөнө.

«Эшсе, крәҫтиән эше өсөн әҙер бул!» тигән һүҙҙең 
мәғәнәһе хаҡында Емеш йыш ҡына уйлап ҡараһа ла, 
ныҡлап төшөнә алманы, әлбиттә. «Ниндәй эш өсөн? Ҡа- 
ллн әҙер булырға?» Ләкин был төшөнмәү уға сафҡа те- 
ч'.мсп, бер-икегә баҫып, йырлап йөрөүҙе, ҡыҙыл галстук 
| ағыуҙы, бөтә бала менән бер юлы: «һәр ваҡыт әҙер!»—- 
тин салют биреүҙе яратырға һис тә ҡамасауламаны. Ки
реһенсә, пионер һүҙе лә, пионер эше лә үҙенең яңылығы, 
кийҙалыр билдәһеҙ алыҫлыҡҡа, юғарыға саҡырып тор-
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■ бит хәҙер. Беҙ хәҙер яңғыҙ түгел. Артир беҙ хәҙер, ҡы
ҙым.

— Артель, — тип әйтәләр уны, инәй, — тип төҙәтте 
Емеш һаҡ ҡына. — Артель.

— Эйе шул, артир, — тип ҡабатланы әбей. Унан бик 
ҙур ҡыуаныс менән үҙҙәренең хәҙерге тормоштары ха
ҡында һөйләп алып китте. — Бына шулай итеп минең 
Хәсбиямалым шул артиргә яҙылды, һинең ағайың, Иш
туған, хатта үҙе беҙгә, өйөбөҙгә килеп өгөтләп яҙылдыр
ҙы. — һин, Хәсбиямал ҡарындаш, артиргә самай кәрәк
ле кеше, ти. Эйе, төптө шулай тине. — Иң кәрәкле кеше, 
ти, быға маҡтап, өгөтләп яҙҙырҙы. Хәҙер бына, ҡыҙым, 
беҙ икмәкте ауыҙ тултырып ашайбыҙ. Икмәге лә нин
дәй бит әле, бойҙай икмәге! Хуш еҫле аҡ күмәс! Аллаға 
шөкөр, ҡартайған көндө булһа ла туя икмәк ашарға на
сип булды.

Утынды ла шул артир алып килеп бирә ул. Тик әйт 
кенә. Әммә ошондай ҡыҙыу эш мәлендә минең һоранып 
уларҙың маҙаһына тейгем генә килмәй. Унан һуң беҙгә 
йәй көнө күпме утын кәрәк. Бер ҡосаҡ алып ҡайтһам, 
көнө буйына етә!

Бибекәй әбей ҡәнәғәт йылмайып әҙ генә тынып торҙо 
ла тағы һөйләп китте:

— Бына шулай, ҡыҙым, беҙ хәҙер элекке ярлы-етем- 
дәр түгел. Минең хәҙер хәстәрле уландарым да, кәрәк 
икән атым да, санам да бар. Хоҙай тәғәлә был артир 
тигәненә оҙон ғүмер генә бирһен инде. Мең рәхмәт яуһын 
ул артиргә.

Емеш әбейгә ғәжәпләнеп ҡарап торҙо. Ул бер ҡасан 
да уның бындай һөйләнсәк, алсаҡ сағын күргәне юҡ ине. 
Бибекәй әбей, ҡыҙҙы тағы ла аптыратырға теләгәндәй, 
һаман теремекләнә, йәнләнә барҙы. Быйылғы һәйбәт 
йылды тағы бер ҡат маҡтап алғас, һәр йылдың үҙ ата
маһы булыуы, ниндәй йылда ниндәй уңыш алыныу ха
ҡында һөйләп алып китте.

— Быйыл ҡуй йылы, ҡыҙым. Туҡлыҡ йылы!— тип, 
мут ҡына йылмайып алды. — Йылдар ҙа бит, ҡыҙым, 
•байға, ярлыға бүленә. Бына шул иң бай, һимеҙ ҡуй 
йылы!..

— Е!и өсөн ҡуй йылы була? — тип көлдө Емеш. — 
Кем биргән уға, инәй, бындай йылды?

— Кем биргән тип ни, боронғоларҙан ҡалған шундай
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хикәйәт бар бит: имештер, һәр йылды, алтынсы март 
көндө ер өҫтөнә яңы йыл килә, ти.

— Беренсе ғинуарҙа яңы йыл башлана бит, инәй!
— Юҡ. Борон яңы йыл беҙҙә ғинуарҙан түгел, ә март- 

ran башланған.
— Ә-ә...
— Имештер, бер саҡ дөйә, сысҡан, юлбарыҫ, һыйыр, 

куян, ылыу, йылан, йылҡы, ҡуй, мышы, тауыҡ, эт, сусҡа 
кеүек бер килке януарҙар ошо алтынсы март көндө ур
манда бергә йыйылғандар ҙа бәхәсләшә башлағандар, 
ш. Йәнәһе, һәр ҡайһыһы килеп ятҡан йылды иң алдан 
мин күрәсәкмен тип әйтә икән, ти. Арала иң маҡтансығы: 
төйә булып сыҡҡан, ти. «Минең буйым бөтөнөгөҙҙән ДӘ' 
бейек, муйыным оҙон, яңы йылды минән дә алда күреү
се булмаясаҡ тигән, ти. — Бахыр, һин шул төймәләй ге
нә көйөңә нәмә күрермен тип бәхәсләшәһең икән?» — 
тип сысҡандан айырата мыҫҡыллап көлгән, ти.

— Өлөшөмә тейгәнде күрермен әле, дөйә аға! Минең, 
өсөн әсең бошмаһын, — тип әйткән ти сысҡан. Үҙе мы
йыҡ аҫтынан ғына йылмайып ҡуйған, ти. Йәнәһе — ҡа
рарбыҙ әле!.. — тимәксе, ти. Үәт, шунан береһе артынан 
береһе теҙелеп, яңы йылдар килә башлаған, ти. Ә теге 
сысҡан һиҙҙермәй тенә дөйәнең аяғы буйлап ҡолағына 
ингән дә ултырған, ти. Шулай итеп, етеп килгән яңы 
йылдың иң тәүгеһен сысҡан күргән, ти. Ә дөйә, ҡолағы 
ҡымырйығанға түҙмәй башын болғап, бер ни ҙә күрмәй 
ҡалған, ти. Шул саҡтан алып иң тәүгҫ йыл сысҡан йылы 
булып килә, ти. Тик шуныһы, сысҡан йылында, йотлоҡ 
уҡ булмаһа ла, уңыш шәп булмай. Шуға халыҡ был 
пылды яратмай.

— Шунан, инәй?— тип Емеш ҡыҙыҡһынып китә. — 1 
Тағы ниндәй йыл була? Икенсе йылды кем күргән?

— Икенсе яңы йылды, — тип һалмаҡ ҡына дауам 
итә Бибекәй әбей, -— ни хәтле генә һәлкәү булмаһын, иң 
•лек һыйыр күреп ҡалған, ти. Ана теге аслыҡ йыл, егер
ме беренсе йыл, һыйыр йылы ине бит ул, ҡыҙым, һыйыр 
йылында ҡаты йотлоҡ була... һыйырҙан һуң яңы йылды 
юлбарыҫ күргән, ти. Юлбарыҫ йылында иген шәп үҫә. 
Шуға күрә боронғолар: «Юлбарыҫ йылында барын сәс, 
1шс юғында тары сәс», — тип әйтеп ҡалдырғандар, ба
лаҡай... Бына шулай, ҡыҙым, беҙҙең ата-бабалар бик 
борондан уҡ ҡайһы йылда нимә сәсергә икәнен белгән- 
юр. Улар беҙҙең кеүек аңһыҙ булмағандар шул. Беҙ бит
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ошо сәүит килеп күҙҙе әҙерәк асмаһа, төптө тома һуҡыр 
булып бөткәйнек таһа!

Емеш тағы ла ғәжәпһенеп, хатта һоҡланып ҡараны 
әбейгә. Ул бит Бибекәй әбейҙе ҡайғынан өнһөҙ-һүҙһеҙ 
ҡалған бахыр итеп кенә хәтерләй. Шәмсиә еңгә үлгәс, 
мәрттән «ҡайтҡас» ул хатта алйыған һымаҡ та булғай
ны бит. Унан һуң Емеш Ҡарасәс әбейҙән башҡа ауылда 
сәсән ҡарсьгҡ булманы, юҡ та, тип ышана. Әкиәттәр, ле
гендалар, халыҡ тормошонан төрлө тарнхтәр һөйләй бе
леүсе, моңло, оҙон көйҙәр йырлаусы уның менән бергә 
бөттө, тип ҡайғыра ине. Баҡтиһәң, шишмә ҡоромаған ' 
икән дәһә!.. Зәңгәр күк аҫтында, күләгәлә, тыныс, имен 
генә йәшәп ята икән дәһә! Бибекәй әбей ҙә, бәлки, тәү- 
тапҡыр үҙен ихлас тыңлаусыны осратҡанға рухланып
тыр, һөйләүен дауам итте.

— Шулай итеп, юлбарыҫтан һуң килгән яңы йылды, 
теге ҡылый күҙ ҡуян күреп ҡалған, ти, суҡынған. Ҡуян 
йылы ла һәйбәт түгел. Уңыш насар була. Ҡуяндан һуң 
яңы йылды югерек ылыу күргән.

— Ылыу нимә һуң ул, инәй? — тип аптырай Емеш, 
сөнки был һүҙҙе лә тәүләп ишетә.

Бибекәй әбей түп-түңәрәк күҙҙәрен ғәжәпһенеп Емеш
кә төбәй.

— Ылыуҙы ла белмәйһеңме?! Эй бахыр.
— Белмәйем шул. Ишеткәнем дә юҡ, инәй.
— һыу өҫтөндә батмай югереп йөрөй торған оҙон 

ботло, себен һымаҡ бөжәкте күргәнең бармы?
— Эйе, күл өҫтөндә. Ҙур серәкәйгә оҡшаңҡыраған,— 

тип уйланып торҙо Емеш. — Күргәнем бар. Бәлки, шул- 
дыр. Тик уны атайым лыу ти ине шикелле.

— Лыумы, ылыумы, барыбер түгелме? һүҙҙең йә- 
бешкәһе унда түгел, ә бына шул энә осондай ғына се
бендең дә йылға хужа була белеүендә...

Бибекәй әбей, ҡапыл һағайып, яр аҫтына табан эйәге 
менән ымлап күрһәтте:

— Анауында, ҡыуаҡ араһында, кемдер' әрбәң-һәрбәң 
«теп ҡалды түгелме? Ҡайһы имгәге йөрөй икән унда?

— Ҡайҙа? — тип Емеш тә шикләнеп ҡуйҙы.— Кемде 
күрҙең, инәй?

— Анауы осҡат, муйыл шырлыҡтары башланып кит
кән ерҙә генә. Әллә кем боҫоп торған һымаҡ күҙемә са
ғылып ҡалдысы. Уға бында ни кәрәк икән?!
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Емеш алыҫтан насар күргән күҙҙәре талғансы ҡарап 
торҙо. Әммә бер ни ҙә күрмәне. Хикәйәтте иң ҡыҙыҡ 
урында өҙөп, обейҙең иғтибарын алған ниндәйҙер ҡарас
ҡыға асыу итеп, ул яҡҡа арты менән боролоп уҡ ул
тырҙы.

Шунан, инәй, ылыуҙан һуң кем күрә яңы йылды?
— Ысынмы, бер ни ҙә күренмәйме ни, ҡыҙым? — 

"• һаман шөбһәләнде әбей,— Күҙҙәрем насар күрә баш-
111,1 м икән ни?! Яҡшы күрә инем. Ошоғаса иң нәҙек 

Moral,лә епте үҙем үткәрә инемсе.
I'Mi'in. Обейте 'и ҡыуаҡтарҙы ел ҡаҡҡандыр, тине 
артабан һөйләткеҺётерәк тынысландырғыһы, хикәйәтте

Ran™ 'ШЛӘ ине уның.

1ммап икеләнде әбей^ШуУаи^Тх^ГәйәтГнә боролоп'ҡайт- 
II[унан ни бына ылыу йы^ьичан һуң йылан йылы 

1 "I ). Мылан йылы ла бик ауыр, һалҡын кҮ7 1ЛӘ- Айырата 
' |л тыуарға ауырлыҡ төшә. Ә бына йылҡы йып ' " чла 

'ч.тлга ла, кешегә лә бик ауыр була. Йылҡы йш1и ЗДЫ 
ҡуй йылы килә. Әйттем бит, быйыл ана шул ҡуй 

Н1.1ЛЫ тип. Ҡуйҙың үҙе кеүек, йылы ла һимеҙ була ҡы- 
,".1м, тип оло ҡәнәғәтләнеү менән тағы бер ҡабатлап 
| \ пҙы әбеи. — Киләһе йыл — мышы йылы буласаҡ. Ул
11.1 һәйбәт йыл. Унан^аҙаҡ килгән тауыҡ йылы менән эт 
А'М ы ла яман булмай...— Бына шулай итеп теге януар-

•Ф һәр яңы йылды һәр береһе күреп, бүлешеп алып бөт- 
| ондор, ти, ҡыҙым. Ҡайһы йылды кем кем артынан күр- 
| .ш, шул рәүешсә гел ҡабатланып торһон тип һүҙ ҡуйыш- 
кайдар, ти. Бына шунан бирле һәр ун ике йылға бер 
уларҙың йылы ҡабатланып килеп тора, ти.

Ни өсөн ун ике генә йыл булһын? — тип ғәжәп- 
мнә Емеш. — Йылдарҙың иҫәбе-һаны юҡтаһа!

— Дөрөҫ түгел, — тип ҡырт киҫә Бибекәй әбей.— 
Пылдар барыһы ун ике генә, уларҙың һәр ҡайһыһы ун 
ике йылға бер әйләнеп килеп кенә тора. Бөтә быуат буйы 
шулай булыр. Беҙҙең ата-бабалар шулай тигән. Эйе,
I лбатланып торасаҡ. Эй-й, бер минең ғүмеремдә генә 
л,| улар нисәмә тапҡыр әйләнеп ҡайттылар, һинең ғүме- 
ргц эсендә лә, ҡыҙым, был йот йылдар, туҡ йылдар, йы-
11.1 һыуыҡ йылдар, ауырлыҡтар, еңеллектәр, һөйөнөстәр, 
ьпйөнөстәр әйләнеп килеп кенә торорҙар. Быны алдан
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белеп, һәр береһенә әҙер булырға кәрәк, ҡыҙым. Ул саҡ \ 1  
та улар һине аңғармаҫтан килеп баҫмаҫтар. Аңлайһың
мы, ҡыҙым! ,

Емеш, әбейҙең әкиәтен кире ҡағырға ла, тулыһынса! 
төшөнөп етергә лә хәле етмәй, оҙаҡ тынып торҙо. Ахыр? 
әкиәттәге бер етешһеҙлекте хәтерләп, ҡыуаныстан ҡыҫ£ 
ҡырып уҡ ебәрҙе. J

— Инәй, һин йылдар ун ике тинең. Ә урманда йыңү,1Л. 
ған хайуандар уң өс ине ләбаһа!

— Хайуандар, йәнлектәр ун өс кенә лә түгел, иҫәп
һеҙ-һанһыҙ ине улар, — тип тыныс ҡына аңлатырға ке
реште Бибекәй әбей. — Тик йылдар ун ике генә ине шул. 
Ниндәй хайуан бөтәһенән алда яңы йылды күрергә өл
гөргән — шул бүләк итеп яңы йыл алған, — тип, әкрен 
генә йылмайып дауам итте. — һин, ҡыҙым, бына ни 
өсөн дөйәгә йыл теймәгән* тип һора!

— Эйе шул' Ил өсөн, ә, инәй? — тип, тағы ғәжәплә
нә Емот,,> дөйәнең йылһыҙ ҡалыуын әле генә хәтерләп.— 
ләйлә әле, инәй!

— Нимәһен һөйләп тораһын инде уның, — ти әбей, 
кинәйәле генә йылмайып. — Маҡтаныуын маҡтанған да 
бит, һорнайған оҙон муйынын һуҙып, аңшайып торған да 
ҡалған, ти. Бер йылды ла алдан күрә алмаған, ти. Ал
дан күрмәгәс, уға йыл тәтемәгән ти шул.

— Бахырҙар.... — тип ҡуйҙы Емеш тә.
Бибекәй әбей тағы уйсан ғына йылмайып дауам итте:
— Үәй-й... Дөйә ни шул, бахыр, минең кеүек асыҡ 

ауыҙ бер нәмә бит инде ул. Минең дә үҙ тиңдәремә ҡара
ғанда муйыным да оҙонораҡ, күҙем дә үткерерәк бул
ғандыр ҙа, бәлки, әммә хоҙай тәғәлә таң алдында бәхет 
өләшкәндә, гел өлөшһөҙ тороп ҡалдым. Башҡалар бәхет 
ҡошон тотоп алып ҡына торҙолар, ә миңә уның, исма
һам, ҡауырһыны ла эләкмәне.

Ул, яҡты түңәрәк күҙҙәрен аҡыллы мөлдөрәтеп, 
Емешкә йылмайып ҡараны:

— Ҡыҙым, һинең муйының да бик үк ҡыҫҡанан бул
маҫ төҫлө. Бәлки, теге осҡалаҡ бәхет ҡошон һин тотоп 
ала алырһың. Тик ҡара, алдан-ала маҡтанма! Юҡһа, 
дөйә шикелле буш боғаҙ булып тороп ҡалыуын, бар.

Емеш, бер ни ҙә өндәшмәй, әбейгә иғтибар менән тек
ләп торҙо. Ә тегеһе көтмәгәндә һүҙҙе тағы уның өҫ-ба
шына күсерҙе.
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— Бындай мәрйә кейемен, ҡыҙым, һиңә кем тегеп
кейҙерҙе?

— Тегендә, балалар йортонда, бирҙеләр,— тип күңел
һеҙ генә яуапланы Емеш. Күрәһең, уға үҙенең кейем- 
һалымы хаҡында һөйләшеү һис тә оҡшамай ине. Ә Би
бекәй әбейҙең башында был уңай менән мең һорауға 
әйләнде:

— Бирҙеләр тиген, ә! Буш бирҙеләрме ни?
— Буш булмайса.
— Ҡара һин уны, сәпсим буш бирҙеләр ҙә ҡуйҙылар 

тигенсе, ә?
— Унда бөтә баланы ла буш ашаталар, буш кейен

дерәләр.
— Ҡарасы инде, күрәһең, унда берәй мәрхәмәтле бай 

барҙыр шул, ҡыҙым, һай, алланың рәхмәте яуғыры.
Бошоноп торған Емеш хатта пырхылдап көлөп ебәрҙе.
— Ниндәй бай булһын, инәй! Совет хөкүмәте үҙе ҡа

рай бит хәҙер етемдәрҙе.
— Ҡарасы инде! — тип тағы ла нығыраҡ аптыраны 

Бибекәй әбей. •— Ҡалай һәйбәт. Ҡалай изге эш!.. Етемде, 
ярлыны буш ашатып, буш кейендереүҙән дә изге эш бу
лырмы? Мең рәхмәт яуһын, урыны ожмахтың түрендә 
булһын инде был Сәүиттең!— тип, хөкүмәтте лә үҙенсә 
изгелекле бай итеп күҙ алдына килтереп, теләк теләргә 
кереште, унан тағы Емештең өҫ-башына тотондо. — 
һүҙ юҡ. Кейендергән, ҡараған, үҫтергән — бик тә 
һәйбәт. Шулай ҙа бына нисек әйтһәң дә мәрйә күлдәге 
кейҙереүҙәре генә хилафыраҡ. Ниңә улай итте икән? 
:-)й-й, һиңә үҙебеҙҙең еткән ҡыҙҙар кейеме нисек киле
шер ине бит! Елән, ҡашмау, селтәр, тим, ә?! Эй-й, беҙгә, 
ирлы-етемгә, ҡайҙан алырға һуң уларҙы?! Унан һуң, ҡы
ҙым, бынауы ҡыҙыл сепрәге нимәкәй икән һуң ул? Ни 
«сөн тим дә...

Бибекәй әбей Емештең галстугын тегеләй ҙә былай 
ул әйләндереп, һыйпап-һыйпап ҡараны. Тешһеҙ ирендә
рем ныҡ ҡымтып, оҙаҡ-оҙаҡ уйлап, төшөнөргә тырышып 
торҙо:

— Күкрәксәләре шул төҫлөмө икән ни хәҙер, ҡы
ҙым?

Емеш күңелле көлөп:
- Эйе шул, инәй, күкрәксә был! — тине.
- Күкрәксәне түште ҡаплар өсөн, күлдәк эсенән
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кейәләр уны, ҡыҙым, һин яңылыш кейгәнһең улай бул
ғас!

— Был, инәй, тыш яҡтан кейә торған күкрәксә!
— Ә-ә, улай икән. Ярай, ҡыҙым, заманыңа килгән 

икән, әйҙә, юпке-күптеһен дә кей, күкрәксәһен дә тыш
тан таҡ, һиңә хәҙер ни ҡыланһаң да килешер саҡ! Бер 
уйлаһаң, эш кейемдәме ни? Ә шул кейем аҫтында нин
дәй йөрәк тибә? Шуныһы мөһим. Иң изге кейем аҫтын
да ла иң мәкерле, яуыз, ҡара йөрәктәр йөрөгән хәлдәр 
булыуын белмәйбеҙме ни беҙ?! Шулай булғас, ҡыҙым, 
һин минең, алйыған ҡарт кешенең, һүҙенә ҡолаҡ һалма. 
Ғәйеп итмәйем, йәшлекте ғәйеп итеп буламы ни?! Уның, 
йәшлектең тим, унһыҙ ҙа 'бик ҡыҫҡа бит ғүмеркәйе! 
һай-й, ҡыҫҡа шул...

Бибекәй әбей асыҡ йөҙ, яҡшы күңел менән шундай 
һығымта яһап ҡуйҙы ла ашығып тороп баҫты.

— Эй-й, оҙаҡлап киттем дәһә! Хәсбиямалым эштән 
ҡайтыуға күмәс бешереп ҡуйырмын тигәйнем дәһә. Ҡа
мырым артып бөткәндер әле, — тип йәһәтләп утынын кү
тәреп алды. Емештең утынды өйҙәренә хәтле алып барып 
бирергә теләүен ҡырҡа кире ҡаҡты.

— Ярай, ҡыҙым, һин бит әле генә ҡайтҡанһың — 
ҡунаҡһың. Ҡунаҡты, беләһең, беҙҙә эшкә ҡушмайҙар,— 
тине. — һин бына кискә, Хәсбиямал ҡайтыуға, беҙгә кил. 
Яңы бешкән күмәс менән һыйлармын үҙеңде!

— Бәлки, барырмын да әле, — тип ҡалды Емеш. — 
Тик һин, инәй, бөгөнгө кеүек ҡыҙыҡлы әкиәттәр һөйләр
һеңме икән?

— һөйләрмен, ҡыҙым, һөйләрмен, — тине Бибекәй 
әбей, ихлас итеп.— Тыңлай белгән кешегә һөйләй белеп 
була.

Емеш уны ауылға инеп киткәнсе күзе менән оҙатып 
ҡалды.

«Ҡара һин уны, балыҡ күҙ Бибекәй инәйҙең дә теле 
асылған! Ҡалай ҡыҙыҡ һөйләшә белә икән дәбаһа!» — 
тип һоҡланып уйлап алды Емеш. Уның күңеле асылып, 
күҙ алды тағы ла яҡтырып киткән һымаҡ булды. Әйтер
һең, ул ошо минутта Баймаҡ шахтерҙары шикелле, ер 
ҡуйынынан ат башындай алтын тапҡайны. Тик уларҙың 
алтынын элек бай шунда уҡ тартып алған... ҡурҡытып, 
алдап. Буш хаҡҡа. Ә Емеш тапҡан ат башындай хазина
ны бер кем дә, бер ҡасан да тартып ала алмаясаҡ. Ул 
Емештең күкрәгендә мәңге һаҡланасаҡ.
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Был уйҙан күңеле тағы ла күтәрелгән ҡыҙ югерә-һи- 
керә текә Ҡыҙылъярҙан түбәнгә, үрге туғайға төшөп кит
те. Ул бит бөгөн үҙе яратҡан бөтә ерҙәрҙә булырға, ялан 
аяҡлы бала саҡтың моңһоу эҙҙәренән тағы бер ҡат үтер
гә теләй ине. Унда яр ситенән, ҡуйы ҡыуаҡтар араһынан 
тар һуҡмаҡ үтә. Емеш белә — был юл уны һөйгән төбәк
тәренә алып барып еткерәсәк. Ул, бала сағындағы ши
келле, күңелендә тыуған үҙ йырҙарын әкрен генә мөң- 
рәй-көйләй, ошо һуҡмаҡ буйлап китте. Ниндәйҙер билдә
һеҙ татлы ҡыуаныс, наҙлы моң менән земләгән йөрәге 
уны алға саҡырҙы, шым, тын ғына һаман алға әйҙәне: 
әйләнә-тирәлә ул өҙөлөп һағынып ҡайтҡан, төштәрендә 
күреп зарыҡҡан йәндәйшҡын ерҙәр ята. һәр бер ҡыуаҡ, 
һәр бер тирәк әсә кеүек һөйкөмлө, яғымлы, нурлы. Эй-й, 
Емештең өлөшөнә лә ҡандай оло бәхет төштө бөгөн! 
Бына бит, ул тағы үҙен үҫтергән тәбиғәт ҡуйынына ки
леп һыйынды!

Шулай ҙа, ниңәлер, уның күңеле бик үк тыныс түгел 
ине. Нимәлер уға ғәҙәттәгесә иркенләп моңһоу уйҙарға 
бирелергә, әйләнә-тирәнең матурлығына ихласлап һоҡ
ланырға, тәбиғәттең тылсымлы ҡосағында онотолорға 
ҡамасаулай һымаҡ. «Был нилектән икән?» — тип, туҡ
тала биреп, үҙ-үҙенә һорау биреп ала ул. Тирә-юнгә күҙ 
ташлап, нимәгәлер ҡолаҡ һалып туҡтап тора. Тора-бара 
уға үҙ артынан кемдер йәшенеп, эҙәрләп килгән һымаҡ 
була башланы. Бына ҡайҙалыр ҡоро сыбыҡ шартлап 
һынды, тал сыбыҡ һелкенде, тоноҡ, мыжыҡ тауыш ише
телгәндәй булды. Ә ҡасан ул бөтөнләй ҡаушап, туҡтап 
ҡалһ’а, тирә-яҡ тып-тын була. Хатта ел дә иҫмәй, ҡош та 
осмай һымаҡ. Бөтә ерҙә тынлыҡ, именлек хөкөм һөрә. 
Емешкә уңайһыҙ булып китә:

— Эй ҡурҡаҡ, бәпес! — тип көлөп ҡуя Емеш үҙ-үҙе
нән. — Бибекәй инәй күңелгә бер хәүеф һалғас, миңә 
етә ҡалды инде!

Унан, тынысланып, юлын дауам итте. Тик атлап, яй
лап түгел, ә шәп итеп югереп китте. Күҙ асып йомғансы 
Оло Эйектең матур бер бөгөлөнә барып сыҡты. Бында 
береһенән-береһе бейек, төҙ, һылыу булып үҫкән уҫаҡ
лыҡ ине. Емештең иң яратҡан урыны. Бигерәк тә көҙ 
көнө, әбей сыуағы ваҡытында, бөтә ерҙе алтын япраҡтар 
ҡаплап алған саҡта ярата ине Емеш был ерҙе. Әле бул
һа хәтерендә, атаһы бар саҡта, улар ошонда түгелгән 
япраҡтарҙы йыйып йөрөгәйнеләр. Ул йылда Сәрбиямал
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теге элекке иҫке өйөн ҡайтанан яптырғайны. Шунда, 
түбә тупрағын яңыртҡанда, тупраҡ аҫтына япраҡ тү
шәтте. Эйе, йәнеш менән Емеш уҫаҡ япраҡтарын йыйып 
тоҡтарға тултыралар, шунан Иштуған уларҙы, ҡул ар
баһына тейәп, өйгә алып ҡайтып китә. Ул әйләнеп кил
гәнсе, йәнеш менән Емеш, терпе кеүек ҡыштырҙап, яп
раҡтарҙан күбә өйәләр, унан шул япраҡтар өҫтөндә 
аунап-һикереп уйнайҙар. Емешкә ул япраҡтар ҡояштың 
ергә төшөп ял итергә ятҡан нур сатҡылары һымаҡ тойо
ла. Улар шундай йылыҡайҙар, ялан аяҡтарҙы уға төр
һәң, бөтә тәнгә иҫ киткес рәхәтлек, йылылыҡ тарала.

— йәнеш, былар уҫаҡ япраҡтары түгел, ә ен ҡыҙы
ның сигелгән алтын юрғаны! — тип ҡыуана Емеш.— Ал
тын ептәрҙән туҡып эшләнгән юрған!

— һиңә рәхәт, һин бөтә нәмәне әкиәткә өйләндерә
һең. Шуның менән мауығып йәшәйһең, — ти Йәнеш, өл
кәндәрсә моңайып. Унан әҙ генә уйланып торғас: — 
Бәлки, шулай кәрәктер ҙә. Шулай еңелерәк булалыр...— 
тип өҫтәй.

«Ысынлап та, шулай еңелерәктер, бәлки? Үҙеңде 
әкиәт менән тынысландыраһың, өмөтләндерәһең дә, йә
шәй бирәһең...» — тип уйлап алды хәҙер Емеш. һәм 
үҙенең был һорауына яуап эҙләгәндәй, тағы тирә-яҡҡа 
күҙ ташлап торҙо.

Бөгөн япраҡтар ергә ҡойолмаған әле. һәр ҡайһыһы 
үҙенсә ҡояш булып, һуңғы осошҡа әҙерләнгәндәр генә. 
Матур ҙа, моңһоу ҙа көҙгө уҫаҡлыҡта. Туҡта, ҡайҙалыр 
тағы нимәлер ҡыштырҙап китте түгелме? һай, ҡурҡаҡ! 
Бынау хәтле иркендә, әллә ҡайҙан, алыҫтан уҡ бөтә нә
мә күренеп торған һирәк уҫаҡлыҡта кем, нимә йәшенеп 
йөрөһөн?!

Ҡыҙ көлә-көлә ары югерҙе, киң, матур аҡлан барып 
тоташҡан текә яр ситенә барып баҫты.

— Эй-й! — Йәйен ятҡылығына килеп сыҡтым! — тип 
ярһып ҡысҡырып ебәрҙе. — Төпһөҙ, сөмөкәй урындар 
бит бында!

Оло Эйектең шаршы тулҡындары был урында, әй
терһең, арып туҡтап ҡала. Уның ағышы ғына түгел, хат
та төҫө лә үҙгәреп китә бында. Ҡараһыу йәшкелт булып, 
хатта ҡайһы саҡта күңелгә хәүеф һалырлыҡ күм-күк 
булып өйөрөлөп ята. йылға был урында төптө үҙенә 
башҡа, ниндәйҙер серле, мөһабәт тормош менән йәшәй 
башлай, хатта унда йәшәүсе балыҡтар ҙа, ҡоштар ҙа
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үҙенә башҡа, үҙенә генә хас һымаҡ. Мыйыҡлы йылға 
үгеҙҙәре — йәйендәр, йәй йөрөгән тай кеүек йылғыр, зи
фа суртандар, шамбылар, ҡыйғас ҡанат, һылыу аҡсар
лаҡтар...

Бына ҡыҙылғанаттар, күкйөндәр, алабуғалар көтөү- 
көтөү булып талғын ғына йөҙөп йөрөй, сабаҡтар ҡайна
ша, мөһабәт тынып ҡалған йылға өҫтөнә көмөш сатҡы
лар сәсрәтеп, бер өҙлөкһөҙ балыҡ ҡарпый. Арғы яҡ 
ҡырсында өйрәктәр баҡылдаша, ҡаҙҙар ҡаңғылдай. 
Эй-й, ни хәтле матурлыҡ, ниндәй иркенлек, рәхәтлек!

Әммә Емештең уларға ҡарап оҙаҡ һоҡланып торорға 
паҡыты юҡ. Уның әле йөрөп-күреп сығаһы ерҙәре.,күп. 
Етмәһә, бынауы күңелендәге шик, һәр аҙымда ҡыштыр- 
ҙау булып ишетелеп, кинәнеп йөрөргә ирек бирмәй ыҙа
лата. йә был Бибекәй инәй, юҡты, булмағанды күреп, 
ниңә Емештең күңеленә шөбһә һалды инде? Уның бы
лай ҙа ҡурҡаҡ икәнен белмәнеме икән ни? Бына тағы 
ҡайҙалыр ҡоро ағас һынды һымаҡ! Әйтерһең, кемдер 
ысынлап та күҙәтеп, ҡыуып йөрөй ҙә башланы кеүек... 
Бәлки, ысынлап та, бая, Ҡыҙылъяр аҫтында, ҡыуаҡ ара
һында Бибекәй инәй күргән билдәһеҙ нәмә эҙәрләйҙер 
уны! Уй, тағы яҡында ғына ниҙер ҡыштырҙаны шикел
ле?!

Емеш ҡуяндай һиҫкәнеп ары югереп китте. Оҙаҡла
май йылғаның алыҫ бер бөгөлөндәге иҫ киткес матур 
киң ҡырсынлығына барып сыҡты.

Был урынды Емеш элек-электән сикһеҙ ярата, берәй 
мнмкинлек табып килә алһа, аҙаҡ Сәрбиямалдан үҙенә 
туҡмаҡ эләгерен дә онотоп, көндәр буйы уның эҫе, йом
шаҡ ҡомонда аунап уйнай ине. Әле лә ул иҫ киткес ләз- 
шт менән уның тулҡынланып ишелеп ятҡан һары ҡо
мона баҫты, сағыу ҡояш аҫтында мең төрлө нур һирпеп 
йымылдаған ҡырсынташтарына һоҡлана-һоҡлана йыл- 
| .|га табан китте. Ғәҙәттәгесә, бында уны аҡсарлаҡтар 
сыр-сыуы ҡаршыланы. Улар тын ғына барған уйсан ҡыҙ
ҙың баш осонда сабырһыҙ өйләнделәр, ҡайһы бер үтә 
ҡыйыуҙары хатта, уны суҡырға-тибергә, үҙ биләмәләре- 
п.ш кире бороп ебәрергә самалап та ҡаранылар. Әммә 
к ыҙ м о ҡомға кинәнеп баҫа-баҫа һаман йылғаға табан 
атланы. Ысынлап та, юҡҡа ғына борсола бит был һы
лыу аҡсарлаҡтар. Емеш хәҙер түгел, элек, бәләкәс саҡ
та ла, уларҙың ошонда ҡырсынташтар араһына һалын-
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ған йомортҡаларын бик-бик яратһа ла, тейеү түгел, хат
та тотоп та ҡарамай торғайны. Сөнки Ҡарасәс инәһе 
уға: «Ҡоштоң йомортҡаһын тотһаң, ҡош ояһынан биҙә. 
«Кеше еҫе килә» ти ҙә ояһын ташлай. Меҫкен ҡошсоҡ
тар, моронламаҫ элек үк, кешенең яуызлығынан һәләк 
була», — тип һөйләй ине. Емеш хатта шул тыумаҫ элек 
үк үлемгә дусар ителгән ҡошсоҡтарҙы йәлләп, кешегә 
күрһәтмәй генә илап та ала торғайны. Бына хәҙер ҙә ул, 
көҙ көнө ҡырсынташтар араһында йомортҡалар ятма
ҫын белһә лә, яңылыш баҫып уларҙы һытып ҡуймайым 
тип, ғәҙәт буйынса һаҡ ҡына атлап бара. Ә аҡсарлаҡтар 
һаман сыулашып уның түбәһендә әйләнә. Уны йылға 
ситенә хәтле оҙатып баралар. Ә йылға өҫтөндә улар тағы 
ла күмәгерәк. Бында улар балыҡ аулайҙар, һай һыуҙа 
балыҡ яҡшы ҡаба, күрәһең, сабаҡтарҙы әленән-әле 
эләктереп кенә торалар. Был ерҙә, ҡырсындың ослайып 
эскә инеп киткән ерендә, йылға икегә айырылып, яҡшы 
ат кеүек ярһып, уйнаҡлап аға башлай. Элек Емеш менән 
Шәүрә ошо шаршыла һыу инеүҙе ҡыҙыҡ күрә торғайны
лар. Ҡырсында, ҡомда хәлең бөткәнсе ҡыҙынаһың да 
югереп барып һыуға һикерәһең, бәләкәс кенә аяҡ-ҡу
лыңды йыш-йыш сәпелдәтеп йөҙә башлайһың. Шаршы 
ла шаян, ҡыҙҙарҙы сатай-ботай ағыҙып алып китә, хат
та аҫҡа, һыу төбөнә һөйрәп алып китмәксе лә булып 
ҡуя. Бындай саҡта Емештең йөрәге жыу итеп ҡала. 
Был шаян, әммә мәкерле тулҡындар иркенә бирелеп, 
һыу төбөнә сумып китә яҙған саҡтары ла була, шулай ҙа 
был ләззәтле ҡурҡыуҙы ни өсөндөр тағы-тағы кисерергә 
ярата ине.

Хәҙер бына тап улар йөҙөп үтергә яратҡан шаршы
ның башланып киткән урынында бер ҡауҙы, һыңар ая
ғын күтәреп, суфыйҙарса йыуаш ҡына һөҙөп ҡарап һыу
ға текләп тора. Әйтерһең, бер ни белмәй татлы серем итә. 
Әммә был бер ҡарауҙа ғына шулай. Алдына берәй ғәм
һеҙ балыҡ ҡына килеп сыҡһын! Уның «йоҡоһо» шунда 
уҡ күккә оса. Оҙон муйыны уҡ булып һыуға атыла, күҙ 
асып йомғансы балыҡ ҡауҙының бөрләтәүендә була. 
Унан тағы үҙенең изге суфыйлығына ҡайта. Ни әйтә
һең — шулай йәшәй.

Күрәһең, был оҙон аяҡ «балыҡсыға» ла бында ба
лыҡ яҡшы ҡаба. Был шарлауыҡта бағыр, бәрҙе балыҡ
тары етерлек шул. Үҙҙәре тәмлеләр ҙә, еңел дә тотола
лар.
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Емеш йылға өҫтөнә оҙаҡ-оҙаҡ ҡарап торҙо. Был ер- 
' ирҙең сихри матурлығы уға алыҫта, күк томандар ар

тымда ҡалған зарлы-моңло бала сағын, ҡабатланмаҫ 
гүзәл сабый ваҡыттарын хәтерләтте. Шул уҡ ваҡытта 
ум ың күңелендә билдәһеҙ моң, бошоноу тойғолары ла 
уятты. Ул «уф!» тип ауыр көрһөнөп ҡуйҙы ла ҡайтыу 
ятыма боролдо. Тағы баяғы яр буйынан уҙған һуҡмаҡ 
менән Хәбир батыр тирәге янына хәтле бер туҡтамай 
югереп үтте. Был тирәк яғы ла уның бала саҡтан иң 
яратҡан, хәҙер үтә һағынған урыны ине. Оҙонғол башы
ма м алыҫ түгел ҙур аҡланда яңғыҙы ултырып ҡалған 
был алты ҡоласлы мөһабәт тирәк янына Емеш менән 
Шәүрә йыш килә, бигерәк тә яҙын берәр ҡосаҡ ҡаҡы, 
ҡуҙғалаҡ йыйып йәки берәр сеүәтә еләк тиреп арығас, 
у м ың төбөндә ултырып ял итә торғайнылар. Тирәк үҙе- 
нең бейеклеге, ботаҡтарының ҡеүәтлелеге, олононоң 
йыуанлығы менән дә, башынан үткән дәһшәтле, ҡанлы 
тарихе менән дә Емештең күңелен үҙенә тарта. Емеш, 
у га ҡарап торған саҡта, ҡасандыр ошо тирәккә бәйләп, 
таш менән бәргеләп үлтерелгән Хәбир батырҙың күҙҙә
ренән атылған үс осҡонон күргән, уның көрәшкә саҡыр
там ғорур тауышын, уны аҙаплаусыларҙың йылан булып 
ыҫылдауҙарын ишеткән һымаҡ булып тертләп китә тор
та нны. һәм һәр саҡ ошо мөһабәт тирәкте халыҡ баты
рынан ҡалған тере ҡомартҡы итеп табынғыһы килә тор
ғанмы. Бына әле лә ул ошо тойғо менән уның янында 
шып туҡтап ҡалды. Өнһөҙ баш эйеп, уйланып торҙо. 
Уйҙары элекке шикелле моңһоу ғына түгел, ә шатлыҡ
лы ла ине был юлы. Күрәһең, Байрас, һаман элеккесә, 
яҙ һайын уның осондағы ҡыҙыл байраҡты яңыртып элә. 
Ана бит, өр-яңы, яңы ғына аҡҡан ҡан төҫлө. Хәбир ба
тырҙың ҡаны төҫлө. Ул бит халыҡ өсөн, ирек өсөн һәләк 
булган батырҙың иҫтәлеге булып мәңге шулай елберҙәп 
гпрһон өсөн, уҙған хәтәр көндәрҙе һөйләп, килер бәхетле 
йылдарҙы ҡаршылап торһон өсөн,эленгән. Байрас үҫеп, 

уранып китһә, бүтән малайҙар уны һәр яҙ яңыртырҙар. 
S',it мәңге шулай, тап бына хәҙерге кеүек, ялҡындай 
м ы к ҡыҙыл булып янып торор. Батырҙың ауылдаштары 

мңлам ҡарар иткән. Шулай булыр ҙа.
Гәрон уйға сумып торған ҡыҙ ҡапыл тертләп яҡ- 

и1 in ми ҡараны. Унда, яҡында гына, кемдер уһылдаған 
ягугк тойолдо уға.

Ниндәйҙер уҫал уһылдау!.. Бәлки, мин һаман элек-
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кесә, Хәбир батырҙы аҙаплаусыларҙың йылан булып 
ыҫылдауын ишетәмдер, ә?! Юҡ, туҡта, анауында, ҡыуаҡ 
араһында, кемдер, нимәлер бар һымаҡ табаһа!»

Емеш ҡото осоп ситкә һикерҙе. Иән-фарман югереп, 
Оҙонғолдоң текә ҡабағына менеп китте. Ул бында ме
нергә теләмәгәйне, ҡайтыу юлына сығырға йыйынғайны. 
Ә хәҙер бына ул ҡайтыр һуҡмаҡта кемдер йәшенеп, кө
төп тора һымаҡ, шуға ул ҡурҡып ҡабаҡ башына менеп 
китте. Әммә, күрәһең, тағы бушҡа. Бына бит ул хәҙер 
бынан, ҡабаҡ башынан әле генә үҙе йөрөгән ерҙәргә ҡа
рап тора. һәр бер ҡыуаҡты, һәр бер соҡорҙо иғтибарлап 
ҡарап сыҡты. Шикле бер ни ҙә күренмәне. Бөтә ер 
тыныс ине.

«Эй тилекәй, ҡурҡаҡ ҡуян! — тип Емеш тағы үҙе
нән көлөп алды. — Бер ни ҙә юҡ та! Нимә булһын?! — 
тип, тағы үҙен-үҙе йыуатты: — Иә, уйламағанда килеп 
менгәс, Оҙонғол башын да күреп ҡайтайым инде»,— тип, 
үҙҙәре яҙ көнө ҡар һыуына сығып, уйнап-көлөп йөрөй 
торған урындар буйлап моңһоу ғына атлап китте. Ә тү
бәндә, ҡуйы ҡыуаҡ артында, Сәрбиямал асыуҙан шашып 
ҡоторондо: «Вәт һин уны сиған балаһын! Вәт мөртәт! 
Ҡыуып еттем, тотоп алдым тигәндә генә, ҡулдан шыуып 
сы-ға ла ысҡына ла ҡуя бит! Их, тотоп алһам, нимә эш
ләтергә белер инем аллаһыҙҙы! Алланың ҡаты ҡәһәре 
төшкөрө!» — тип әрләп, ҡарғап пыр туҙҙы. Унан һуңғы 
тапҡыр ҡыҙҙы бая тәүтапҡыр үҙен Бибекәй әбей абай
лап ҡалған ҡыуаҡ аҫтында көтөргә булып ауыл яғына 
боролдо. Хәҙер ул тамам арыған-аһылдаған, асыуы тағы 
ла яманыраҡ ҡуҙғалғайны уның. Ул бит ҡыҙ артынан 
бик оҙаҡ ҡыуып йөрөнө. Емеш уларҙың өйө янынан Оло 
Эйек буйына үткәс тә, ни өсөндөр, үҙҙәренең арт ҡапҡа
ларынан ҡаса-боҫа сығып, ул да Оло Эйек яғына югерҙе.

Ниндәй маҡсат менән? Емештең уға ни хәжәте бар? 
Был һорауҙарға ул, моғайын, үҙе лә асыҡ ҡына яуап 
бирә алмаҫ ине, бәлки. Күрәһең, башта ябай ҡыҙыҡһы
ныу уны был юлға'этәргәндер. Ғәжәп бит, етемлектә, 
юҡлыҡта интегеп, үҙ ҡулында донъяны ҡуйырға тейеш
ле Емеш әҙәм булып йөрөп ята лабаһа! Был ниткән эш?! 
Улай ғынамы, шул сиған балаһын уҡыталар, ашаталар, 
кейендерәләр! Етмәһә, оялмай ҙа сәпсим мәрйә булып 
кейенеп тә ебәргән. Моғайын, теге кафыр Хәбир кеүек 
суҡынғандыр ҙа әле ул! Атаһы ла дин тотмай ине бит 
уның. Эйе шул, алланы ла, батшаны ла бар тип тә бел-
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м н мне кафырың! — тип сәпсей-ҡарғай ҡайтты Сәрбия
мал.— Атаһына күрә балаһы инде, ни әйтәһең?!

Әлбиттә, башта Сәрбиямалды был тиклем үк яуыз 
"илт түгел, ә ябай ҡыҙыҡһыныу өйөнән алып сығып кит
те. Ул әле, әйтәйек, Емеште тотоп алһа, үҙенең нимә 
имләрен, уны ни эшләтерен дә уйламағайны. Әммә ул 

Ҡыҙылъяр аҫтына, ҡыуаҡлыҡҡа инеп боҫҡас, ҡыҙҙың, 
v м ың уйынса, бынауы алйыған, балыҡ күҙ Бибекәй ме- 

шундай шат, яғымлы итеп һөйләшеп ултырыуын, 
етмәһә, үҫеп, үҙаллы кеше булып барыуын яҡындан 
карап күргәс, уның яҡшылыҡты, ҡыуанысты белмәҫ туң 
күңелендә көнсөлөккә оҡшаш ниндәйҙер уҫал асыу ҡа- 
■ ы ш ҡыҙыҡһыныу тойғоһо тағы ла көсәйеп китте. Етмә
һә, был тышҡы ҡиәфәте, кейем-һалымы менән элекке 
үҙснә генә түгел, ауылдағы бүтән бер ҡыҙға ла оҡшама- 
1лм өр-яңы, ят Емеш ни менәндер уны ебәрмәй үҙенә 
тарта ла, өркөтә лә һымаҡ ине. Бына ул Емешкә эйәреп 
V, аҡлыҡҡа ла етте, ҡырсынлыҡҡа ла барып төштө. Лә
кин уға яҡын барып өндәшергә, һөйләшергә теләмәне. 
Кийҙалыр шунда күләгәлә, шырлыҡта йәшенеп күҙә
теүҙән уҙа алманы. Күрәһең, Емештең күңелендә үҙенә 
карата мәңге һыуынмаҫ әсе нәфрәт тойғоһо йәшәүенә 
төшөнә, шул уҡ ваҡытта үҙ күңелендә лә был кескәй ят 
кыҙға ҡарата ҡаты асыу, яман күрә алмау тойғоһо ҡа- 
оара барғанын да тоя ине ул. Емеш хәҙер ябай етем ҡыҙ 
11.1 ма түгел, ә Сәрбиямалдың үҙен дә, уның йәндән артыҡ 
күреп көткән донъяһын да һәләк итә торған ниндәйҙер 
оилдәһеҙ яңы тормоштоң ҡотолғоһоҙ баҫып килеүен раҫ
лаусы йәнле шаһит булып та теңкәһенә тейә ине. Тора- 
оара уның Иштуғанға булған ҡаты асыуы ла Емешкә 
килеп өҫтәлде. «Комсомолдар менән баҫып инеп, нисә- 
м.1 һумлыҡ самагунымды ергә түктерҙе, һатыу-алыуға 
рөхсәтем була тороп, байырға ирек бирмәй, лафкама 
өҫто-нҫтөнә налог һалдырып ыҙалай. Ширкәт төҙөп, бө- 
1 I нрлы-ябағаны байға ҡаршы ҡоторта! Етмәһә, миңә 
-и шманка» тигән әллә ниндәй ят ҡушамат таҡты!» — 
inn күңеленән теҙә-теҙә һаман Емеш артынан эйәрҙе 
« аронимал. Уның асыуы ҡабарғандан-ҡабарҙы, ҙурай- 
и,I, кот осҡос көскә әйләнде. Ахырҙа: «Был динһеҙҙе,
. |фырҙы быуып үлтерергә кәрәк!» — тигән һығымтаға 
к" л ае ул. Был ҡот осҡос ҡарарға килгәндә, Сәрбиямал 
I ы|м ында быйыл ғына үҫеп сыҡҡан ҡуйы бөҙрә талдар 
|рн1|ыпда боҫоп ултыра ине. Ә болан балаһы кеүек ыр-
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ғып-һикереп йөрөгән Емеш артынан тағы ҡыуып Хәбир 
тирәге янындағы ерек араһына йәшенгән саҡта уның 
асыуы тыйырлыҡтан уҙғайны. Шуға ахыры, ул тамам 
түҙемен юғалтып, тауышланып уҡ ҡабатлап ҡуйҙы: «Бы
уып ташларға кәрәк кафырҙы!» Ә Емеш, был тоноҡ мөң
гөрәүҙән тағы өркөп, Оҙонғол ҡабағына менеп киткәс: 
«Ҡайтырһың. Әллә ҡайҙа бармаҫһың барыбер!» — тип 
эстән генә бармаҡ янаны ла кире боролдо. Ҡыҙылъяр 
ҡабағы аҫтына барып, баяғы осҡат ҡыуаҡтары араһына 
инеп боҫто. «Бында бер яҡтан йылға, икенсе яҡтан ҡы
уаҡлыҡ, бер кем дә күрмәҫ. Бысҡылдарға ла өлгөрмәй 
ҡалыр!» — тип кинәнеп, хатта йылмайып ҡуйҙы. Ул инде 
ысынлап уҡ, бөтә яҡлап баҫып, еңеп килгән үҙенә төптө 
аңлайышһыҙ был ят яңы тормоштан ошо уңай менән әҙ 
булһа ла үс алырға ла, шул уҡ ваҡытта бер кафырҙы 
дөмөктөрөп, хоҙай ҡаршыһында ныҡ ҡына ҡаҡшап кит
кән теге донъя эштәрен төҙәткеләргә лә өмөт итә ине хә
ҙер. «Ул ҡәһәр һуҡҡыр ҡыҙыҡайҙы тотоп алыуы еңел 
булмаҫ булыуын. Ул бит әрһеҙ йән. Күрәһең, уны шай
тан үҙе һаҡлап йөрөйҙөр. Ә минең яҡта аллаһы тәғәлә 
үҙе!» — тип сәкәй танауын күтәреп, үҙен дәртләндереп 
алырға ла онотманы.

Емеш, Оҙонғол башына менгәс, үҙен ҡурҡытҡан- 
өркөткән бөтә нәмәне онотоп, ялан аяҡлы бала сағының 
һөйгән төбәгендә ял итте. Яҙ һайын, ырҙын артлап, ала 
ҡарлы юлдан югереп килгәндә өшөп ҡып-ҡыҙыл булған 
аяҡтар бында үләндәр шыта башлаған парлы ҡара туп
раҡта кинәнеп йылынып китә. Шунан ҡыҙҙар кемуҙар
ҙан югерешеп уйнарға керешәләр. Арығансы, йөрәктәр 
тарһылдап ҡыҫылғансы югерешәләр, унан Сағылтау би
тендәге ҡайынлыҡтан сиҙәм ер буйлап ағып төшкән 
терегөмөш кеүек саф югерек ҡар һыуҙарын күнәктәргә 
мөлдөрәмә тултырып алалар ҙа йырлай-йырлай ҡайтып 
китәләр. Ҡар һыуҙары, яҙ ҡыуанысынан шашып, Оҙон
ғол йырғанағы буйлап Йөрәктау өҫтөнә, унан Оло Эйек
кә шаулап ағып төшәләр, ҡыҙҙарҙы тағы-тағы килергә 
саҡыралар. Ә Йөрәктау башындағы суҡ ҡайын, ярһыу 
шарлауыҡтарға ла, яҙғы сыр-сыуға ла иҫе китмәй, һа
ман тыныс, моңһоу ғына тынып ултыра бирә. Емеш уға 
текләп оҙон-оҙаҡ уйланырға-*ярата торғайны.

Емешкә был уй ҡапыл икенсе бер ҡайынды хәтер
ләтте. Уны Хаммат ағай һуғыштан тәү ҡайтҡан йылда 
Сәлимә мәрхүмдең ҡәберенә ултыртҡайны. «Үҫтеме

104



икон? Әллә ҡорономо икән?» Ҡәберлек бынан алыҫ тү
гел ине. Емеш ниндәйҙер шомло ла, ылыҡтырғыс та той- 
к) аҫтында ҡәбер янына югерҙе. Нәфис, ап-аҡ олонло, 
алтынға мансыла башлаған ҡуйы япраҡлы йәш ҡайын- 
| | карап үҙ күҙҙәренә үҙе ышанмай һоҡланып торҙо: 
йәш ҡайын, ҡуйы ботаҡтарын тын ғына суҡландырып, 
ҡәбер өҫтөндә ойоп ултыра. Әйтерһең, ниҙер ишетә, 
кемдеңдер зарын тыңлай. Емешкә ул хатта ҡайын түгел
дер, ә Сәлимә еңгәнең үҙелер, оҙон толомдарын һүтеп- 
таратып, ҡәбере өҫтөнә сығып ултырғандыр кеүек тойо
ла башланы. Шуға ахыры ҡайын уға үтә лә ҡыҙғаныс 
тойолоп китте. «Эй-й, ҡышҡы ыжғыр бурандарҙа ҡалай 
ишейҙәр ул, бахыр, ҡандай нәҙекәй генә, хәлһеҙ генә 
бит уның ботаҡтары, — тип йәлләне. Ҡараңғы төндәрҙә 
ҡәберлектә ел-дауыл, йәшен аҫтында һығыла-бөгөлә 
нисек кенә йәшәй икән, бахыр, яңғыҙ ҡайын, моңһоу 
ҡайын...» — тип өҙәләнде. Уның ике бите буйлап эҫе йәш 
тамсылары тәгәрләп төштө, йөрәген ниҙер әсеттереп 
семетеп алды, аяҡ быуындары хәлһеҙләнде. Донъя то
ноҡланып киткән һымаҡ булды.

Ул ҡото осоп кире югерҙе. Оҙонғол ҡабағынан тәк
мәсеп тигәндәй югереп төштө. Хәбир тирәге янынан уҡ 
кеүек атылып үтте, яр буйлап уҙған тар һуҡмаҡты бер 
тынала елеп уҙҙы, ахыр, тамам тыны бөтөп, бая Бибе
кәй әбей менән һөйләшеп ултырған Ҡыҙылъяр аҫтында 
туҡтап ҡалды. Күрәһең, бер ҡурҡыныс икенсеһен онот- 
торҙо, ул тап ошо урында үҙенең артында ғына Бибе
кәй әбей ниндәйҙер ҡарасҡы күргән осҡат ҡыуаҡлығы 
барлығын да хәтерләмәне, етмәһә, алда Ҡыҙылъяр 
аръяғындағы киҫеүҙән сығып килгән һыбайлы ни өсөн
дөр уның иғтибарын үҙенә тартты. Уның күңеле бөткө
һөҙ шатлыҡ менән тулыша, тулҡына башланы: «Байрас 
түгелме икән? Эй, ул булһа, мине күрһә ине! Таныр ине
ме икән? Ә мин?..»

Емештең уйы ошо ерҙә ҡырт өҙөлдө. Кемдер, көтмә
гәндә, суҡмар шикелле ауыр йоҙроҡ менән башына шаң- 
кмта һуҡты. Ул арала булмай галстуктан тотоп быуыр- 
I н ла кереште.

Эй динһеҙ! Сиған балаһы, ниңә эт муйынсағы 
тагып алдың? Йәнеңде йәһәннәмгә ебәрәм бит хәҙер! 
11майыңды уҡы!..

«Был ул... Үгәй әсәй... Ни өсөн!!.» Емештең мейеһен 
ар ы п үткән һуңғы уй ошо булды.
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Был көндө Байрас, үҙ эшенән бик ҡәнәғәт, эшсән 
булын, нисектер, айырата дәртләнеп, ҡанатланып ҡай
тып килә ине. Күңеле яҙғы көн кеүек яҡты, аяҙ, алда 
әлегә бик үк таныш булмаған, әммә мауыҡтырғыс яңы 
тормош, яңы хыялдар, яңы шатлыҡтар төҫмөрләнә, һуң
ғы ваҡытта ул йыш ҡына үҙен донъяла иң бәхетле ке
шеләрҙең береһе итеп тоя башлай. Бөгөн уның тап шун
дай тойғо кисергән көндәренең береһе. Ысынлап та, ата
һы граждандар һуғышынан да иҫән-һау тип әйтерлек 
ҡайтып килде. Иң ҡыуаныслыһы — ул туп-тура уларға, 
үҙ ғаиләһенә ҡайтып төштө. Шуның өҫтәүенә Байрас 
үҙе лә хәҙер өлгөрөп еткән йәш егет — комсомолец. Уны 
хатта күптән түгел Илсеғолда ойошторолған ячейканың 
секретаре итеп һайлап та ҡуйҙылар. Бына ул бөгөн ир
тәнсәктән алып волкомда кәңәшмәлә булды. Унда во- 
лостәге комсомол ойошмаларының яҙғы-йәйге эштәренә 
йомғаҡ яһанылар, көҙгө-ҡышҡы эш өсөн пландар раҫ
ланылар. Илсеғол ячейкаһының эшен ҡайһы бер мәсьә
ләләрҙә бүтән ячейкаларға өлгө булырлыҡ тип тапты
лар. Халыҡ араһында аң-белем таратыу эшен айырата 
хупланылар. Халыҡты сәйәси яҡтан тәрбиәләү, агроно
мия буйынса аң биреү, уҡый-яҙа белмәү, зарарлы ғөрөф- 
ғәҙәттәргә йәбешеп ятыу кеүек иҫкелектәргә ҡаршы кө
рәшеү, газета-журналдар таратыу, комсомол-йәштәр кө
сө менән кисәләр, өмәләр үткәреү... тағы шундай бик 
күп эштәрҙә улар ап-арыу уңышҡа өлгәшкәйнеләр. Тик 
иң мөһим бер эштә — комсомолдарҙы, йәштәрҙе ситкә 
ебәреп уҡытыуҙа ғына улар башҡаларҙан ныҡ ҡалыша 
ине.

— Илсеғолдан ошоғаса бер студент тә юҡ. Бәлки, 
һинең үҙеңде Өфөгә, рабфаккз ебәрергә кәрәктер? — 
тинеләр уға волкомда. Беҙгә үҙ кешеләребеҙҙән белемле 
кадрҙар әҙерләргә кәрәк!

— Уйлап ҡарармын, — тине Байрас. — Кәңәшләшер
мен...

«Атайым, Иштуған ағайым ни әйтер бит әле? — тип 
уйлап ҡуйҙы үҙалдына. — Булдырып булырмы икән 
һуң?» — тип икеләнеп тә алды.

Кәңәшмәнән һуң ул үҙенең эше буйынса ла, атаһы
ның йомоштары буйынса ла төрлө учреждениеләргә инеп 
йөрөнө. Төш етеүгә генә эштән арынып ҡайтыу юлына
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сыҡты, шунда ғына үҙенең бик ҡаты асығыуын, әсенең 
һурылып ауыртыуын тойҙо.

«Эх, исмаһам берәй тәлгәш кенә ҡарағат күренһәсе, 
о?!»

Ул, атын яйға ебәреп, оҙаҡ ҡына тирә-яҡтағы ҡыуаҡ
тарға ҡаранып барҙы. Әммә был юлы, ҡарышҡан шикел
ле, ҡарағат ҡыуаҡтары күҙгә салынманы, «һиңә кәрәк
мәгәндә аҙым һайын аяҡҡа уралып ята улар. Ҡараһы, 
ҡыҙылы, ағы. Ниндәйен йәнең теләй. Ә хәҙер, әйтерһең, 
юрамал боҫоп бөткәндәр!» — тип һуҡранып алды Бай
рас. Унан үҙенең ҡарағат ҡыуаҡтарына мыжып бары
уын мәҙәк күреп ҡысҡырып көлөп ебәрҙе. «Осрамаһын
дар. Бик яҡшы. Шулай кәрәк һиңә. Иртәнсәк әсәйең бар 
булған нәмәһен үҙе ашамай һинең алдыңа ҡуйып, аша 
ла аша, тип торғанда, ҡабаланған булып, сығып китмәҫ 
инең!» — тип үҙең үсәп алды. «йә, етәр, тамаҡ хаҡында 
уйламайыҡ. Ә бүтән берәй күңеллерәк нәмәгә күсәйек. 
Әйтәйек, ҡыҙҙар хаҡында, һөйкөмлө ҡыҙыҡай Емеш 
хаҡында. Эйе, дөрөҫ, уның хаҡында!..» — тип уйлана 
торғас, ысынлап уҡ асығыуын онотоп ебәрҙе.

Емештең кисә кисләтеп кенә ҡайтып төшөүен Байрас 
белә ине, сикһеҙ ҡыуанғайны, шунда уҡ Иштуғандарға 
югереп барырға, күрергә, үҫкәнме, үҙгәргәнме, онотма
ғанмы, эреләнмәгәнме... белергә теләгәйне. Әммә баҙнат 
итә алманы. Әлегә һәр кемдең йөрәгендә ултырған ләғ
нәтле иҫке йола уға ла ирек бирмәне. Нисек инде һин, 
егет кеше, тоҡ-томалға ҡыҙ янына югереп барып инергә 
тейеш?!. Туған-ырыуы, күрше-күләне ни әйтер? Ни уй
лар? Нисек ҡарар?.. Нисек, нисек?

Бына шулай бара алманы. Ә иртәнсәк волоскә китер
гә кәрәк булды...

Уйының ошо ерендә Байрас тағы күңелле көлөп 
ҡуйҙы, «һай, егетең! Бына һин нисек һөйәһең 
икән уны!?. Башта ҡыйыулығың етмәне, аҙаҡ эш ебәр
мәне. Хатта ҡарының аслығын да унан элегерәк хәтер
ләнең түгелме?! Ах, выжданһыҙ, бүкән! Етмәһә, уны һө
йәм, имеш, тип, үҙ-үҙеңде ышандырып йөрөгән булаһың 
бит әле. Уны ғына, уның бер үҙен генә, имеш! Башҡа 
ҡыҙҙарға, хатта улар үҙҙәре күҙгә кереп барһалар ҙа, 
ҡарамаған да кеше булаһың бит! Эйе, ысын, ҡарағың да 
килмәй башҡаларға... Ә хәҙер килеп бына онот та ҡуй, 
имеш!..»
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Байрас, үҙ-үҙенә тамам асыуланып, теҙгенде ҡапыл 
тартып алды ла өҙәңге менән аттың ҡабырғаһына 
ҡаҡты:

— На, күк айғыр!
Ат күңелле елдерҙе. Ә инде Байрастың күңелен ҡа

пыл ниндәйҙер борсоулы, тынғыһыҙ һағыш солғап алды. 
Бик тиҙ, ошо минутта уҡ Емеште үҙ янында күргеһе, 
күҙҙәренә төбәлеп ҡарағыһы килде: «Ҙурайҙымы икән? 
Матур ғына була торғайны, хәҙер- ҡалай икән? Ҡайһы 
бер ҡыҙҙар бәләкәс саҡта ҡурсаҡ кеүек кенә була ла, 
үҫкәс... Ана, Шәүрә. Юҡ, Емеш улай булмаҫ. Ул... ул 
матур ғына ла түгел, хатта ул... Туҡта, ул ҡалай һуң 
әле? Ысын, ул төптө бүтән, үҙенә башҡа, үҙе берәү, 
ысынлап шул, төптө үҙенә бер башҡа ҡыҙ бит ул, Емеш! 
Әллә миңә генә шулай тойоламы икән? Гел шулай ми
нең күҙ алдымда үҙенә башҡа берәү булып баҫып тора 
бит ул... Эйе, эйе, берҙән-бер... Шундай һөйкөмлө... Йә
немде тартып, ылыҡтырып тороусы алмашһыҙ йән...»

Уйының ошо урынында Байрас: «Их, күрһәң ине йә
һәтерәк! Ҡасан, ҡайҙа күрә алырмын икән? Уның үҙен 
яңғыҙ сағында ғына күрергә ине, — тип тамам сабыр
һыҙланып китте. — Осратырмынмы һуң мин уны?! Бе
рәй яҡҡа китеп барманымы икән ул тағы?! — На, күк
сәй, йәһәтерәк елдер! Ҡайта һалайыҡ! Юҡһа, күңелде 
әллә ниндәй шиктәр кимерә башланы. Емеште бөтөн
ләй юғалттыммы әллә мин? Ниңә йөрәгем ҡапыл үтә са
бырһыҙ һыҙланып китте һуң әле?!»

Байрас өҙәңгеләрен тағы ла ҡаҡты. Ат инде сабыуға 
күсте. Асыҡҡан әсенең өҙөлөп ауыртыуын да тойманы 
хәҙер Байрас. Берәй ҡарағат бөртөгө ҡабып алыу теләге 
лә онотолдо. Елә-саба кисеүгә килеп төштө. Югерә-юге- 
рә арып, Ҡыҙылъяр аҫтына килеп туҡталған Емеш уны 
тап шул саҡта күреп ҡалды. «Анауы һыбайлы Байрас 
түгелме икән? Эй-й, ул булһа, мине күрһә...»

X

Иштуған был көндәрҙә бөтә ваҡытын тип әйтерлек 
мәктәпкә бирҙе. Уны ремонтларға, йылытырға, ҡышлыҡ 
утын менән тәьмин итергә кәрәк ине. Шул уҡ ваҡытта 
хәҙер ауылда көҙгө эштәрҙең иң ҡыҙыу осоро ла. Бы
нан ике йыл элек, граждандар һуғышынан ҡайтҡас, 
Хаммат, Иштуған, Әхәттәр ойоштороп ебәргән ерҙе бер-
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i .i.i.Hi эшләү артелендә лә эштәр етерлек. Бөлдөргәс һу- 
I ы ш, аслыҡ йылдарының сарпаҡлы ярсыҡтары өйөлөп 
ятҡан ерҙәрҙә быйыл артель күрелмәгән ашлыҡ үҫтер- 
I in. Бәлки, күмәк көс сиҙәм ерҙәрҙе һөрөп сәсергә мөм
кинлек биргәнгәлер йәки дәүләттән яҡшы орлоҡ алған- 
I алыр, әлбиттә, яуым-төшөм дә үҙ ваҡытында булғанға
лыр инде, уңыш ғәжәп шәп булды шул быйыл. Бойҙай 
баҫыуҙары, халыҡ әйтмешләй, алтын тулҡынлы диңгеҙ- 
I.) әйләнеп, күҙҙең яуын алып ята. Инде уны юғалтыу- 
I i i .i i  йыйып алырға, Ер-әсәнең йомартлығына, изгелеге
нә торош итерлек хөрмәт һәм тырышлыҡ күрһәтергә кә- 
рәк. Иштуғандан был эштә лә мәктәптән кәм тырышлыҡ 
галап ителмәй. Унан килеп, артель уларҙың күптән түгел 
1Ч'пә юҡтан бар булған уртаҡ балалары бит. Иштуған 
уны үҙенең төп эше менән берҙәй күреп ярата, уның өсөн 
ысын күңелдән яна-көйә, ҡыуана. Әле бына бөгөн ул, 
Байрас менән бергәләп, ырҙындан келәткә ашлыҡ ташып 
порой. Шунда бер ыңғайҙан артель ағзаларының хеҙмәт 
киңдәренә тейешле ашлыҡтарҙы ла ташып бирәләр. Был 
иптең күп кенә ауыр яҡтары булһа ла, Иштуған унан 
ҙур ҡәнәғәтлек таба. Әле ҡасан ғына әллә ни ҙә бер 
каҙаҡлап он һатып алып ашаған ғаиләләргә ботлап, 
ңентнерләп бойҙай алып килеп биреү уның күңелендә 
бөткөһөҙ ҡыуаныс уята. Артель ағзалары хеҙмәт көнө- 
и.I быйыл һигеҙәр кило саф байҙай алалар! Хөкүмәт 
оыйыл артелдән бер грамм да ашлыҡ алмай. Әйҙә, ар- 
i c . i l .  көс йыйһын. Орлоҡ өсөн, мал аҙығы өсөн бүлеп 
к алдырһын да, ҡалған ашлыҡты ағзаларға бүлеп бир
һен, ти. һәм Иштуғандар шулай эшләнеләр ҙә. Эйе, яр- 
| ы-батрак кинәнеп икмәк ашаһын, Совет власенең кемде 
капгыртыуын белһен!

Тәбиғәт тә изге эшкә көс биреп тора һымаҡ: көндәр 
.61,1, ҡояшлы был арала. Артель ағзалары баҫыуҙан, ыр- 
б,шдан ҡайтмай эшләйҙәр. Иштуған менән Байрас ар- 
i c . i i , ағзаларына ашлыҡ ташыу тағы ла ҡыуаныслыраҡ, 
| шпаналыраҡ булһын, дөйөм байрам төҫө алһын өсөн, 
.тарының маңлайҙарына, шлеяларына ҡыҙыл суҡтар 
•.мен, дуғаларына кескәй генә ҡыңғырауҙар тағып ебәр- 
с ир. Тәртә остарына ҡыҙыл флагтар элделәр. «Әйҙә 
■ ы I көн ошо кескәй еҙ ҡыңғырауҙар тауышы шикелле, 

ш.п яңғырап, матур иҫтәлек булып ҡалһын. Сағыу ҡы- 
I I I флагтарҙың нуры күғғелдәрҙе мәңге яҡтыртып тор- 

linii <■, тинеләр улар. Был эштең шатлыҡлы ғына түгел,
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Илсеғол кешеләренә генә хас, мәҙәк яҡтары ла бар. 
Әйтәйек, артель ағзаларының береһенең дә иген келәте 
юҡ. Алып килгән ашлыҡты ҡайҙа һалырға ла белеп бул
май.

Бына Иштуған менән Байрас, бөгөн икенсе тапҡыр 
йөктәрен ауыр шығырҙатып, элекке балта оҫтаһы Хәлим 
ағайҙар ишек алдына килеп инделәр. Шәүрәнең әсәһе 
Зөбәржәт еңгә генә өйҙә ине.

— Еңгә, давай, бойҙайыңды ҡабул итеп а л !— тине 
Иштуған, үтә ҡыуаныслы тауыш менән. — һеҙҙең ғаи
ләнән эшләүселәр күп булғас, иң күп ашлыҡ та һеҙгә 
.тейә. Шәп бит, еңгә, ә?

— Шәплеген шәп тә, тик ҡайҙа ҡуйырға инде был. 
ашлыҡты, — тип аптырап ҡалды Зөбәржәт еңгә. — Төп
тө лә урын юҡ бит әле.

— Бушты һөйләмә, инәй. Йәһәт кенә бушатып китә
йек. Ҡайҙа һалдыраһың?— тип ашыҡтырҙы Байрас.— 
Беҙгә ашығырға кәрәк. Әле күпме кешегә ашлыҡ ташый
һы бар.

— Китсе, китсе, урын бөттө лә ҡуйҙы лабаһа, — тип 
һаман аптыраны Зөбәржәт еңгә. — һике аҫтына ла һал
дыҡ. Шаршауымды ла, хатта үҙемдең күлдәктәремде лә 
тоҡ итеп тегеп бөттөм, ысын, табаҡ-һауыт, силәк-сүмес 
береһе лә ҡалманы тиһәң дә буш булмаҫ. Инде быныһын 
һис бер ҡуйыр еребеҙ юҡ. Кире алып китегеҙ ҙә ҡуйы
ғыҙ инде, балалар!

— Еңгә, был һеҙҙең хеҙмәт көнөнә тейгән иген. Беҙ 
уны кире алып китә алмайбыҙ, — тине Иштуған.

— Бер уйлаһаң, ул хәтле ашлыҡты беҙ нимәкәй эш
ләтәйек?!— тип аптыраны хәҙер Зөбәржәт еңгә. — Ет
мәһә, һалыр урын да булмағас...

— Нимә эшләтергәме? Бик булмаһа, һатып байрам
ға үҙеңә яңы күлдәклек алырһың, инәй, — тип мәрәкә
ләргә тырышты Байрас. — Ҡыҙыңа ла яңы күлдәк, яңы 
шаршау һатып алырһың...

— Атаҡ, һатырһың тисе? Беҙ һиңә күпестер шул, — 
тип йәберһенеп китте Зөбәржәт еңгә. — Нәҫел-ырыуҙа 
булмағанды ни...

Илсеғол халҡының һатыу, сауҙа итеүҙе үҙе өсөн сит- 
ят ҡылыҡ итеп, хатта кешемен тигән кешенең эше түгел 
итеп ҡарай торған ҡылығын яҡшы аңлаған Иштуған 
еңгәһен тынысландырырға ашыҡты.

— Байрас юрый ғына әйтә ул, еңгә. Ашлыҡ һеҙҙеке.
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Кийҙа ҡуйһағыҙ ҙа ҡуйырһығыҙ. Беҙгә хәҙер тиҙерәк 
(.үшатып китергә генә кәрәк. Бүтәндәрҙең ашлығын да
I. И11ЫП бирергә ашығабыҙ!

— Алып-һатып табыш итеү яман. Ә үҙ ҡул көсөң ме-
II. ш тапҡанды һатып, кәрәк-ярағыңа тотоноу насар тү
гелдер ул, инәй, — тип ныҡышты Байрас. — Унан, һеҙ- 
н ң ғаилә ҙур бит. Ә ҡыш оҙон. Был иген таҡы-тоҡо 
I ына булып ҡалыр әле.

— Уныһы шулай ҙа, ҡайҙа ғына һалайым һуң? — 
тип һаман аптыранды Зөбәржәт еңгә. — Беҙҙең ул хәтле 
ашлығыбыҙ булыр тип кем уйлаған һуң. Алдан белһәң,
| илдан үреп булһа ла, келәт эшләп ҡуйыр инек тә бит. 
Талдан, ҡабыҡтан алаптар ҙа эшләп була ла бит.

— Әгәр беҙ һәр ерҙә былай һатыулашып, өгөтләп 
торһаҡ, эш барып сыҡмаҫ,— тип ҡырт киҫте Байрас хә- 
ҙер. — Улай булһа, ошонда, ергә, ишек алдығыҙға ауҙа
рып китәбеҙ, — тине Байрас, түҙемдән сығып. — Хәлим 
олатай аҙаҡ үҙе рәтен табыр.

— Теләһәгеҙ ни эшләтегеҙ, — тип ҡабатланы Зөбәр
жәт еңгә, ҡулдарын аптыраулы йәйеп. — Бүтәнсә әмә
лем юҡ.

— Беҙҙең дә бүтәнсә әмәл юҡ, — тип, бошоноп йыл
майҙы Иштуған. — Давай, Байрас, ер ҡоро, ергә буша
тайыҡ! Кискә хужалары ҡайтҡансы бер ни ҙә булмаҫ
әле.

Улар мәрйен бөртөктәре шикелле баҙырайып ятҡан 
ике йөк бойҙайҙы, әсенә-һыҙлана, ишек алдына, үлән 
нҫтөнә, ауҙарып киттеләр.

— Хәҙер бына Баҙыян инәйҙәргә ташый башлайбыҙ. 
Уларҙа ла шундай уҡ хәл — һалыр урын юҡ. Ә хеҙмәт 
көндәре бик күп, — тип, бошоноп һөйләнде Байрас та.— 
береһенең дә келәте юҡ. Бер уйлаһаң, әгәр беҙгә шул 
хәтле ашлыҡ алып килһәләр, һалыр урын булыр инеме 
икән? Юҡ бит! Был дөйөм бәлә инде беҙҙә.

— Ярай, мырҙа, был ҙур бәлә түгел. Бөтәһе лә бер 
юлы ғына булмай, — тип, Иштуған уны тынысланды
рырға тырышты. — Мул тормошҡа өйрәнеү ҙә бик еңел 
генә килмәй икән. Әкренләп беҙ ҙә яҡшы игенселәр бу
лын китербеҙ әле. Беҙҙең дә, элекке байҙарҙыҡы шикел
ле, бөтә кәрәк-яраҡ әйберҙәребеҙ алдан әҙерләнгән бу
лыр. Шул иҫәптән иген келәттәре лә... — тип тағы уйсан 
I ына йылмайып ҡуйҙы Иштуған. — Йә, атыңды ҡыуалай 
һал, мырҙам!
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— На, юртаҡ!
— Юртаҡ! — тип быныһында Иштуған ҡысҡырып ук 

көлөп алды. — һинең көрән юртаҡ менән һә тигәнсе ер 
шарын әйләнеп сығып булыр ине, Байрас!

— Була шул. На!..
Йөктәрҙе бушатҡансы кинәнеп ойоп торған көрән 

бейә теләр-теләмәҫ кенә урынынан ҡуҙғалды, Иштуған
ға көрән бейәнең ҡылығы күптән таныш инде. Элек Сәр- 
биямалдың берҙән-бер аты ине бит ул. Хәҙер, байығас, 
ул уны Хәлим ағайға һатҡан. Шунан көрән бейә Хәлим 
ағайға иш булып ерҙе бергәләп эшләү артеленә килеп 
ингән. Хәлим ағай атын ярата, хатта:

— Минең көрән бейә үҙемә оҡшаған, түҙем, сабыр. 
Теләһә кем менән бергә йәшәй, бергә эшләй ала. Күпме 
йөк һал, һуҡранмай тарта, — тип маҡтанып та ҡуя. — 
Тик һин уны ҡабаландырып, ҡыуалап ҡына маҙаһыҙ
лама. Ҡыуғыларға ул бит себен түгел — юртырғамы, 
юҡмы икәнен ул үҙе белә, — ти.

Ысынлап та, көрән бейә, артелгә берләшеүгә ҡарап 
та, егеүселәрҙең алмашынып тороуына ҡарап та, ҡылы
ғын үҙгәртмәне. Әйтәйек, ҡайһы бер аттар үҙ хужаһынан 
бүтән кешегә баш бирмәй йөҙәтте, һабанға ҡушарлап 
еккән атты яратмай сығынсыланы. Ә көрән бейәнең бер 
нәмәгә лә иҫе китмәне. Элек ҡалай һалмаҡ баҫып йөрө
һә, шул көйө ҡалды. Әле лә Байрастың дилбегә ҡаҡҡы- 
лауына, сыбыртҡы шартлатыуына һис тә иғтибар итмәй, 
яй баҫып, көнө буйы эшләне лә эшләне. Шулай ҙа, Иш
туған еккән салт күк айғыр өшәнеп, ҡара тиргә төш
кәндә, көрән бейәнең арҡаһы дымланманы ла.

— Урыны менән сабырлыҡ та бер һәнәр икән, — тип 
көлдө Иштуған. — Көстө һаҡлап оҙаҡҡа һәм күпкә ет
кереү файҙалыраҡ,— тигән һығымта яһарға мәжбүр итә 
түгелме һуң был көрән бейә?

Байрас та көлөп ҡуйҙы.
— Ул әле таңға хәтле йөк ташытһағыҙ ҙа бирешмәм 

тимәксе.
Иштуған арыған, ләкин бик ҡәнәғәт төҫ менән берсә 

аттарға, берсә егет булып етергә өлгөргән Байрасҡа 
һөйөп, йылмайып ҡараны.

— Юҡ инде, бөгөнгә етер. Төн иртәнге эш өсөн көс 
йыйырға бирелә бит ул. Шулай бит, мырҙам.

Ул, ҡасандыр Тимербай ағаһы һөйләшкәнсә, ҡайһы 
берҙә мырҙам һүҙен ҡулланып ебәрергә ярата ине хәҙер.
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Иштуған менән Байрас, дөйөм кәртәгә алып барып 
аттарын туғарғас, әкрен генә ауыл яғына атланылар. 
Эңер ҡараңғылығы аҫтында күкһелләнеп ятҡан ауыл 
уларҙы яңы бешкән тәмле икмәк еҫе, көтөү ҡайтыу сә
ғәтенең йәнле сыр-сыуы менән ҡаршыланы.

Өсәр-дүртәр ботло тос бойҙай тоҡтарын көн буйына 
берсә арбаларға тейәп, берсә артель ағзаларының өйҙә
ренә алып барып бушатып ныҡ арыған булһа ла, Ишту
ған үҙҙәренә боролоп инер алда аҙ ғына туҡтап торҙо.

— Ҡара әле, мырҙа, — тип Байрастың баҙыҡ ҡа
рашлы, аҡыллы ҡуңыр күҙҙәрен, яҙыҡ маңлайын кү
рергә тырышып, ентекләп ҡарап алды. Байрастың тирле 
яурынына сат йәбешеп ятҡан кәбәктәрҙе ҡаҡҡылап ҡуй
ҙы. Унан уйсан, хатта оялсан ғына һымаҡ итеп: — Мин 
һиңә бик ҙур рәхмәт әйтергә тейешмен бит әле! — тип 
ҡуйҙы. — һинең ҙур изгелегең өсөн... Емеш өсөн...

— һис тә тейеш түгел, Иштуған ағай, — тине Бай
рас, ҡапыл нисектер уңайһыҙланған тауышҡа күсеп. — 
Минең урында бүтән берәү булһа ла шул уҡ эште эшләр 
ине.

Иштуған, әллә уңайһыҙланып торған Байрастың кү
ңелен күтәрер өсөн, әллә ысынлап та был күренеште 
ҡыҙыҡ күреп, ихлас көлөп алды:

— Ҡара әле, Байрас, нисек һуң һин, көсөң етеп, шул 
ун ботлоҡ тос ҡатынды күтәреп һыуға ырғыта алдың 
икән? Шуны һис тә аңлай алмайым.

— Белмәйем, хәтерләмәйем... Ҡыҙыулыҡ менән бул
ғандыр инде... — тип, тағы ла юғалыбыраҡ торҙо Бай
рас. Күрәһең, уға Иштуған менән Емешкә бәйләнешле 
һүҙ һөйләшеүе ҡыйын ине. — Мин ул хаҡта уйлап өлгөр
мәгәнмендер. йән әсеүе менән... Үҙемдең нимә эшләгә
немде тоймай ҙа ҡалғанмындыр...

Улар оҙаҡ һүҙһеҙ торҙолар. Иштуған үҙенең нескә 
тойғоларҙы асып һалырға, күңелдә янғанды тышҡа сы
ғарып күрһәтергә өйрәнмәгәнлеге хаҡында үкенепме, 
аптырапмы, уйланып алды. Бына бит шул ғәҙәте арҡа
һында ошоғаса Байрасҡа Емеш өсөн мең-мең рәхмәт әй
тергә, был егетлегеңде онотмам, тип белдерергә бик те
ләһә лә, һаман яйын килтереп әйтә алмай ыҙаланып 
йөрөнө бит ул. Әйтә башлағас та, артабан ни әйтергә 
белмәй, туҡтаны ла ҡалды. Шулай инде, бында, Илсе
ғолда, кешеләр «йөрәктә һаҡланған ғали тойғолар һүҙ 
ҡалыбына һыймай, һүҙгә әйләндереү менән хатта буш,
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ҡоро яңғырауға, яһалмалыҡҡа әүерелә» тип, һүҙгә үтә 
. ҙур һаҡлыҡ менән ҡарап тәрбиәләнгән. Кешенең йөрә

гендәгең теленән, һүҙенән түгел, ә күҙ ҡарашынан, хә
рәкәтенән, эшенән белергә өйрәнгән...

«Ҡоро һүҙ — ҡуңалтаҡ итек!» йөрәгендә ғали тойғо
лар булмайынса, матур һүҙҙәр һөйләп йөрөүселәрҙе 
бында шулай тип атайҙар бит. «Кеше нисек кенә телгә 
оҫта булмаһын, нисек кенә татлы һүҙҙәр сәсеп йөрөмә
һен — уның барыбер ҡуңалтаҡ итек шикелле ҡороға 
ҡурпылдап йөрөүе күренеп тора тип иҫәпләйҙәр. Шуға, 
ахыры, үҙен хөрмәт иткән, үҙ һүҙенә яуаплылыҡ тойған 
һәр бер кеше һүҙҙе бик ныҡ уйлап, ашыҡмай-ҡабалан- 
май ғына һөйләй, һүҙҙе борсаҡ кеүек сәсеп йөрөргә ярат
май...» — тип үҙенең хәҙерге хәлен аҡларға тырышты. 
Ләкин был уға барыбер ҡәнәғәтлек килтермәне: «Бай
растың был ҡыйыу егетлеген күтәрмәләп ебәрерҙәй, шул 
уҡ ваҡытта ялған яңғырамаҫтай, тос һүҙ табырға ине 
ләбаһа!» Әммә уға ил аҡһаҡалдарына, сәсәндәргә хас 
оҫталыҡ етмәй шул әле... Байрас та, бынан бер аҙна элек 
Оло Эйек ярында булып үткән ваҡиғаны ҡайтанан ки
сереп, Иштуған биргән һорауға яуап табырға тырышты. 
«Нисек булды һуң был? Нисек ул шул хәтле дәү, ауыр 
ҡатынды күтәреп һыуға ырғыта алды? Хәҙер уға кем дә 
булһа тоҡ-томалға был эште ҡабатларға ҡушһа, моға
йын, булдыра алмаҫ ине... Эйе, төптө булдыра алмаҫ 
ине... Әгәр улай икән, нисек һуң ул саҡта?! Ниндәй ғә
жәп көс уны бәһлеүән иткән?..»

*  *

«Анауы һыбайлы Байрас түгелме икән? Эй, ул бул
һа, мине күрһә ине...» Емештең был аҙаҡҡы татлы хыя
лы өҙөлгән саҡта, Байрас атын йән-фарман саптырып, 
Ҡыҙылъяр башына килеп менде. «Ҡайҙалыр, ниндәйҙер 
әсе тауыш сағылып ҡалды. Берәйһе ярҙан ауҙымы, һыу
ға баттымы?» — тип хафаланып тирә-яҡҡа күҙ ташлап 
торҙо. Унда Сәрбиямал ниндәйҙер кескәй, нәҙекәй генә 
баланы бүрәнә кеүек баҫып ятып, сүместәй йоҙроҡтары 
менән төйгөсләп ята ине.

«Әллә Емеште туҡмаймы был яуыз?!» — Байрас күҙ 
асып йомғансы эйәрҙән ергә һикерҙе, унан үрге туғай 
яғына югерҙе. һәм, бер ҙә ике уйлап тормаҫтан, Сәрбия- 
малды һелкетә күтәреп алып һыуға ырғытты:
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— Бар, ҡаҙал шунда! Унан ҡыҙ янына югереп кил
де. Ерҙә, бөтөнләй төҫө ҡасҡан, хәрәкәтһеҙ хәлдә Емеш 
нга, борһаланып бөткән ҡыҙыл галстугы муйынынан аҡ 
кофтаһына ағып төшкән ал ҡан кеүек күренә...

Байрастың ҡапыл тыны ҡурылғандай булды, хәле 
бөттө һәм ул тауыш-тынһыҙ ғына ҡыҙ янына бөгөлөп 
төштө. Ә Сәрбиямал, бата-сума тырмашып йөҙә торғас, 
һары мәтеле ярҙан тая-шыуа ярға килеп сыҡты ла яу 
һалып ҡысҡыра башланы:

— Ҡарауыл! Үлтерәләр!.. Изге кешеләр, яҡшы ке
шеләр, килегеҙ, ҡотҡарығыҙ, бисара бәндәне! Алла бән
дәһен!..

Әлбиттә, уны ишетер ҙә, тыңлар ҙа кеше юҡ ине яҡ- 
яҡта. Бөтә кеше лә был ваҡытта ҡырҙа, баҫыуҙа. Тирә- 
юндә үҙе Емештән үс алырға уңайлы тип ҡыуанғй-н йән
һеҙ тынлыҡ хөкөм һөрә ине. Ә үҙе хәҙер, был төҫөндә, 
ҡурҡыныс булыуға ҡарағанда, үтә көлкө лә, хатта ба
хыр ҙа ине. Ҡыҙыл һары мәте шыйғалағы ҡатыш һыу 
шыбырҙап ағып торған киң, оҙон күлдәге, асыуҙан аҡай
ған ҡорос сатҡылы күҙҙәре менән ул ниндәйҙер ҡот 
осорғос ҙур әрмәндене хәтерләтә һымаҡ, хатта тап шул 
әрмәнде булып баҡылдай ҙа һымаҡ... Әммә Байрастың 
уға ҡарап көлөр ҙә, көйөнөр ҙә әмәле юҡ. Уның алдын
да тал сыбыҡтай нәҙекәй, өнһөҙ Емеш ята. «Нимә эш
ләргә? Нисек ярҙам итергә уға?!»

Байрас, үҙ-үҙен онотоп:
— Емеш, Емеш һылыу!— тип, ҡабатлай-ҡабатлай, 

уның тамағын быуып торған ҡыҙыл галстукты сисеп ал
ды, кофта төймәләрен ысҡындырҙы, битенән, сәстәренән 
һыйпап ҡараны. Ҡыҙ һаман шул бер көйө ята бирҙе.

«Үлгән!.. Үлтерелгән!.. Тын алмай...» — кеүек хәүеф
ле уйҙар уның мейеһен йәшен тиҙлегендә ярып үтте. Ул 
ҡурҡыуҙан, ҡайғынан тамам аптырап, ни эшләргә бел
мәй, ҡыҙға текләп ҡатып ҡалды. Уның ҡаны ҡасҡан йө
ҙөндә үтә ныҡ ҡара булып ҡыйғасланып киткән ҡашта
ры, ҡуйы оҙон керпектәре, тулҡынлы ҡалын ҡара сәс
тәре, ныҡ ҡымтылған ҡабарынҡы ирендәре — бөтәһе лә, 
бөтәһе лә тап элекке кеүек, әммә шул уҡ ваҡытта ул 
төптө бүтән дә кеүек хәҙер. Хатта таныш та түгел һы
маҡ. Күрәһең, был йылдар эсендә ул үҫеп, өлгөрөп ет
кән. Тағы ла матурыраҡ булып киткән. Өҫтөндәге кейем- 
һалымы ла бөтөнләй бүтән. Шулай ҙа барыбер ул, хат
та ошо үлек хәлендә лә, Байрасҡа донъялағы бөтә бул-
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ған ҡыҙҙарҙан матур ҙа, яҡын да тойола. Эйе, Байрас 
ярата уны! Бик ярата!..

— Емеш! Гөлйемеш һылыу! — тип, тауышһыҙ ғына 
ҡабатланы һаман уның ирендәре. — Уян, тор, һылыу!' 
Үлмә!..

Ахыр ул ҡыҙҙы бала кеүек итеп күкрәгенә ҡыҫып кү
тәрҙе лә ауыл яғына табан атланы. «Беҙ хәҙер, һылыу,, 
өйгә ҡайтырбыҙ. Айһылыу еңгә шәфҡәт фәрештәһе лә
баһа! Ул ярҙам итер. һин терелерһең, һылыу!..» — тип 
ҡабатланы ул күңеленән. «Терелергә, йәшәргә тейешһең 
һин, Емеш! Аңлайһыңмы, һылыу?!»

Бәхеткә ҡаршы, Айһылыу өйҙә ине. Ырҙындан иртә
рәк ҡайтҡайны ул бөгөн. Уның бит ҡунағы бар — бикәсе 
ҡайтҡан даһа! Өй аштарын һағынып ҡайтҡандыр бит 
ул. Тәмле-татлы бешереп ҡунаҡ итергә кәрәк бикәсте! 
Ә яҙмыш уға бына ниндәй хәтәр бүләк әҙерләп ҡуйған! 
Шулай ҙа Айһылыу юғалып ҡалманы. Уға, Байрас әйт
мешләй, шәфҡәт фәрештәһе булып күп йыллыҡ фронт 
юлы үткән кешегә, беренсе ярҙам ҡағиҙәләре яҡшы та
ныш ине. Ул башта Емеште уңайлап һалды, нишатыр 
спирте еҫкәтте, яһалма тын алдырҙы.

— Еңгә, әйтә һал иуде, тереме, үлеме?! Йәшәрме ул, 
еңгә?! — тип, сабырһыҙланып, әленән-әле үҙен ҡаты бор
соған бер һорауҙы ҡабатланы Байрас. — Мин берәй яр
ҙам итә алмайыммы, еңгә?! — Был минутта ул «кеше ни 
әйтер, ни уйлар» тип ҡурҡып тороу йолаһын бөтөнләй 
онотҡайны. Уны хәҙер бер генә нәмә — Емештең яҙмы
шы ғына биләп алған. Шуға ул хәҙер үҙенең үтә ныҡ 
ҡайғырыуын да, борсолоуын да, Емешкә ярҙам итерҙәй 
кеше — Айһылыу еңгәгә булған сикһеҙ рәхмәтен-хөрмә- 
тен дә йәшерә алманы. Улай ғына ла түгел, ҡулынан 
килгәнсә үҙе лә ярҙам итергә тырышты. Ҡыҙҙың кескәй, 
ҡабарынҡы ҡулдарын, боҙ тамсылары кеүек һалҡынай
ған нәфис бармаҡтарын үҙенең ҙур, йылы устарында 
йылытты, ботинкаларын сисеп, аяҡтарын йылы юрғанға 
ураны...

Ахыр ҡыҙ иҫенә килде, күҙен асты, берсә еңгәһенә, 
берсә Байрасҡа аптырап ҡарап, тәрән итеп тын алды. 
Аҙаҡ, күрәһең, тамам тынысланып, оялсан ғына йылма
йып ҡуйҙы. Был йылмайыуҙа оло бәхет тә, сикһеҙ ҡыуа
ныс та, кеше рухының тиңһеҙ матурлығын да тойған 
Байрас, шатланыуҙан ни эшләгәнен белмәй, күҙ асып 
йомған арала Айһылыу еңгәһен биленән ҡыҫып күтәреп
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iiiды ла, иҙән уртаһында зыр әйләндерел, Емеш ҡаршы- 
111.111а килтереп баҫтырҙы.

Емеш, күр, һылыу! Бына ул беҙҙең алтын ҡуллы, 
н п г йәнле шәфҡәт фәрештәбеҙ!

- Үәт алпамыша! — тип, көлөп, уны ситкә этәрҙе 
\пһылыу. — Ниңә һин, ҡамыр батыр, минең һөйәктә- 
I"■ иде һындыраһың!

- Еңгә, ғәфү ит, асыуланма!.. — тине Байрас, ниңә
лер үҙе ҡолағына хәтле ҡыҙарынып. — Үҙем дә тоймай 
I алдым. Ҡыуаныстан шашып...— һәм үҙе шунда тышҡа, 
а сылды.

Күрҙеңме!.. — тип, серле генә йылмайып, Айһылыу 
(шкәҫенә боролдо.— Егетте аҡылдан яҙҙыра яҙҙың бит!..

Имеш, ошо минутта йөрәген үтә ярһытып, тулҡын
ландырып ебәргән билдәһеҙ ҡыуаныс тойғоһон еңгәһе- 
нн белдереүҙән оялып та, илап ебәреүҙән ҡурҡып та күҙ- 
ирен йомдо. Уның өсөн донъя был минутта иҫ киткес 
матур ҙа, ҡот осорғос ҡурҡыныс та, мәкерле лә кеүек 
ине...

*  *

*

Байрас, тел менән һөйләп биреүе ауыр булған был 
нескә теманы ситләп үтергә тырышып, тағы бер аҙ һүҙ
һеҙ тапанып торҙо ла, һөйләште рәсмирәк яҡҡа борон 
ебәрергә булды.

— Сәрби тутай ҡоторона, — тине ул, ризаһыҙ тауыш 
менән. — Бөтә ауылға, Байрас билемде биртендерҙе, ти
гән һүҙ тарата. Ҡыҙҙарҙан биртек йыйҙырып ашай. Ҡыҙ
ҙарына ла әйтер инем:

— Билем-билем биртенгән,
Биртек ите һорайым.
Ҡайным улы ҡартайған,
Ҡаты-ҡото һорайым, —

тип Һамаҡлап, өй буйынса ҡаты-ҡото йыйып йөрөйҙәр... 
Уларға ни мәҙәк кенә булһын...

Иштуған тағы күңелле көлөп ебәрҙе.
— Бәлки, һин ысынлап та ҡаты тотонғанһыңдыр, 

мырҙа?!
Күрәһең, ул да һүҙҙең бындай әйләнеш алыуына шат 

ние. Сөнки ул бит үҙе лә нескә тойғоларҙы ҡысҡырып
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һөйләргә яратмай ҙа, белмәй ҙә ине. Шуға ла ахыры 
Байрасҡа рәхмәт әйтеүҙе лә ошоғаса һуҙҙы шикелле. 
Ә бит ул ваҡиғаға аҙнанан артыҡ ваҡыт уҙып китте. 
Емеш инде һауығып йөрөй башланы. Күрәһең, ул, етди 
туҡмалыуҙан, быуылыуҙан түгел, бигерәк тә ҡурҡыуҙан 
һуштан яҙған булғандыр. Әгәр Байрас барып өлгөрмә
һә... Уйлауы ла хәтәр. Әлбиттә, Иштуғандың күңелендә 
һеңлеһен ҡотҡарып ҡалған өсөн мең-мең рәхмәттәр йә
шәй. Байрас та быны бер һүҙһеҙ аңлап тора.

— Ә ул ҡыҙға ҡаты тотонмағайнымы ни?! — тип, ҡа- 
яыл ҡыҙып һорау менән яуап бирҙе Байрас. — Үлтерә 
яҙҙы лабаһа!..

Унан үҙалдына, һаман шулай ярһып уйлап ҡуйҙы: 
«Емеш үлем хәлендә булғанда, мин ни ҙә булһа бүтән 
кеше хаҡында уйлай алыр инемме ни?..» Ахыр, баҫыла 
төшкәс, ҡыйыуһыҙ ғына йылмайып, Иштуғанға күтәре
леп ҡараны:

— Дөрөҫөн әйткәндә, мин уны ҡалай күтәреп алы- 
уымды, ҡалай ырғытыуымды үҙем дә белмәйем, Ишту
ған ағай. Белһәм, бәлки, көсөм дә етмәҫ ине.

— Эйе... Ҡаһарманлыҡ шулай килеп тыуа, күрәһең... 
Алдан уйланып, план ҡоролоп эшләнмәйҙер ул подвиг, 
мырҙам. Ҡыйыулыҡты ла, көстө лә тормош шарты үҙе 
тыуҙыра шул.

— Минеңсә, һүҙ инде был хаҡта түгел, ағай, — тип, 
Байрас Иштуғандың һүҙен ҡоро ғына бүлдереп ҡуйҙы.— 
Минеңсә, беҙгә хәҙер был яуыз ниәтле эште язаһыҙ ҡал
дырмау хаҡында һөйләшергә кәрәк.

— Эйе, дөрөҫ. Был хаҡта бергәләп кәңәшләшергә 
кәрәк.

— Ә беҙ, комсомолецтәр, был яңы тыумыш купец би
сәне судҡа бирергә ҡарар иттек.

— Судҡа?
— Эйе, беҙ ғариза яҙҙыҡ. Тик бына Емеш кенә ҡул 

ҡуйырға теләмәй. Судлашып йөрөргә теләмәйем, — ти 
ҙә ҡуя.

— Бәлки, ул хаҡлылыр? Бәлки, яуызлыҡ, иҫкелек 
менән көрәште судтан башларға кәрәкмәйҙер беҙгә? һин 
нисек уйлайһың, Байрас?

Иштуған үҙенең өлкәнәйеп, етдиләнеп киткән кеүек 
күренгән уҡыусыһына иғтибар менән текләп ҡалды.

— Бәлки, башта үҙебеҙҙең хаҡ һүҙҙе көрәшкә егергә 
кәрәктер? Беҙҙең заманға хас булмаған уның ғәҙәтенең,
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тмүмән, йәшәү юлының яраҡһыҙлығын халыҡҡа һөй
ләргә, аңлатырға, ә?.. Юҡһа киреһенсә килеп сығырға 
лә мөмкин бит. Әйтәйек, Емеш ҡул ҡуйһа, йәғни судҡа 
г>прһә, Сәрбиямал халыҡ күҙе алдында ғәйепленән 
I.шепһеҙгә әйләнеп ҡуймаҫмы? «Бына улар минән, үгәй 
.имләренән, ҡалай үс алалар?!»— тип меҫкенләнәсәк бит 
| мрбиямал. Ул бит белә, беҙҙең халыҡ ышаныусан, ке
шене йәберләүсене лә, йәберләгәнде онотмай кенә ҡы
уын йөрөүсене лә берҙәй үк насар күрә. Эйе, кенә ҡыуыу- 
еыны — яуызлыҡты эшләүсе менән бер дәрәжәлә күрә 
(шт беҙҙең халыҡ. Шулай булғас, Сәрбиямалдың халыҡ 
күче алдында күтәрелеп, йәберләүсенән йәберләнеүсегә 
ипләнеп китеүе бик мөмкин. Ә был беҙҙең эш өсөн фай
ҙаһыҙ буласаҡ. Халыҡты уны ситкә тибәреүе бик тиҙ, ә 
бына үҙеңә тартыуы, яңылыҡҡа ылыҡтырыуы улай уҡ 
анһат түгел. Халыҡты өркөтөп ҡуймайыҡ, тим. Аңлай
һыңмы, мырҙа?

Байрас үҙенең остаҙына аптырап ҡарап алды:
— Былай булғас, ағай, һин дә Емештең фекерен хуп

лайһың буламы ни инде? һис тә аңлай алмайым.
Иштуған оҙаҡ ҡына уйланып торҙо. Унан, нисектер,

еңел һулап:
— Емештең яуызлыҡҡа, аңһыҙлыҡҡа ҡаршы көрәш

те гаризалар яҙыуҙан башларға теләмәүе миңә оҡшай,— 
тип ҡуйҙы, — ул үҙенсә хаҡлы...

Иштуған, киске офоҡтоң алһыу яҡтылығына күҙ таш
лап, йөҙө яҡтырып, тынып торҙо. Унан тағы Байрасҡа 
боролоп ҡараны.

— Уйларға кәрәк, мырҙам. Эйе, уйлап эш итергә кә
рәк. Көрәшеү — алдан һалып ҡуйған таҡыр юлдан тәгәр
мәс булып тәгәрләү түгел ул. һәр аҙымды яһарҙан алда 
кайҙа, ҡалай баҫыуыңды уйламай булмай. Яҙа баҫып, 
тәртәне һындырып ҡуйыуың бар. Шулай ул, мырҙа? 
11ә, хуш. Иртәгә бит беҙгә тағы ла күберәк тоҡ ташырға 
кәрәк буласаҡ. Әҙерәк ял итеп алырға кәрәк.

Ул йәһәтләп ҡапҡанан инеп китте. Байрас, Емеш кү
ренмәҫме тип, тәҙрәгә ҡарай-ҡарай яй ғына ары уҙҙы. 
Иштуған ағаһы менән һөйләшеп торғанда, уға Емеш 
кийҙалыр ошонда, яҡында ғыналыр кеүек, уны күрәлер, 
ишетәлер кеүек тойолғайны. Әммә, нисек кенә теләһә лә, 
уны күрә алманы. Ә ул, Емеш, ысынлап та тәҙрә үтә 
карап, уны күреп торҙо. Тик ул Байрас ҡарап уҙғанда 
оялып, йәшенеп ҡалды. Байрас бошоноп ҡайтып китте.
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Был кисте Оло Эйек буйынан килгән гармун тауы
ҙлы айырата ярһыу ҙа, моңһоу ҙа яңғырай һымаҡ ине. 
Емештең иң яратып бейегән көйө «Шәл бәйләнем» дә 
нисектер үтә яғымлы ине бөгөн. Был Байрастың тауы
шы— быны ул уйнай. Гармун тауышы аша ул берсә яр
һыу, берсә шаян, берсә моңһоулы-һағышлы йыр булып 
уны, Емеште, янына саҡыра, уйнай-көлә, һыҡтай-илай 
уға үҙенең тәүге саф мөхәббәте хаҡында мәдхиә һөй
ләй...

Емештең йөрәге тетрәп китте, ауыр керпектәре кү
ҙен ҡапланы, кескәй сынаяҡ, уның ҡулында дерелдәп, 
эҫе сәйҙе сайпылта яҙҙы. Емеш бөтә көсөн йыйып тыныс, 
ғәмһеҙ булырға, етеп килгән ҡыҙға йола буйынса тейеш
ле тыйнаҡлыҡты аҙағынаса һаҡлап ҡалырға тырышты. 
Әммә йөрәгеғғ ут булып дөрләп янғанда, бөтә йәнең-тә- 
нең сихырлы моң һыҙылған Оло Эйек буйына тартыл
ғанда, был еңел түгел ине. Етмәһә, енхәһе, үс иткәндәй, 
гел Байрас хаҡында ғына һөйләне.

— Беҙ әле көскә киске сәйгә ултырҙыҡ. Ә бынауы 
Байрасты әйтәм, ҡайһы арала тамағына ашарға ла, ҡай
һы арала гармун күтәреп сығырға өлгөргән! Минеңсә, 
ул хәҙер көндөҙ аяҡтан йығылғансы эшләй, кисен таң
ғаса гармун уйнай, — тип күңелле йылмайып иренә ҡа
рай ул. —- Күрәһең, донъяла йоҡо тигән, ял тигән нәмә
нең дә булыуын төптө онотҡан...

— Йәшлек, — ти Иштуған уйсан ғына. — Йәшлек 
арыу-талыуҙы беләме ни? Бигерәк тә йөрәгеңдә йыр, ҡу
лыңда гармун булған саҡта...

— Эй-й, ҡалай ҙа матур уйнай бит әле! Әйтерһең, 
йөрәкте семтеп-семтеп ала! — тип, тағы ла серлерәк 
итеп, инде Емешкә төбәп ҡарай Айһылыу.— Байрас йәш
тәрҙе, комсомолдарҙы шулай уйнап үҙ янына йыйнап 
^ала ул, шаян!.. Киске уйынға, тим... Бәлки, һин дә сы
тырһың, бикәс?.. Бөгөн бит ауылда һинең аҙаҡҡы кисең...

Гармун, ярһып, дәртләнеп, «Шәл бәйләнем»де өҙҙөр
ҙө. Өҙөлөп-һыҡтап һаман Емеште үҙ янына саҡырҙы.

■— Эйе, таңдан юлға сығабыҙ, — тип ағаһы ла уйын
ға сығыула ҡаршы килмәгәнен белдерҙе. — Алыҫ юлға, 
оҙаҡҡа...
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Китеү ҡыуанысы, айырылыу һағышы менән тағы ла 
нығыраҡ көсәйгән йөрәк ярһыуы Емештең йөҙөнә ал 
нур булып бөркөлдө. Уға ағаһы менән еңгәһенең һы
наулы күҙ ҡарашы аҫтында артабан да ҡалыу мөмкин 
түгел ине. Ул, бер нәмәгә лә иҫе китмәгән, тыныс кеше' 
булырға тырышып, яй ғына торҙо, өҫтәл янына барып,, 
йыраҡ китап-ҡағыҙ аҡтарҙы. Әммә китапты күрмәне. 
Еңгәһе менән ағаһының һүҙен ишетмәне. Сөнки күңеле 
лә, күҙе лә күптән инде ситтә, Байрас янында ине уның.. 
Шулай ҙа үҙенең ашҡыныуын һаман һиҙҙергеһе килмә- 
iiiy ниндәйҙер һүҙ табырға, һөйләшергә тырышты. Шул;
| а к уның хәтеренә ҡыҙыл галстугы килеп төштө. Емеш- 
тең уны бер көнгө ваҡиғанан һуң күргәне юҡ ине.

— Минең галстугым ҡайҙа икән, еңгә?
Айһылыу һүҙһеҙ генә Иштуғанға күҙ ташланы.
— Мин уны йыйып ҡуйҙым. Иҫтәлек булып ятыр. 

һин хәҙер пионерка булырға ҙур. Комсомолға инер
һең,— тине Иштуған, өҙөп-өҙөп. — Ун дүрт йәшкә хәт- 
ле генә пионерҙә торалар.

Емеш ҡып-ҡыҙыл булып оялып китте. Уға уңайһыҙ 
пие. «Абау, ун биш йәшем тулып үткән көйө пионерка 
булып йөрөгәнмен дәһә! Эй биғәләш! Вожатый ағай ҙа 
биғәләш булған икән! Мине бәләкәс тип белдеме икән 
ни?»

— Йә, бар инде, Емеш! — тип, уның уйын бүлде Ай
һылыу,-— әхирәттәрең көтә-көтә арығандыр. Унан, ваҡыт 
та бит көтөп тормай.

— Оҙаҡ йөрөмә. Таңдан китәбеҙ, — тип ҡабатланы 
I [штуған.

Емеш, күкрәгенә һыймай дөпөлдәгән йөрәк тибешен 
аяуһыҙ баҫып, ҡабаланмай ғына өйҙән сыҡты.

£ ±

*

Оло Эйек буйында, Ҡыҙылъярҙың иң текә ҡабағын
да, бәхетле, ярһыу йәшлек урғыла. Байрас, ярҙан аяғын 
һалындырып, аръяҡҡа ҡарап ултырып алған да ярһып- 
дәртләнеп гармун һыҙҙыра, ә уйсан ҡараштары ҡайҙа
лыр алыҫҡа, билдәһеҙ нөктәгә төбәлгән... Йәштәрҙең 
ҡайһылары әкрен генә гармунға ҡушылып йырлай, ҡай
һылары гармунсы янына, ергә һуҙылып төшөп ятҡан да, 
уйсан, тын ҡалып, йыр тыңлай, ҡайһылары тыйнаҡ ҡы-
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на шаярып ҡыҙҙар менән һүҙ көрәштерә. Ҡыҙҙар ҙа 
уларҙан ҡалышмай. Егеттәрҙең бер һүҙенә биш һүҙ ме
нән ҡарыулашырға әҙер торалар, шыңғыратып көлөшә
ләр, ҡайһы саҡта йыр һуҙып та ҡуялар. Улар Емештең 
йәштәштәре, әхирәттәре. Бөтәһе лә тип әйтерлек үҫкән, 
еткән. Бөтәһе лә тик тормаҫтар, шаяндар, ҡылансыҡтар, 
төҙөүҙәр. Әленән-әле егеттәр яғына оялсан, серле ҡа
раш ташлап алалар, бер-береһенең ҡолағына бышыл
дап ниҙер әйтәләр, унан кинәнеп, ҡыуанып, шыңғыратып 
көлөп ебәрәләр. Егеттәр ҙә үҫкән, уяуыраҡ, теремегерәк 
булып киткән, һәр ҡайһыһы ҡыҙҙар алдында матуры
раҡ, ҡыйыуыраҡ, йор һүҙлерәк булырға тырыша. 
«Эй-й... — тип үҙ күҙенә үҙе ышанмай ситтән генә ҡа
рап тора Емеш. — Бөтәһе лә үҫеп еткән! Хатта бынауы 
һорнайған, мөхәббәтһеҙ Моратша ла, нисектер, төптө 
бүтән булып, үҙгәреп киткән һымаҡ...— тип уйлай Емеш, 
нимәгәлер бошонған һымаҡ итеп. — Бөтәһе лә, бөтәһе 
лә үҫкән. Еткән. Бала саҡ уҙған. Мин дә улар шикелле 
үҙгәрҙемме икән ни?! Еткәндәр! Ә үҙҙәре шаттар. Ҡыуа
налар! Уларҙың барыһына ла күңелле. Ә бит бала саҡ 
бынан ары бер ҡасан-да, бер ваҡытта ла ҡайтмаясаҡ!..»

Емеш ҡыйыуһыҙ ғына тағы яҡыныраҡ килде, һиҙ
ҙермәй генә тағы бер ситтәрәк туҡтап ҡалды. Ә Байрас, 
уның яҡынайыуын тойғандай, тағы дәртлерәк көйгә күс
те. Ләкин ғәҙәттә үтә уяу булып, яҡтырып тороусан күҙ
ҙәре һаман моңһоу, уйсан көйө ҡалды. Ундай Байрас
ты Емеш тәүтапҡыр күрә ине шикелле... Ул күҙен алмай 
оҙаҡ-оҙаҡ Байрасҡа текләп торҙо. Берсә яратып, һоҡ
ланып, берсә, ниңәлер шикләнеп, хатта ҡурҡҡан һымаҡ 
итеп текләне... Ҡайһы саҡта хатта үҙенең бында ни өсөн 
тороуын, былай ситтән текләп тороуҙың килешеп етмә- 
уен онотоп та ебәргеләне. «Эйе, Байрас уға хәҙер үтә 
яҡын да, алыҫ та, хатта хәтәр ҙә һымаҡ... Ни өсөн улай 
икән?!»

Ахыр килеп уға иптәштәренең һаман уны абайла- 
мауы, үҙенең һаман ситтә баҫып тороуы, бик уңайһыҙ 
тойола башланы. Әлбиттә, ул үҙе ғәйепле. Шул хәтле 
шым булып, йәшенгән һымаҡ итеп килгәс ни...

Емеш ҡапыл кире боролдо: «Уй, ҡалай уңайһыҙ бул
ды!.. Ҡайтып ҡына китәйемсе... Бында минһеҙ ҙә күңел
ле бит!» — тип сәбәпһеҙгә хәтере ҡалып уйлап алды. 
Хатта илағыһы килеп китте. «Минһеҙ ҙә күңелле», тигән 
уйҙан үтә ауыр булды уға. «Нисек инде унһыҙ бик күңел-

122



мг булырға тейеш? һис юғы бер егеткә унһыҙ бик үк кү- 
пглле булмаҫҡа тейеш ине ләбаһа!»

Имеш шулай икеләнеп торған арала, Байрас уйынын 
иц юғары нотаға күтәреп туҡтатты ла ҡапыл һикереп 
юрҙо. Гармунын ергә ҡуйҙы.

— Әҙерәк ял итәйек... — тип, бошоноп ҡына көрһө- 
iiwii алды. — Арытып ташланысы, дуҫтар...

һәм тап шул саҡта Емеште күреп, югереп килде.
— һай, бына Емеш тә килде! — тип, шаулап ҡыуа

нып китте ул. — Үәт, рәхмәт! йә, ҡулыңды бир! Бер ҡы
ҫайым, исмаһам!

Емеш, егеттең асыҡтан-асыҡ шулай шатланыуына! 
нисек ҡарарға, үҙен нисек тоторға кәрәклеген уйларға ла 
олгөрмәне, Байрас уның ҡулын үҙенең ҡыҙыу устарына 
кыҫып тотоп та алды. һәм шулай уҡ етеҙ һәм кире ҡаҡ- 
кыһыҙ хәрәкәт менән ҡыҙҙың усына кескәй генә ҡағыҙ: 
киҫәге һалып йомдороп ҡуйҙы.

— Уҡырһың!.. — Емеш үҙенең ҡолаҡ янында ғына 
егеттең эҫе тынын тойҙо. — һис һүҙһеҙ уҡырһың! һәм 
яуап бирерһең, яраймы?!

Емеш тағы бер ни уйларға өлгөрмәне, ә ул инде уны 
етәкләп, түңәрәк уртаһына алып барып индерҙе, һәм үтә 
шат, теремек тауыш менән:

— Йәгеҙ, дуҫтар, бейейек! — тип ҡысҡырҙы. — Ҡыҙ
ҙар, йәгеҙ, үҙебеҙҙең яратҡан таҡмаҡты әйтегеҙ! Минең 
дә бейегем килә!

Егеттәр, ҡыҙҙар, шул бойороҡто көтөп кенә торған
дай, дәррәү түңәрәккә теҙелделәр. Күмәк тауыштан сыҡ
ҡан ярһыу таҡмаҡ тотош Оло Эйек буйына яңғырап, 
китте.

Шәл бәйләнем, шәл бәйләнем,
Шәлем түңәрәк түгел.
Осоп барып күрер инем,
Йәнем күбәләк түгел...

Байрас, бәлки, тиҙҙән айырылышыу сәғәте етәһең- 
белгәнгәлер, был кистә үтә ярһыу ҙа, ҡыйыу ҙа булды. 
Емеште үҙ янынан бер ҡайҙа ла ебәрмәне. Түңәрәк урта
һына алып уның аяғын ергә тейҙермәй әйләндерҙе, бөтә
һенән ярһыуыраҡ, шаяныраҡ итеп өҙлөкһөҙ таҡмаҡ 
әйтте.

Оло Эйек буйында тыуған иҫәпһеҙ-һанһыҙ был ябай, 
шаян таҡмаҡтар Емешкә иҫ киткес сихри бер моң бу-
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.лып, бығаса ул белгән, ул ишеткән йырҙарҙың иң-иң 
гүзәле, уның рухын биләп алған тиңһеҙ бәхет-шатлыҡ 
тойғоларын һөйләй алған берҙән-бер көс кеүек тойолдо. 
Етмәһә, бая Байрас биргән кескәй ҡағыҙ киҫәге лә уның 
йөрәген үтә йыш, ярһыу тибергә мәжбүр итә ине. Усьш 
көйҙөрөп, йөрәген яндырып, йөҙөнә эҫе нур бөркөп тора 
һымаҡ, һәм ул үҙенең нисек әле был ҡағыҙҙы кире
ләнмәй, икеләнмәй генә түгел, ә ниндәйҙер бөткөһөҙ кинә
нес, ҡыуаныс менән алыуына һис тә төшөнә алмай ыҙа
ланды. «Нисек былай булды һуң? Ниңә Емеш уны алды? 
Ниңә ташламаны? Ниңә ниндәйҙер сиктән тыш яҡын, 
ҡөҙрәтле нәмә һымаҡ күреп ҡәҙерләп юбкаһындағы 
кескәй генә кеҫәгә йәшереп ҡуйҙы? Бер саҡ Моратша- 
ның уҡ менән атып биргән хатын ул шунда уҡ йыртҡы
лап ырғытҡайны лабаһа? Ниңә Байрастың хатын таш
ларға уның көсө етмәй? Улай ғына ла түгел, ниңә кес
кәй генә ҡағыҙ киҫәге уның йөрәгендә тау хәтле тулҡын 
тыуҙыра?»

Таҡмаҡ артынан таҡмаҡ яңғырай, ярһыу дәрт менән 
ҡанатланған күмәк бейеү дауам итә. Арыу-талыуҙы бел
мәй бейеп әйләнәләр, йән һөйгәнен барған һайын ҡыйы
уыраҡ уртаға саҡыралар... Түңәрәк уртаһына сыҡҡан 
саҡта Шәүрә һәр саҡ Байрасты, ә Байрас Емеште саҡы
рып ала. Берәүҙән дә тартынмай, Емешкә яратып сикһеҙ 
һөйкөмлө итеп ҡарай, күкрәгенә ҡыҫып, орсоҡ кеүек өй- 
рөлтөп, бейеп әйләндерә. Ә Емеш, ниндәйҙер бөтөнләй 
таныш булмаған көслө ихтыярға баш эйеп, ярһыу хис
тәр ҡанатында аяғы ергә теймәй оса ғына.

Күмәк бейеү бөткәс тә Байрас Емеште үҙ янынан 
ебәрмәй, бала кеүек етәкләп, үҙ янына алып барып ул
тыртты.

— Хәҙер һин ҡасып китә алмаҫһың. Ошонда улты
рып, көтөп торорһоң! — тип шыбырҙаны ул. Уның тауы
шында кире ҡаҡҡыһыҙ бойороҡ өнө яңғыраны. — Ә мин 
гармун тартып алайым. Әйҙә, дуҫтар йырлаһындар. Аң
ланыңмы, һылыу?

Ул ярһып гармун телдәренә баҫты. Йөрәк өҙгөс дәрт
ле моң яңғырап китте.

Был кисте Илсеғол йәштәре ғәҙәттәгенән оҙағыраҡ 
та, берҙәмерәк тә йырланылар. Бына тирә-яҡты эңер ҡа
раңғыны тамам ябып алды. Аръяҡтан, бейек тирәктәр 
артынан, майға ҡурылған туй йыуасаһындай ҡыҙарып, 
бик дәү ай ҡалҡты, ә көньяҡтан, Сағылтау артынан,
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һиҙҙермәй, өндәшмәй генә ҡалын ҡара болот күтәрелеп 
сыҡты, Пауа йылынып, дымланып китте. Талғын, йом
шаҡ ямғыр еле иҫте. Емешкә был көҙ түгел, ә йылғала 
ташҡын тулҡындар ҡайнаған, туғайҙа һандуғастар һай
раған, далала гөлдәр сәскә атҡан яҙғы сихри бер төн 
булып тойолдо. Эйе, был уның йәшлегенең иң тәүге, 
иртә яҙы ине. Бөтәһе лә ғәҙәттән тыш яңы, бүтәнсә бул
ған, бәхет тә, ҡыуаныс та, моң да ярҙарынан ташып сыҡ
ҡан. Аһ, ҡайһылай ҙа ҡыуаныслы ла, ҡыҫҡа ла булды 
һуң әле ул! Бына инде таралышырға ла ваҡыт етте. Дуҫ
тарҙан, әхирәттәрҙән айырылышырға... Бәлки, бөтөнләй- 
гәлер ҙә?!.

Емеште Байрас өйҙәренә хәтле оҙатты. Хушлашырға 
ла, айырылышырға ла көстәре етмәй, улар ҡапҡа янын
да бик оҙаҡ һүҙһеҙ тынып торҙолар. Хәҙер бында икәү
ҙән-икәү генә ҡалғас, Байрасты ла ниндәйҙер ҡыйыуһыҙ
лыҡ солғап алды. Үҙенең йөрәгендә ҡайнаған тойғола
рын һөйләп бирерҙәй бер генә һүҙ ҙә таба алмай тынып 
ҡалды ул. һөйөү шатлығы ла, айырылышыу һағышы ла 
уның өсөн тел менән һөйләп тә, ниндәй ҙә булһа ым ме
нән аңлатырлыҡ та тойғолар түгел ине... Ә Емеш тотошо 
менән үҙенең тиңһеҙ кешелек бәхете иркенә инеп сум
ғайны. Уға бер ни ҙә һөйләү кәрәкмәй ине. Уға Байрасы 
ошонда, янында булғас, еткән. Донъяла Байрас бар. Уға 
бүтән бер ни ҙә кәрәкмәй.

Бына күк йөҙө бөтөнләй томһаланып китте. Сағыл- 
тау артынан күтәрелеп сыҡҡан баяғы ҡара болот күк 
йөҙөн тотош ҡаплап алды. Тулған ай ҙа, сағыу йондоҙ
ҙар ҙа йәшенде, ер өҫтө тағы ла ҡараңғыраҡ, ҡырыҫы- 
раҡ булып китте.

Байрас ҡыймай ғына Емештең беләгенә тейҙе, кес
кәй генә нәфис ҡулдарын үҙенең йомшаҡ, ҡайнар уста
рына алып, йылытып торҙо.

— Емеш, һин өшөйһөң. Бар, һылыу, ҡайт... Ваҡыт...— 
тип шыбырҙаны. — Юлға сығыр алдынан әҙ булһа ла ял 
ит...

Үҙе китмәй тағы бер аҙ тынып торҙо. Унан тағы нин
дәйҙер йөрәк өҙгөс моңһоу тауыш менән:

—- Йә, хуш, һау бул, һылыу... Онотма!.. — тине лә, 
ҡапыл югереп, ҡараңғыға инеп юғалды.

«Туҡта, китмә!.. — тип ҡысҡырырға теләне Емеш. 
Тағв! әҙ генә янымда тор!»
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Бер кемдән дә оялмай, тартынмай үкһеп-үкһеп ила- 
I ыһы, уның артынан югергеһе килде... Әммә ул былар
ҙың береһен дә эшләмәне. Байрас инеп юғалған төн ҡа
раһына текләп, ҡапҡа төбөндә торҙо ла торҙо.

Тылсымлы был төн дә һиҙҙермәй генә уҙып китте. 
Көнсығышта, талғын ғына буҙарып, таң һыҙылды. Оло 
Эйек буйын ҡуйы күк томан ҡапланы. Таң атты, ҡояш 
сығырға яҡынлашты. Ошо ваҡыт Емеш ҡапыл хатты 
хәтерләне. Ҡабаланып кеҫәһенән алды, күҙенә яп-яҡын 
килтереп ҡарау менән: «Яратам!..» тигән оло бер һүҙҙе 
күрҙе. Емештең башы әйләнеп, күҙ алдары ҡараңғыла
нып китте. Ул, күҙҙәрен йома биреп, был ғәжәп һүҙҙең 
ҡөҙрәтле моңон, үҙ йөрәгенең шул моң ыңғайына нисек 
тулҡыныуын тыңлай-тыңлай, әкрен генә тирбәлеп тор
ҙо. Унан, бер аҙ тынысланғас, йөрәгенең сабырһыҙ яр
һыуы бер аҙ баҫылғас, хатты артабан уҡыны: «Емеш, 
һине мин шашып, өҙөлөп яратам, һине, яңғыҙыңды ғына 
яратам... Бөтә ғүмерем буйына яратасаҡмын... Хатта, 
хатта... һине бүтән күрә алмаһам да... һин хатта мине 
яратмаһаң да...» Хатты аҙағына хәтле уҡырға ҡыҙҙың 
йәнә хәле етмәне. Тағы йөрәге шатлыҡтан ярһып тулап 
типте, тағы башы әйләнде, йөрәгендә уянған һөйөү хисе
нең тылсымлы моңо ыңғайына тағы яй ғына тирбәлеп, 
ойоп торҙо. Үҙенең йөрәк түрендәге нескә хистәргә тө
шөнөргә, яңы, ят бөгөнгө хәлен тейешенсә аңларға, ба
һаларға тырышты.

«Яратам...» Ниңә һуң әле был ябай ғына һүҙ уны бө
гөн был хәтле ярһыта? Байрасҡа, Емешкә хәтле лә мең- 
мең ҡат әйтелгән ғәҙәти һүҙ... Ни өсөн һуң ул тик бөгөн 
генә Байрас менән уның йөрәгендә генә тыуған кеүек 
яңғырай?.. Бәлки, ул бөгөн бер ҡасан да булмаған яңы, 
тылсымлы яңғырашын тапҡандыр? Эйе, эйе, бығаса ул, 
моғайын, йәнһеҙ, йөрәкһеҙ буш һүҙ генә булғандыр... 
Әле генә, Емеш өсөн генә йөрәк тетрәтерлек тылсымла 
көскә өйләнгәндер ул!

Ысынлап та, был һүҙҙе ул тәүтапҡыр ғына ишетмәй 
ҙәбаһа! Бер саҡ Моратша уҡ осона урап атҡанда был 
һүҙ Емештең асыуына ғына тейгәйне. Балалар йортонда 
ла бер шаян малай әйткәйне уға был һүҙҙе. Ул саҡта 
был һүҙ мәҙәк, көлкө генә тойолғайны... Ниңә һуң был 
һүҙ хәҙер, Байрас әйткәндә, уның йөрәген был хәтле 
елкендереп, күккә осороп алып китте икән?! Бына бит, 
әле лә уның йөрәге күкрәгенә һыймай талпына, ҡайғы-
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һыҙға өҙөлөп һыҙлана, ситлектәге ҡош кеүек зарыга. 
Был ни ғәләмәт? Әллә мөхәббәт ошо буламы икән?..

Емеш был төндө йоҡоһоҙ уҙғарҙы. Ләкин арыманы. 
Иртәнсәк тамағына ашаманы, әммә асыҡманы. Әйләнә- 
тирәлә ни барын, ни юғын юнләп күрмәне, хатта үҙенә 
төбәп әйтелгән һүҙҙәрҙең дә күбеһен ишетмәне. Әйтер
һең, ниндәйҙер сихри бер арбау тәьҫиренән ҡотола ал
май йөҙәңе. Ул арала китер саҡ та етте. Иштуған* ар
телдең иң сабан атын — көрән бейәне егеп килде.

Башҡа ваҡытта булһа, Емеш: «Эй, юл йән көйҙөргөс 
була икән!—-тип уйлар ине. —- Уға ултырғансы, йәйәү 
барғаның яҡшы түгелме?!» Ләкин хәҙер ул быны күрмә
не лә, ҡалаға үҙен ниндәй ат алып барыуына иғтибар ҙа 
итмәне. Хәҙер уның өсөн Байрас менән айырылышыу 
һағышынан башҡа бер нәмәнең дә әһәмиәте юҡ ине. 
Хатта уны ҡалаға уҡырға китеү ҙә ҡыуандырмай ине 
шикелле инде...

Артель председателе Хаммат ағай, әлбиттә, яҡшы
раҡ ат бирмәксе булғайны. Әммә Иштуған алманы.

— Уттай эш ваҡытында көрән бейәне биләү ҙә уңай
һыҙ әле. Яңғыҙым булһам, йәйәү генә китер инем,— тине.

Көн һаман томһалана, шәмәрә барҙы. Ҡалын болот
тар ҡатлауы түбә өҫтөндә хәрәкәтһеҙ аҫылынып торҙо. 
Күрәһең, оҙаҡ яуырға йыйына ине был ямғыр. Ә бит 
кисә кис кенә ниндәй аяҙ, йылы ине. Ҡандай тиҙ үҙгәреү
сән был донъя! Емеш бошоноп ҡына юлға әҙерләнде. 
Бына уны оҙатырға еҙнәһе менән Бибеш апаһы, Таиба 
ҡоҙағыйы ла килеп етте. Тап теге йылдағы кеүек, ҡоҙа
ғыйы Емешкә бер тоҡсай күстәнәс алып килгәйне. Ҡо
рот, ҡаҡ, ҡыҙыл эремсек, бауырһаҡ... Уларҙан да тәмле, 
уларҙан да ҡәҙерле тағы ниндәй күстәнәс була?

Үҙенең шалҡан кеүек аҡ тығыҙ беләктәре, мейес ке
үек дәү, көслө кәүҙәһе, асыҡ, яҡты ҡарашлы йөҙө менән 
элек кескәй Емеште таң ҡалдыра торған Таиба әбей хә
ҙер уға бик ҡарт, хәлһеҙ, ғәҙәти бер ҡарсыҡ булып кү
ренде. Уның ҡасандыр Емешкә себен кеүек күренгән 
эйәк осондағы йөнлө миңе, күк күгәүен хәтле булып, 
ҡарт, арыған йөҙөнә ҡайғылы моңһоулыҡ өҫтәп тора һы
маҡ. Ҡоҙағыйы был юлы Емешкә һүҙгә лә һаран ғына 
күренде. Ул Емештең арҡаһынан йомшаҡ ҡына ҡағып:

— Үәт, ҡоҙаса, һин дә Ырымбурҙы күрәһең... Минең 
Закнрем дә, мәрхүм, Ырымбур тиһәң, йәнен бирер ине... 
Үҙ ауылынан артыҡ күреп яратыр ине ҡолонсағым шул
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ҡаланы... — тип бер-ике һүҙ әйтте лә тынды. Уның ҡа
рауы, Бпбеш апаһы бик һүҙсән, хатта төртмә телле бул
ды бөгөн.

Әйләнгән һайын Емешкә урынһыҙ һорауҙар биреп 
йөҙәтте. Ә ҡыҙҙың илағыһы ғына килә. Шатлыҡтан, моң
һоулыҡтан, тормоштоң көс еткеһеҙ тулылығынан, тосло
ғонан үкһеп-үкһеп илағыһы килә... Үҙенең әле нығынып 
етмәгән нәфис күкрәгенә төрлө яҡлап шул хәтле рәхим
һеҙ, талапсан баҫымсаҡ яһаған, моңайтҡан, ҡайғыртҡан 
бөтә нәмәнән туйғансы илап ҡотолорға ине уға...

— Уҡыйым тигән булаһың инде һин дә?.. —■ тип әллә 
ниндәй ят тауыш менән хихылдап көлә Бибеш. — Ата- 
бабаң бисер булмағанды — һин булырһың әле! — Емеш 
тә ахыр юғалып ҡалмаҫҡа, көсһөҙ, хәлһеҙ күренмәҫкә 
тырышты.

— Эйе, апай, уҡырға булдым. Тик бисер булмайым. 
Ә Иштуған ағайым кеүек уҡытыусы булам.— Шунан Би
беш, күрәһең, тағы ла төрткөслөрәк һүҙ әйтеп ҡалырға 
ашыҡты. Тағы ла ҡысҡырыбыраҡ көлөп:

— һинән, томһайғандан, ниндәй мөғәллимә сыҡһын? 
Кит, әҙәм көлдөрөп, бушты һөйләп торма, исмаһам, — 
тине.

Емешкә былай ҙа ҡыйын ине. Апаһының был әсе һү
ҙенән һуң ул хатта илап ебәрә яҙҙы. Тик иламаны. Сөн
ки уны тирәләп, тап теге ваҡыттағы шикелле, оҙатырға 
килгән дуҫтары ҡарап тора ине. Моратша, Шәүрә, Сә- 
миғә... Бөтәһе лә аптырашып ҡалған һымаҡ. Етмәһә, 
Байрас. Емеш ҡыймай ғына уның яғына күҙ ташланы. 
Бдйрас аптырап һәм ҡаушап бер ни әйтергә лә, уның 
янына килергә лә ҡыймай юғалып тора ине. Емештең 
үҙендә лә ынтылыу ҙа, ҡаушау ҙа етерлек. Китеү ҡыуа
нысын, тыуған ерҙән, һөйгән дуҫтарҙан айырылышыу 
моңһоулығын күтәреү ҙә бик үк еңел түгел икән. Айыры
лышыу, бығаса үҙеңдең бөтә рухи донъяңды тыуҙыр
ған, күтәрмәләгән бөтә нәмәне ташлап китеү... Ә алда 
алыҫ, оҙон юл, ят, сит, әммә ҡотолғоһоҙ үҙенә тартыу- 
сан яңы тормош ята... Ниндәй генә хәлдәр осрамаҫ ти
һең ул юлда... Үҙһүҙле, ныҡыш булһа ла, кескәй ҡыҙ 
Емеш ни генә уйлай алһың да, ни әйтә алһын был хаҡта. 
Күпте күргән, күпте белгән өлкәндәр ҙә, әйтәйек, Емеш 
тәрән хөрмәт иткән шул уҡ Таиба әбей ҙә, алда ни бу
лырын әйтә алырмы ни? Юлсыларға хәйерле юл теләү
ҙән башҡа сара юҡ бит инде...
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Емеш тойғолар һәм уйҙар менән тулы ҡарашын уңға- 
һулға ташлап һүҙһеҙ генә хушлашты ла бесән тулты
рылған арбаға менеп ултырҙы.

— На, хайуан! — тип, күңелле ҡысҡырып, дилбегә 
ҡаҡты Иштуған. Күҙен йомоп, рәхәт ойоп торған көрән 
бейә теләр-теләмәҫ кенә урынынан ҡуҙғалды. Оҙон күк
рәкле урман арбаһы тая-ҡыйшая Емеште ишек алдынан 
алып сығып китте. Оҙатыусылар өйкөлөшөп урамға эйә
реп сыҡтылар ҙа, юлсылар күҙҙән юғалғансы, өнһөҙ-һүҙ
һеҙ ҡарап торҙолар.

XI

Сентябрь айының ҡырыҫ бер көнө ине был. Ер ҙә, күк 
тә берҙәй үк һоро сәкмән бөркәнгән, өҙлөкһөҙ һибәләп 
быҫҡаҡ ямғыр яуа. Юлдың иҙелмә балсығы шыйылдап, 
тәгәрмәстәргә уралып, сат йәбешеп ята, әйтерһең, тыу
ған тупраҡ тәүбашлап оло юлға, етмәһә, ҡалаға табан 
юлға сығырға баҙнат иткән үҙһүҙле ҡыҙын ебәрмәй то
топ ҡалырға теләп ҡырталаша.

Нисек кенә булмаһын, бер урында тапанып тороуҙан, 
атлап булһа ла барыу яҡшы икән дәбаһа. Бына бит, бө
тәһе лә әкренләп артҡа ҡала: иң элек ауыл артынан уҡ 
башланып киткән иген баҫыуҙары, һары ҡамылдар, туң
ға һөрөлгән ерҙәр, кипһен өсөн ҡырҡып һабағына ҡабат 
кейҙереп ҡуйылған табаҡ башлы көдбағыштар, суҡтарын 
һалындырып, бошонҡо тынып ҡалған ҡайындар артта 
тороп ҡалды. Сағылтау һыртына менгәс, аҫта, бик алыҫ
та, йәшел хәтфә еләнгә баҫылған уҡалы таҫма шикелле 
кәкерсәкләнеп ятҡан Оло Эйек йылғаһы үҙенең бөтә ма
турлығы, мөһабәтлеге менән Емештең күҙ алдынан һуң
ғы тапҡыр йымылдап юғалды. Улар тауҙы артылып кит
теләр.

«Ҡалды... Йәмле Оло Эйек буйҙары ла ҡалды...» — 
тип һыҙланып типте Емештең йөрәге. Ә көрән бейә тау 
түбәнгә баш бирмәй саптырып төшөп китте. Тояҡтарҙан, 
тәгәрмәстәрҙән сәсрәгән ҡуйы мәте, борсаҡ кеүек ты
пылдап, юлсылар өҫтөнә яуҙы.

— Сабан аттың һәнәре шул инде уның, үргә табан 
тартмай, түбәнгә табан һарҡыу тотмай, — тип һуҡран
ды Иштуған. Емеш, битенә сәсрәгән мәтеләрҙе лә той
мағандай, тауыш-тынһыҙ бара бирҙе. Уйҙары үтә тар
ҡау ине шул Емештең. Нисек шулай булмаһын. Донъя-
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bit уның, кескәй ҡыҙҙың, өҫтөнә әленән-әле яңы һынау- 
• пуҙарып ҡына тора бит. Аптырарһың, әллә ул Емеш- 
и ң түҙемлеген ҡат-ҡат һынамаҡсы, әллә үҙенең яҡшы- 
| I ш яҡтары әҙәм балаһына ҡалай йоғонто яһауын бар- 
. . М м ы? Ҡалай ғына булмаһын, Емеш шат. Яҡшыға

мы. иманғамы, яҙмыштың был арала үҙенә ҡарата ар
мы иғтибарлы булып китеүе өсөн дә, бөтә булған 
■ .нимәтле яҡтарын уның аша һынау үткәргәне өсөн дә, 
iiiii.ihe өсөн дә шат. һынаһын, Емеш барыбер сер бир- 
i i .ii,! Әйҙә, хикмәтле оҙон юлдар уралтып-уралтып алыҫ-
I а |)га, тауҙар, урмандар артына ла алып китһен, ул 
ь.фыбср шат. Тик уның тынғыһыҙ күңелен бер ерҙә та
па ндырып ялҡытмаһын, яңынан-яңы, матурҙан-матур 
' р ,1 әргә алып барып сығарһын, һәйбәттән-һәйбәт илдәр, 
матур-матур кешеләр күрһәтһен. Емеш барыбер күреп 
п, белеп тә ялҡмаҫ. Уның яҡтыға, яҡшыға булған ҡан
маҫ ынтылышы бөтәһен дә һыйҙырыр, тынғыһыҙ йөрәге 
битәһенән дә йәшәү уты татыр.

Ямғыр һаман көслөрәк һибәләй. Түбә өҫтөндә һоро 
молоттар ҡатламы һаман ҡуйыра. Көрән бейә атлар- 
а гламаҫ ҡына ойоп бара. Иштуғандың әленән-әле:

— На, хайуан!— тип ҡеүәтләүен бар тип тә белмәй, 
.(итерһең дә, ул бер кире әҙәм: «Бөтмәҫ һеҙҙең эшегеҙ. 
Ҡабаландың ни ҙә, ҡабаланманың ни?.. Барып еттең ни 
ю, етмәнең ни? — тип үҙенсә фәлсәфә һатып: — Теләй
һең икән, ошо йөрөшөмә күн дә ултыр, күнмәйһең икән, 
ултырма», — тип ҡарышып бара бирә. Ә Емештең етәһе 
ергә тиҙерәк, йәһәтерәк еткеһе килә. Ана бит, алда ла, 
нида ла ҡара урмандар, береһенә икенсеһе өҫтәлгән күк 
тауҙар күренә. Уға бит шул урмандарҙы, тауҙарҙы йәһә
терәк үтергә, барған һайын офоҡтоң киңәйеүен, донъя- 
IIын икһеҙ-сикһеҙгә әйләнеүен күреп ҡыуанырға кәрәк.
I I ч был көрән бейәне... Бер ни аңларға ла, белергә лә 
|еләмәй шул...

Имеш, тилмереп ғәмһеҙ атҡа ҡарай: «Эй, барыр юлың 
и л гел түбәнгә, һарҡыуға табан ғына булһа ине. һә 
тигәнсе барыр ҙа етер инең. Ҡалай рәхәт булыр ине. Тик 
ул һарҡыу ҡайҙа алып барып төшөрөр ине икән һуң? 
< һ шорға? Икһеҙ-сикһеҙ тәрән соҡорға? Унан бер ҡасан 
на ҡабат сығып булмаҫ Ине. Бигерәк тә беҙҙең көрән 
пг|Ь менән. Юҡ, юҡ, улай кәрәкмәй. Йң яҡшыһы — ке
ш е  ҡайһы яҡҡа китергә теләһә, ер шул яҡҡа ауышып, 
һ и р кыуланып ҡына торһон ине. Ул саҡта бөтә кеше лә,
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яҡшы атлыһы ла, насар атлыһы ла берҙәй елдерер ҙә 
йөрөр ине. Ҡалай һәйбәт булыр ине!..» — тип ҡасандыр 
атаһы Менән икәүләп Яҡуп ауылына китеп барған саҡта 
уйлап-уйлап та осона-башына сыға алмаған бер уйын 
иҫенә төшөрә. Унда ла ошо көрән бейәне еккәйнеләр, 
шикелле... Күрәһең, Емештең юл бәхете ошонандыр.

Бер уйлаһаң, ниңә бошона һуң әле Емеш? Яйлап бул
һа ла китеп баралар ҙабаһа! Бына бит яңынан-яңы сит, 
ят ерҙәр, һаман артта ҡала бара. Оло Эйек буйҙары ла 
әллә ҡайҙа, бик алыҫта, күк тауҙар артында, тороп ҡал
ды. Кәкерсәк-бөкөрсәк батҡаҡ урам уртаһында бик дәү 
матур сиркәүе булған бер нисә ҙур рус ауылын, һирәк- 
һаяҡ ҡына лапаҡ өйҙәрҙән торған башҡорт ауылдарын 
күреп үттеләр. Көплө урманына килеп ингәс, юл тағы 
ла тайғаҡ, һикәлтәле булып китте. Баш осонда һаман 
шул бер төҫлө һөмөрө ҡойолған ҡарағайҙар, йөҙ йәшәр 
ҡара имәндәр аҫылынып торҙо. Емеш тә уларға ятһы
нып, шикләнеп ҡараны. Был һиңкелдәткес урман юлын 
уҙғансы ул бер ни уйлай алманы, хатта юл өҫтөнә эйе
леп, урманды томһалатҡан ҡарт имәндәрҙе, зифа ҡара
ғайҙарҙы яратманы ла, һоҡланманы ла. Был урманға бәй
ләнешле үҙе белгән көрәш тарихтәре лә, атаһының, Сә
лимә еңгәһенең эҙҙәре тураһындағы элекке уйҙары ла 
биләй алманы уның иғтибарын. Эйе, көҙ көнө урман 
юлынан да күңелһеҙ, ауыр юл юҡ икән шул... Шулай ҙа, 
бая әйткәнсә, атлап булһа ла барыу барыу икән ул. Кө
рән бейә юлдың әле бер, әле икенсе яғына шыуып китеп 
бәрелә-һуғыла барған оҙон арбаны тарта-тарта, урман
лы тәрән уяҙҙан асыҡ һырт өҫтөнә алып сыҡты. Алда 
ялан ерҙәр, бойҙай түшәлгән турпыша шикелле ҡыҙғылт 
һары Юшатыр далаһы йәйрәп ята ине. Өҫтән баҫып тор
ған һоро болоттар ҙа, юлды бөркәгән ҡара урмандар ҙа 
ҡалды. Көн яҡты, күк бейек һымаҡ ине был яҡта. Хат
та тауға яҡынлашҡан ҡояш та ғәҙәттәгенән ҙурыраҡ, 
яҡтыраҡ күренде Емешкә. «Ниндәй иркенлек! Ниндәй 
рәхәтлек!..» — тип талпынды хәҙер уның йөрәге. Тыуған 
ерҙе, яҡын дуҫтарҙы ҡалдырып китеү моңһоулығы ла 
таралып киткән һымаҡ булды. Күкрәгенә ниндәйҙер бил
дәһеҙ ҡанатлы ҡыуаныс тулды. Юҡ, билдәһеҙ тип әй
теү дөрөҫ булмаҫ. Емеш донъяның икһеҙ-сикһеҙ киңлеге 
тыуҙырған бындай ҡанатлы ҡыуанысты ғүмерендә икен
се тапҡыр кисерә шикелле. Эйе, тәүгеһе күптән булғай
ны уның. Емеш бәләкәс ине әле ул саҡта. Иәнеш тә ҙур
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I у  'I пис. Бер яҙҙы аталары ни өсөндөр уларҙы урман 
и11.1 ия.-иы алыҫ бер туғанына, Ишбикә инәләренә алып 
" ч"-1" калдырып китте. «Тиҙҙән килеп алырмын», — ти- 
||' . >мма бик оҙаҡ көттөрҙө.

>пләпә-тирәһен тотош ҡалын ҡара урманлы бейек 
| I ш р ҡаплаған кескәй генә бер ауыл ине был. Ирмән 
м N.'11.1 тип атайҙар ине, шикелле. Тауыҡ кетәгендәй ваҡ 
i.Nna өйҙәр, өҫтәренә урман ябырылып тороуға ҡара- 
| и ш н, түбәһе ябыуһыҙ ҡыйыҡтар... Ир-ат тигәнең бын- 
ы гәптә күренмәй. Улар, ҡыуғын өсөн Ырымбур бай
ҙарына бүрәнә ҡырҡып, күмер яндырып, ҡарама бөгөп, 
i ышын-йәйен урмандан ҡайтмай. Бисә-сәсә киндер һу- 
| ын, быйма, кейеҙ баҫып, тары төйөп, ҡымыҙ яһап өйҙә 
П.1ШӘЙ. Бала-саға емеш-еләк йыйып, кәзә-һарыҡ, быҙау 
| "гни, урман, тау-таш араһында йөрөй. Ҡайһы саҡта 
I . м е ш менән Иәнеш тә улар менән бергә ил ҡыҙырып 
к.тйта ине. Шундай ҡыҙырыштарҙың береһе әле булһа 
I мештең хәтерендә һаҡлана. Был көндө улар, ҡыҙҙар 
менән тау йыуаһы эҙләп йөрөй торғас, Емешкә түбәһе 
күккә олғашҡан кеүек күренгән уғата дәү бер тауға ба
рын сыҡтылар.

- Оҫҡонло тауы ошо ул. Уның түбәһендә, ҡая таш- 
тлр араһында, оҫҡонло тигән тау йыуаһы үҫә. Үт кеүек 
әсе. Ауыҙҙы өтөп ала, — тип аңлатты ҡыҙҙар уларға,— 
Шулай әсе булһа ла, беҙ уны ауыҙ тултырып ашай ала- 
быҙ, — тип маҡтандылар. — Ә һеҙ уны күргәнегеҙ ҙә юҡ. 
һеҙ һаҫыҡ күл йыуаһын ғына ашайһығыҙ, — тип мыҫ
ҡылланылар. Унан кемуҙарҙан ҡыр кәзәләре шикелле 
кырын-мырын һикерешеп, тауға менеп тә киттеләр. Тау- 
1ыц ҙурлығынан да, бейеклегенән дә ҡурҡып, Емештең 

инә быуылды. Аяҡ быуындарының хәле бөттө. Аҙым ha
il ы п тайып, сөрсөлөп* көскә тауға үрмәләне. Ләкин ярты
һына барып еткәс, башы әйләнеп, ҡарт ҡайынды ҡосаҡ- 
I I п ергә ятты. Аҫҡа ҡараһа, ҡот осҡос упҡын, өҫкә ҡа- 

p.ilia, емерелеп төшөрҙәй булып аҫылынып торған яман 
теки ҡая уның тамам ҡотон алды. Емеш үргә лә китә 
алмай, түбән дә төшә алмай ине хәҙер. «Үләм!.. Йығы- 
н la н үләм!..» — тип, күҙҙәрен сырт йомоп ятты ул. Иәнеш 
ның ҡулынан тартты:

Йә, һылыу, тор. Ана ҡыҙҙар ҡаяға менеп тә китте, 
l ain араһынан йыуа йыйып йөрөйҙәр. Ә һин ятып ҡал- 
||ың! Оят түгелме? Әйҙә инде!.. — тип ялынды. Емеш һа
ман ҡуҙғала алманы. Тик Иәнештең: — Бына ҡыҙҙар



көтмәй ҡайтып та китерҙәр. Икебеҙ аҙашып ҡалырбыҙ 
әле. Айыу ашар әле үҙебеҙҙе... — тип илай башлауы ғы
на уға ҡурҡыуҙы еңер көс бирҙе. Улар, тая-йығыла, ҡыҙ
ҙар артынан киттеләр. Тауҙың төньяғы һөҙәгерәк ине. 
Төшөүе Емешкә ул хәтле хәтәр булманы.

Был тау ауылын Емеш һис тә үҙ итә алманы. Көн
дәрҙең иң оҙон ваҡыты булыуға ҡарамаҫтан, бында 
ҡояш бик һуң күренә, иртә бата ине. Әйтерһең, ҡояш 
бында, иренеп кенә яман ҡара тау артынан тороп, ауыл 
өҫтөнә арлы-бирле генә ҡарап ала ла, йәм тапмай, шун
да уҡ, тағы тау артына төшөп, йоҡларға ята. Шуға күрә 
көндәр һәр саҡ ҡыҫҡа, ә төндәр икһеҙ-сикһеҙ оҙон һы
маҡ була бында...

— Ҡайтҡым килә. Үҙебеҙҙең ауылды һағындым, — 
тип илай башланы бер саҡ Емеш. — Ниңә атайым килеп 
алмай икән беҙҙе?!

— һағынып-һарғайып ауырыуға һабышырһың йә,— 
тине Ишбикә инәй бер көндө. — Йәйәүләп булһа ла Һеҙ
ҙе үҙем алып барып ҡайтмаһам, булмаҫ.

Ишбикә инәйҙәрҙең аты юҡ ине. Үҙе әйткәнсә, ул бер 
көндө иртүк, йәйәүләп, юлға сығырға йыйынды. Оҙон 
арыҡ кәүҙәһенә ҡолғаға элгән һымаҡ күренгән киң һары 
сатин күлдәк кейҙе, башына өр-яңы аҡ таҫтар ураны. 
Күлдәк өҫтөнән йәшел биҡәсәп камзул, аяғына аҡ тула
нан сигеп эшләнгән сарыҡ кейеп, ҡулына йоморо башлы 
имән таяҡ тотоп алды. Унан ҡыҙҙарға тешһеҙ ауыҙы 
менән күңелле йылмайып ҡараны:

— Бына, һеҙҙең өсөн нух заманынан бирле һандыҡ 
төбөндә ятҡан затлы әйберҙәремде кейҙем, балалар, 
һәйбәтме?.. Йә, әйҙәгеҙ, бумала баштар, киттек!

Шунан бер-ике һыныҡ сөсө икмәк менән бер баш ҡо
рот һалынған кескәй генә тоҡсайҙы ҡултығына ҡыҫты
рып, кәңгер-көңгөр баҫып, өйҙән сығып та китте. Ҡыуа
ныстарынан ни эшләргә, ни әйтергә белмәй торған Емеш 
менән Йэнеш яланаяҡ уның артынан югерҙе.

Юл башта гел тауҙар, урмандар араһынан барҙы, 
һауа бында тап баяғы Көплө урманындағы шикелле 
еүеш, һалҡын, үләндәр ысыҡлы ине. Ҡыҙҙарҙың кескәй 
генә ялан аяҡтарынан юлдың еүеш мәтеһендә ике теҙем 
мәҙәк кенә эҙ ҡала бара. Юл ситендәге оҙон үлән ысы
ғына бәрелеп, күлдәк итәктәре тубыҡтарына хәтле еүеш
ләнә, Ишбикә инәйҙең сарығы ла ҡурпылдап һурыла,
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ni/tun ыҙалата ине. Бына бер саҡ улар юлдың Ҡыҫыҡ 
i ni ан урынына килеп еттеләр, һулдан киң тәрән Энәк 
нышаһы йәйрәп ята, уңдан ҡырланып күккә һуҙылған 
или тау. Ҡыҫыҡтан атлы кешеләр ҡара-ҡаршы килеп 
v .u алмай. Береһе уҙғанды икенсеһе алыҫта көтөп тора.
• > йәйәүлегә тотҡар юҡ. Атла ла атла. Шулай ҙа, был 
Кыҫыҡты уҙғанда, Емештең йөрәге тап Оҫҡонло тауы- 
II.I менгән саҡтағы кеүек ҡурҡынып ҡыҫылды. Ҡаялар 
m i  ың өҫтөнә аяуһыҙ емерелеп төшөр кеүек тойолдо. Ни- 
Ц.1Лер тау, урман уның күңеленә шундай хафа һалыусан 
бит...

Ҡыҫыҡты уҙып, күпмелер барғас, Ишбикә инәй 
Емештәргә тәпәшерәк тауҙар ҡуйынында ятҡан ҙур, ма
тур башҡорт ауылының көньяғыңдағы мәмерйәне күр
һәтте.

— Был мәмерйә ерҙе үтәнән-үтә тишеп сыҡҡан тип 
һөйләй ине боронғолар! Әгәр ошо мәмерйәгә ҡолап төш
һәң, ерҙең икенсе яғына бараһың да сығаһың, ти, — тип 
кеткелдәп көлдө.

— Ерҙе үтә сыҡҡас, кеше ни эшләй икән?! Ырғытыл - 
I ни таш кеүек осоп тик йөрөймө икән, инәй? — тип төп- 
< өндө Емеш. — Инәй, кеше ҡайҙа осоп барып етер ине 
икән?

— Ғаләм киң... Ә кеше унда бер осҡон ғына... Ҡа
лай осорға ла, ҡайҙа осоп барып етергә лә урын етер
лектер унда, моғайын, — тип, тағы ғәмһеҙ генә көлөп ал
ды Ишбикә инәй. — Тик бына унда ҡолап, ерҙең арғы 
ш ына осоп сығырға теләүселәр генә бер ҙә күренмәй. 
Күрәһең, бер кемдең дә баҙнаты етмәй...

«Минең дә баҙнатым етмәҫ ине... — тип ысын күңел
лән бошоноп ҡуйҙы Емеш. — Эй-й, ерҙең теге яғында ни 
барын ҡалай ҙа белгем килә бит әле!..»

йәйге көндөң үтә ҡыҙыу мәле ине. Юлсылар, мәмер
йәне ҡарағас, юл ситенә ултырып әҙерәк тамаҡ ялғап 
элғас, бик оҙаҡ яланғас арҡа буйлап барҙылар. Бында, 
арҡа өҫтөндә, һауа үтә ҡоро, тирә-яҡта ҡыҙған әрем, 
кипкән мәтрүшкә еҫтәре аңҡып тора. Ҡояш түбәне аяу- 
һмҙ ҡыҙҙыра. Ялан табанды кипкән ҡоро үлән төпһәлә
ре рәхимһеҙ сәнскеләй. Сәнскәк үләндәргә яңылыш ба- 
ып ҡуйһаң, табанға тулып сүп ҡаҙала... Емеш менән 

И шеш, юл өҫтөнә ултырып, йыш-йыш аяҡ табандарын
• үтәрҙән таҙартып алалар. Бер тапҡыр хатта Иәнеш- 
|| н I абайына еҙәй энәһе лә ҡаҙалып ҡуйҙы. Бында яла-
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наяҡ йөрөгән һәр бер бала еҙәй энәһе ҡаҙалыуҙың нимә 
икәнен яҡшы белә инде. Ҡорос энә кеүек ҡаты, етмәһә, 
ҡытыршы була бит ул! Аяҡҡа инһә, сыҡмай йөҙәтә. Уны 
инде үҙең генә алып ташлай алмайһың.

— Ниндәй таш бәғере юлға еҙәй ағасы ташлап кит
кән, йәлсемәгер! — тип һуҡрана-һуҡрана Ишбикә инәй 
еҙәй энәһен Йәнештең табанынан булавка менән соҡоп 
сығарып алды. Унан ҡаны һаман туҡтамай бызырлап 
торған урынға бер ус тупраҡ һипте лә: — Йә, ямауы 
үҙеңдә әле. Уңалыр. Бар, югер, — тине. Шунан Йә- 
неш, югермәһә лә, аҡһай-туҡһай атлап китте. Бер 
аҙҙан хатта аҡһауын да онотто, сөнки уларҙың алдына 
ғына буҙ турғай килеп төштө лә бик мәҙәк итеп юл 
буйлап юрмәләй башланы. Емеш менән Йәнеш, ана то
там, бына тотам тип, уның артынан эйәрҙеләр. Ә буҙ 
турғай, улар тотам тип ынтылған ғына саҡта, «пыр-р-р!» 
итеп осоп киткән булды ла тағы ергә төштө.

«Сип-сип!»— тигән булып, сәнсә ҡойроғон кәймелдә- 
теп, тағы юл буйлап юрмәләне. Ҡыҙҙар уның артынан 
тағы ҡыуҙы.

— Был тирәлә ояһы бар инде уның, мәхлүҡтең, — 
тип аңлатты Ишбикә инәй. — Шуға һеҙҙе уйнатып, ал
бырғатып, ояһынан алыҫыраҡ илтеп ташламаҡ була ул, 
мәхлүҡ...

Шулай бик күп кенә барғас, буҙ турғай, Емештең то
там тип ынтылған ҡулы аҫтынан ғына «сип-сип!» тип 
сипылдап, һауаға, бик бейеккә осоп күтәрелде лә, үрле- 
түбәнле талпынып, кирегә осоп китте. Ҡабат юлға төш
мәне. Тап шул саҡта Емештәр ҙә был оҙон арҡаның 
көньяҡ сигенә барып сыҡтылар. Аҫта, бик-бик алыҫта, 
иҫ киткес матур, икһеҙ-сикһеҙ иркен булып, Оло Эйек 
буйҙары йәйрәп ята ине. Емеш бөтәһен, хатта шаян буҙ 
турғайҙы ла онотоп, телһеҙ ҡатып торҙо. Ул тау ҡыуы
шынан ғәжәп матур тылсымлы батша һарайына барып 
сыҡҡан әкиәт батыры кеүек тойҙо үҙен. Уның бөтә йә- 
нен-тәнен ниндәйҙер икһеҙ-сикһеҙ иркенлек, күтәренке
лек, бөйөклөк тойғоһо солғап алды.

— Ҡалай яҡты һуң беҙҙең яҡтар, инәй! — тип ҡуйҙы 
ул, сикһеҙ ҡыуанып. — Күҙ сағыла хатта. Әллә, инәй, 
был яҡта ҡояш та бүтәнме икән?!

— һай, ҡыҙым, бик тә йәмле шул беҙҙең Оло Эйек 
буйҙары!— тип Ишбикә инәй ҙә, ҡаш өҫтөнә ҡулын 
ҡуйып, бик оҙаҡ ҡарап, ләззәтләнеп торҙо. — Уҡалы,
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I ишәле йәшел хәтфә елән шикелле йымылдап ята шул... 
'и н Минең ғүмеркәйҙәрем, ҡыҙым, ҡара урман төп- 

1 шәрендә зарығып ҡына үтте шул...-— тип уфтанып 
I.II/M.I. Хатта ҡалтырауыҡлы үтә нәҙек ҡарт тауыш ме

нән:

Урал ғына тип ук тә әйтәһегеҙ,
Уралығыҙ ҡыҙырым сауҡа икән.
Күрмәгәндә генә, һай, зауыҡ икән,
Курҙениһәң, зауҡың да ҡайта икән,—

| п н оҙон Һуҙып йырлап та алды.
Ул да, күрәһең, ҡарт булһа ла, һаман үҙенең тыуып- 

үҫкән ерен, Оло Эйек буйын, һағына, ҡара урмандарға, 
|ырыҫ тауҙарға һаман эйәләшә алмай ине...

*  *

*

Бына әле лә Емеш, урмандар араһынан ялан яҡҡа, 
Юшатыр буйҙарына барып сыҡҡас, тап шул көндәге 
шикелле, иркенлек, киңлек тыуҙырған ҡанатлы ҡыуа
нысты тағы бер ҡат кисерҙе. Дөрөҫ, ҡылған баҫҡан 
Юшатыр далаһы, Оло Эйек буйҙары шикелле, Ишбикә 
инәй әйткәнсә, уҡалы, тәңкәле йәшел хәтфә елән кеүек 
йымылдап уҡ ятмай. Әммә иркенлектә уның иге-сиге юҡ.

«Бына ғәжәп, — тип аптырап уйланы Емеш хәҙер.— 
Ниңә дала киңлеге, күңелгә ҡанат ҡуйып, күккә осора? 
Ниңә тау, урман матурлығы ергә баҫа икән кешене?! 
Әллә был миңә генә шулай тойоламы икән? Шулайҙыр. 
Кояшлы иркен далаларҙы яратам шул мин. Урманды 

теге Ирмән ауылында, Оҫҡонло тауында йөрөгән саҡ
тарҙа уҡ яратмағайным... Моғайын, урманлы ерҙә ты- 
ҫып-үҫкән кешегә, ялан яҡтар оҡшамайҙыр. Эйе, тыуған 
ерҙән дә матурыраҡ урын бармы ни донъяла!..»

Көн кисләй. Тағы бер ун-ун биш саҡрым барабыҙ 
л берәй ауылға инеп ҡунырбыҙ. Атты ял иттерербеҙ,— 

тн п бүлдерә Иштуған һеңлеһенең уйын. — Юшатыр бу- 
II la и ңа, Мөлкәмән тауы аҫтында, бер матур ғына ауыл 
a I л Шунда барып йығылһаҡ...

Артта күҙҙән юғала барған Ташлыға, уның ҡояш 
н р лры аҫтында көнбағыш сәскәһе шикелле һарғайып 
I үрелгән сиркәү көмбәҙҙәренә ҡарай-ҡарай, күңелендә 
у и п 1.1 н яңы тойғоларға төшөнөргә тырышып барған

137



Емеш ағаһының һүҙен ишетмәне. «Ташлы ла ҡалды... 
Бөтәһе лә ҡала бара... — тип уйланы. — Ниңәлер һәр 
ҡайһыһы йөрәккә моң һалып ҡала. Ҡалған һәр бер ке
ше, һәр бер урын яҡын да, йәлке лә һымаҡ. Хатта бы- 
науы Ташлы ла».

Бына ҡояш бөтөнләй тауға ятты. Былай ҙа бер генә 
ҡыуаҡ та күренмәгән икһеҙ-сикһеҙ дала ҡояштың ҡыя 
нурҙары аҫтында тағы ла киңерәк, йәйенкерәк булып 
китте. Көрән бейә, тыныс ҡына бышҡырынып, һалмаҡ
лап атлауында булды.

— Харап ырамлы атлай ул,— тип хуплап ҡуйҙы уны 
Иштуған. — Ана, Мөлкәмән тауы ла күренә. Юшатыр
ҙың анауы бөгөлөндә ятҡан ауылда беҙ туҡтайбыҙ...

Емеш һаман бер һүҙ ҙә өндәшмәне. Иштуған, уның 
иғтибарын яуларға тырышҡандай:

— Ана, тегенән, Юшатырҙың уң яғынан, Көйөргәҙе 
йылғаһы ағып төшә, — тип өҫтәне. — Ул да, Юшатыр 
шикелле бәләкәс кенә булһа ла,' үтә балыҡлы. Кистән 
мурҙа һалып ҡуйһаң, таң атҡансы бер күнәк балыҡ тул
ған була. Юшатырҙың бағыр, бәрҙе балыҡтары, ҡом 
төрткөстәре, баштарын ҡомға төртөп, һыу төбөндә ап- 
асыҡ күренеп яталар. Теләйһең икән, әйҙә, ҡул менән, 
йәки мәскәүләп тот та ал. Көйөргәҙе буйы батша зама
нында Шотт тигән немец баяры ҡулында булған. Ул ошо 
киң далаларҙа'меңәр-меңәр баш көтөү йөрөткән. Көйөр
гәҙелә, Туғыҙтимерҙә араҡы заводтары тотҡан. Халыҡ
тың азатлыҡ өсөн көрәшен аяуһыҙ баҫтырғаны өсөн, 
батша уға башҡорт еренән ике мең дисәтинә иң яҡшы 
ерҙе бүлеп биргән. Революция булғас, Шотт сит илгә 
ҡасып киткән. Хәҙер уның бөтә ере халыҡҡа ҡалды. Их, 
хәҙер был далаларҙы бергәләп, тотош һөрөп ташларға 
ла межаһыҙ, ямдарһыҙ иген диңгеҙенә өйләндерергә ине 
тиҙерәк... На, көрән бейә!

Улар ауылға ҡараңғы төшөүгә көскә барып еттеләр. 
Ялан ерендә күренеп ятҡан ауыл да бик алыҫ була икән.

*  *

*

Икенсе көндө таң атыуға улар тағы юлда булды. Ки
сәге быҫҡаҡ ямғырҙың был яҡта эҙе лә күренмәне. Көн 
салт аяҙ. Ҡояш, диңгеҙҙә ҡойонған аҡсарлаҡ кеүек, бөтә 
сафлығы менән балҡып тора. Юл ситендәге ҡурпы 
ҡыяҡтарында, күҙ йәшендәй мөлдөрәп, ысыҡ бөрсөктәре
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•mi. Диңгеҙ кеүек тулҡынып ятҡан аҡ ҡылғанлы икһеҙ- 
< икһеҙ далала бер генә ҡыуаҡ та, бер генә ағас та кү
ренмәй. Ялан, ялан, ялан...

«Бына ҡалай була икән ул ялан яҡтары!.. — тип ғә
жәпләнеп уйлана Емеш.— Ә мин Сабирҙең мине урман 
ш u тип, күмер, ҡайыр тип үсекләүенә үпкәләй инем. 
Былай булғас, уның өсөн Оло Эйек буйҙары ла урман 
яҡтары була икән шул! Ә беҙ Урал төпкөлөн урман яҡ
тары тибеҙ. Ҡарағай, ҡарағас үҫкән ҡара урманлы, тау
лы ерҙәр. Унда кешеләр ашлыҡ та, картуф та сәсмәй, 
күмер үртәп, тәртә, дуға бөгөп, арба, сана яһап көн кү
рә... Аҙна һайын иләк-силәк, тәртә-ҡамыт, көрәк, һәнәк 
юйәп баҙарға бара, биш-ун ҡаҙаҡ он, әсмүхә сәй, бер 
баш шәкәр һатып алып ҡайта. Йәки яҙҙан көҙгәсә ҡыу- 
I ында йөрөй: «Ас та түгел, туҡ та түгел, бер өйрәнгәс,
« үп тә түгел». Эйек буйҙары урман яғы халҡынан шулай 
тип көлә. Уларҙы дуҫтарса кәмһетеп, үҙҙәрен уларҙан 
бер аҙ өҫтөн һәм алдын итеп ҡарай. Ә баҡтиһәң, ысын 
ялан яҡтары өсөн Оло Эйек буйы ла шул уҡ урман яғы 
икән.

Ялан яғы... Ҡарасы, уның хатта еренең төҫө лә баш
ҡаса. Аҡһыл һары. Көл төҫлө. Оло Эйек буйында ер 
ҡара һағыҙ кеүек бит! Майланып, уҡмашып тора!..

Эй-й, әгәр балҡып торған аяҙ көн булмаһа, бик кү
ңелһеҙ булыр был дала ерҙә лә».

Иштуған, Емештең уйын дөрөҫләгән һымаҡ, арбала 
ултырған ерҙән сыбығы менән юлға төртөп күрһәтә:

— Күрәһеңме, ер ниндәй? Ап-аҡ. Татырлы булғанға 
шулай ул. Бында мал ныҡ көрәйә. Бойҙай яҡшы үҫә. 
Был яҡтың халҡы бай, игенле. Беҙҙең яҡҡа ҡарағанда 
бында халыҡ уҡығаныраҡ та, уңғаныраҡ та. Ҡалаға 
л кын булғанғамы икән?

Инде Емештең иғтибарын алыҫта, ҡаҡ түбәләс ба
шында үрмәксе кеүек тырпайып торған нәмә үҙенә тарта.

— Ағай, анау әүернә һымаҡ нәмә нимәкәй икән ул?
— Ел тирмәне, — тип аңлата Иштуған. — Алда, бара 

ппргос, уларҙы яҡындан да күрерһең әле. Бында ауыл 
һайын тип әйтерлек ел тирмәне бар. Яланда, тау ба
шында ел шәп була бит. Бына шул елде он тартырға 
ч|цк;> ҡушҡандар.

Ел тирмәне, — тип ҡабатлап ҡуя Емеш. — Мин 
уны әкиәттә генә була икән тиһәм... Беҙҙең яҡта тирмән 
in.iv менән йәки пар менән эшләй ҙәһә!..
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— Беҙҙә бит мул һыулы ағын йылғалар күп, шуға 
ел тирмәненең кәрәге юҡ.

Улар йәнә тынып ҡалдылар. Көрән бейә, мышнай- 
бышҡыра, һаман шулай ашыҡмай ғына атлауын белде. 
Иштуған да, күрәһең, уны ҡыуалап ялҡты, дилбегәне 
бер ыңғайға һалып, әкрен генә һыҙғыра-мөңрәй, тик ке
нә барҙы.

«Көрән бейәнең атлауы ырамлы, тигән була аға
йым,— тип инде бошоноп уйланды Емеш. — Ҡайҙан 
ырамлы булһын? Бер аяғын алға баҫһа, икенсеһен арт
ҡа баҫа һымаҡ. Эй-й, был икһеҙ-сикһеҙ ялан яҡтарын 
беҙ нисек уҙып бөтөрбөҙ ҙә, ҡасан барып етербеҙ?» Унан 
тағы уйы менән Илсеғол яҡтарына ҡайтып китте. Эйе, 
был бөтә ере бер төҫлө, аҡ ҡылған баҫҡан ҡарт дала
ларға күпме ҡарап барһаң да, яңылыҡ та, күңелде 
ауларҙай берәй ҡыҙыҡлы нәмә лә табырға мөмкин түгел 
ине шул. Бында юлды ҡыҫҡартыр өсөн берҙән-бер са
р а — уй. Юлдың үҙенән дә оҙон, үҙенән дә яңылыҡҡа 
бай уй ине. Емеш тә шуға уйҙарына эйәреп, тағы тыуған 
яҡтарға ҡайтып китте...

Киң тигеҙ дала юлы уларҙы һаман-һаман яҡтыға- 
раҡ, иркенгәрәк етәкләне. Алда тағы ла киңерәк, ҡояш
лыраҡ далалар, ҡырҙар, төптө таныш булмаған ауылдар 
көтәлер Емеште. Ләкин ни өсөндөр, улар ҡыҙҙы хәҙер 
тәү юл сыҡҡандағы кеүек үк ҡурҡытмай, ә ярһыта, 
тулҡынландыра ғына. Барған һайын күңелгә ҡанат үҫ
терә, осорға саҡыра. Өмөтлө, яҡты, ләкин әлегә бик үк 
асыҡ булмаған ҡыуаныс биләп ала бара Емештең кү
ңелен. Дөрөҫ, бала сағының айырылмаҫ юлдашы булған 
моңһоу уйҙар ҙа әле бик тиҙ генә уны ҡалдырып китергә 
ашыҡмайҙар. Бына әле бөгөн дә, иртәнге һалҡындан 
ҡурылып бөгөлгән килеш, бик оҙаҡ шундай моңһоу уй
ҙар тәьҫирендә барҙы. Үгәйһетелгән моңһоу бала саҡта, 
күп яғы менән Емештең йөрәгендә үҙ булып китә алма
ған балалар йорто ла артта ҡалды. Емеш инде ул йыл
дарға бер ҡасан да әйләнеп ҡайтмаҫ. Хатта уйы менән дә 
ҡайтмаҫҡа теләр, бәлки? Әле лә Емеш ул йылдар ха
ҡында уйларға теләмәне. Ниңә күңел яраларына ҡат- 
ҡат тоҙ һибергә? Бер ҡасан да ҡабатланмаҫ өсөн моң
һоу күк томан эсенә инеп юғалған бит инде ул йылдар. 
Әйҙә, шунда тыныс ҡына ята бирһендәр. Ауыр булһа ла, 
үтә һағышлы булһа ла, Емеш ул йылдарҙы бер ҡасан
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ма ауыр итеп иҫкә алмаҫ. Ғүмеренең иң гүзәл сәхифәлә- 
|и итеп мәңге һаҡлар йөрәк түрендә. Уның насар яҡта
рын оноторға тырышыр, һәйбәт яҡтарын һәр еаҡ үҙе 
менән бергә алып йөрөр. Ә бөгөн? Бөгөн Емеш уйы ме- 
пнн Илсеғол яҡтарына ҡайтып китһә лә, бала сағы 
\аҡында ла, балалар йортонан ҡайтҡас, ауылда уҙғар- 
I ап бер аҙна ваҡыт хаҡында ла түгел, ә күҙ асып йом- 
| ан арала ғына булып үткән сихри бер кис хаҡында, 
шул кистең сихри йөрәге Байрас хаҡында ғына зары- 
| ып уйланды.

Иштуғандың хәтеренә ошо юлдан атаһы менән икәү- 
ләп йәйәү үткән бер көн килеп төштө. Ҡара көҙ ине. 
Мул итеп ҡар яуып иреткән дә, ҡаты туңдырған. Бөтә 
дала боҙ сахраһына әйләнгән. Дағаһыҙ ат та, тимерһеҙ 
сана ла йөрөй алмай. Тимерле сана менән дағалы ат бит 
миде күбеһенсә байҙарҙа, купецтәрҙә генә. Ә байҙар 
йәйәүле ярлыны ултыртамы ни?! Шулай итеп, уларҙың, 
юлда берәйһе ултыртып алыр әле, тигән өмөт менән 
пыуаныуҙары бушҡа ғына булды. Уларға Илсеғолға 
хәтле тая-йығыла нисәмә көн йәйәүләргә тура килде. 
Был йылда улар Оло Эйек, һаҡмар буйлап ҡыуғын ҡы
уын барҙылар ҙа Ырымбурҙа таҡта ярыу заводында 
ипләп ҡалдылар. Бына шунан көҙ еткәс кенә өйгә ҡай
тырға сыҡтылар. Бик күптән булған хәл инде был. Иш
туған ул саҡта малай ғына ине. Беренсе донъя һуғышы
ның тәүге йылы ине шикелле?.. Эйе, Иштуғандың атаһы 
мәрхүм, шул юлда һыуыҡ тейҙереп, үпкәһен шештереп 
ҡайтҡанға, бик оҙаҡ һалдатҡа ярамай торҙо. Шуның 
осөн Сәрбиямал уны:

— Сихут. Эшкинмәгән, һалдатҡа ла алмайҙар бит 
һине, эшкинмәгәнде! — тип битәрләй ине.

Шулай, Иштуған ҡасандыр был юлдан тәүтапҡыр 
а гаһы менән бергәләп йәйәү уҙғайны. Унан Айһылыу 
менән икәүләп Каширин отряде составында, ат уйнатып, 
кылыс ялтыратып үтте ул был юлды... Әле инде бына 
Емеш менән... Ҡыҙыҡ, ҡалай ғына үтмәй кеше бер үк 
юлдан? Әле күпме үтәһе барҙыр... Эйе, юл бит йөрөр 
оенп һалынған. Тағы бик күп йөрөргә, үтергә яҙһын. Тик 
яман уй, ҡара теләк менән үтергә генә яҙмаһын. Ҡалған- 
аары ла, баштағы юлдар кеүек үк, ауыр булһа ла яҡты 
пүлһын. Саф йөрәк, изге теләк менән үтелгән юлдар ғы
на ғүмерлеккә хәтерҙә һаҡланырға хаҡлы бит ул.
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Ысынлап та, уйҙар оҙон юлды ҡыҫҡартыусы ғәжәп 
сара икән. Бына инде Оло Эйек, Юшатыр буйҙары ғына 
түгел, алыҫта, бик алыҫта, күкһел томан эсендә, күгәреп 
ятҡан Яйыҡ, һаҡмар туғайҙары ла күптән артта ҡалды, 
һары ҡом баҫҡан икһеҙ-сикһеҙ дала — Ырымбур дала
һы башланды. Бында күҙгә салынырлыҡ бер генә нөктә 
лә юҡ. Көҙгө дала айырата бер төрлө һәм буш икән. 
Бөтә әйләнә аҡ ҡылған баҫҡан икһеҙ-сикһеҙ тигеҙлектән 
тора. Алыҫҡа күҙ төбәп оҙаҡ ҡарап торһаң, дала ваҡ 
тулҡындар менән сыбарланған диңгеҙ өҫтөн хәтерләтә.

— Ул монар, — тип аңлата Иштуған. — Далала 
аҙашҡан кеше шул монарҙы һыу тип эҙләп ҡыуа-ҡыуа 
сарсап, хәлдән тайып үлә торған булған, ти, борон.

Ҡояш, ысынлап та, далала көҙ булыуына ла ҡара
маҫтан, үтә сағыу ҙа, айырата дәү ҙә күренә Емешкә, 
һары саң менән ҡапланған тип-тигеҙ киң юл ат тояғы 
аҫтында сыңлап ята. Иштуған, күрәһең, ҡалаға яҡын
лашҡанға күңеле күтәрелептер, һөйләнсегерәк булып 
китте. Әле бер, әле икенсе нәмәгә Емештең иғтибарын 
юнәлтте.

Ырымбурға яҡынайған һайын юлсылар күбәйә бар
ҙы. Арбалы, кырандаслы кешеләр менән бөтә юл тул
ған. Әммә иң күп үткәне бында ҙур, бейек тәгәрмәсле, 
бер тәртәле арба. Уға дуғаһыҙ-ниһеҙ генә бик шәп пар 
ат егеп ҡуйылған. Аттар юртҡан ыңғайға арбаның ти
мер ҡоршаулы көслө тәгәрмәстәре өҙлөкһөҙ шыңғырҙап, 
үҙенә хас бер көйгә таҡмаҡлап бара һымаҡ. Емешкә 
хатта был арбала ултырып барған кешеләр ҙә башҡа
ларға ҡарағанда көслөрәк тә, матурыраҡ та күренде. 
Бейек папаханы ҡырын һалып, ҡыҙыл косоворотканың 
иҙеүен ысҡындырып ебәреп, көлөшә-шаулаша уҙа ине 
улар. Папаха аҫтынан сығып торған ҡап-ҡара оҙон сәс
тәре лә, ата өйрәк ҡойроғо шикелле итеп, кәкерәйтеп 
бороп ебәргән терпе мыйыҡтары ла үҙҙәренә бик киле
шеп тора ине.

— Арба түгел, ә бричка,— тип аңлатты Иштуған.— 
Был яҡта казачийҙәр күберәк бричка егәләр. Ҡалаға 
ҡарбуз-ҡауын ташыр өсөн ул бик уңайлы. Уға алтмыш- 
етмеш бот әйбер һалып була.

— Ағай,— тип Емеш ҡапыл Иштуғандың һүҙен бүл
д е ,— ҡара әле!.. — тип аптырап, юл өҫтөнә күрһәтте.

Унда, үтә йомшаҡ һары саң өҫтөндә, сынаяҡ аҫты
нан да ҙур, түп-түңәрәк эҙҙәр ята. Ниндәйҙер ят хайуан,
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<I,юи-оҙон баҫып, һалпадлап үткән инде бынан. Ҡалай 
шыма, матур ғына эҙҙәр һалып ҡалдырған! Әллә берәй
һе юрый шулай саҡ ҡына кәмей башлаған ай һүрәте тө- 
нгөрөп барғанмы был юлға?! Емеш бығаса үҙе бер ҡа- 
• .ш да күрмәгән был серле эҙгә ғәжәпләнеп, хатта бер 
тиклем ҡурҡынып ҡараны. Иштуған кинәнеп көлдө.

— Был «бапаҡ» бынан яңы ғына уҙған. Оҙаҡламай 
үҙен дә күрерһең, — тине. Ысынлап та, күп тә үтмәй, 
улар бер ауыл осонда, юлсылар төшә торған йорттоң 
ҡапҡа төбөндә, бәйле торған дөйәне күрҙеләр.

— Ана шул «бапаҡ»тың эҙе ул, — тип тағы көлөп 
алды Иштуған. — Күрәһеңме, уның боттары бағана ке
үек. Ә табаны иркәләгән бесәй табаны шикелле йом
шаҡ... Әлдә туҡтағандар әле. Юҡһа, үтә ырамлы атлай 
ул дөйә. Уны ҡыуып етергә ҡайҙа ул беҙгә.

Емеш, дөйәне элек-электән ишетеп белһә лә, Бибе
кәй әбейҙең йылдар хаҡындағы хикәйәтенән һуң хатта 
уның ҡылығы менән таныш булһа ла, үҙен тәүтапҡыр 
күрә ине. Ысынлап та, уның ғорур күтәрелгән бәләкәс 
кенә башы, эйәр кеүек ятҡан ике үркәсе, йоморо, йөн
тәҫ тояҡтары, ғөмүмән, бөтә торошо, бер генә яңы йыл
ды ла алдан күрә алмай һемәйеп ҡалған аңра, аңшай
ған хайуан икәнен һөйләп тора һымаҡ күренде уға. 
«һай, һөмһөҙ, оҙон үңәс!» — тип Емеш уны күңеленән 
асыуһыҙ ғына әрләп алды. Унан: «Үҙе шундай шөкәт
һеҙ мәхлүҡ булһа ла, күҙҙәре аңлап, аҡыллы итеп ҡарай 
бит әле, бахырҙың», — тип йәлләп тә ҡуйҙы.

— Беҙгә лә, ошонда туҡтап, атты ял иттереп алырға 
кәрәк булыр, ахыры, — тине Иштуған. — Ҡалаға төн
һөҙ етеп булмаҫ.

Емеш дөйәне яҡын барып, тағы ла яҡшылап күрергә 
ниәтләп ҡуйҙы. Әммә, көрән бейә лә, ахыры, Емеш ши
келле, дөйәне тәүләп күрә ине. Иштуған дилбегә тартып 
ип хәтле боролорға тырышһа ла, ул өркөп ситкә тартты. 
Х.тгта Иштуғанға баш бирмәй сабып китеп, арбаны урам 
уртаһындағы ҡоҙоҡ бураһына бәреп ҡыйрата яҙҙы.

— Сабан ат тәртә һындырыр тигәндәре ошо була 
имде, — тип һуҡранды Иштуған. Улар, ауылдың икенсе 
осондағы юлсылар йортона төшөп, ат ашатып сыҡтылар. 
Бынан ары Емештең иғтибарын тотош яулап алған яңы 
Н.1МӘ — уңда ла, һулда ла ялтырап ятҡан аҡ эҫкерттәр 
булды. Бында бөтә дала шундай эҫкерт менән тулы ине.

Нимә икән инде быныһы? — тип тағы аптырап
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ҡараны Емеш ағаһына. — Ундай ашлыҡ булмай ҙаба
һа?!

Иштуған ҡулындағы сыбыртҡы һабы менән алда 
барған йөктәргә тоҫҡап күрһәтте.

— Ана, күрәһеңме?
Көс еткеһеҙ эре аҡ ҡарбуздар тейәлгән бричкалар 

каруанының алда осо-аҙағы күренмәй ине.
— Аҡ эҫкерттәр — ана шул ҡарбуздар өйөмө ул. 

Был яҡта шулай күп итеп ҡарбуздар үҫтерәләр ҙә ҡала
ға ташып һаталар.

Емеш, иҫе китеп, тынып барҙы. Хәҙер, бигерәк тә 
Ҡарғалыны уҙып, Ырымбурға яҡынлашҡан һайын, юл
сылар менән айырата сыулап, мыжғып торған юл уны 
тамам ғәжәпкә ҡалдырҙы. Берәүҙәре буш арба, буш 
бричкаларын шыңғырҙатып атлай-юрта кирегә үтә, бе
рәүҙәре ауыр йөктәрен шығырҙатып ҡала яғына шыуы
ша. Тирә-яҡ ат ҡыуған, һөйләшкән, көлгән, арыған ат
тарҙы әсе һүгенеп сыбыртҡы менән һыҙырған тауыштар 
менән шау килеп тора. Аттар ғына түгел, бында хәҙер 
дөйәләр ҙә йыш күренә. Хатта оҙон ҡолаҡтарын ҡайсы
лап, ишәктәр ҙә килеп сыға. Емеш тә, хатта көрән бейә 
лә, күрәһең, аптырауҙан үҙҙәре өсөн төптө аңлашылма
ған ығы-зығынан тамам арып, һеңгәҙәп бара. Көрән 
бейәнең инде хәҙер дөйәләрҙән өркөргә лә хәле етмәй.

Бына даланың үтә сағыу дәү ҡояшы, юлсылар өҫ- 
төнә алтын нурҙарын һибә-һибә, ҡом диңгеҙе эсенә һе
ңеп юҡ булды. Унан офоҡҡа һуҙылып ҡалған ал таҫма
лар, бик оҙаҡ һүнмәй йымылдап, төн ҡараһын далаға 
үткәрмәй торҙолар. Ахыр килеп, төн еңде. Дөм ҡара 
ҡанатын дала өҫтөнә япты. Ә бер аҙҙан уларҙың алдын
да Емеш бер ҡасан да күрмәгән, иҫ киткес ғәжәп бер 
күренеш асылды. Әле генә күҙгә төртһәң күренгеһеҙ ҡа
раңғы һәм хәтәр һымаҡ булып киткән дала ҡапыл мең 
төрлө нур сәсеп йымылдай, балҡый башланы. Әйтерһең, 
күктең бөтә йондоҙҙары ергә яуып, далаға һибелеп ят
ты. Әйтерһең, сабан көрән бейә, төн етеү менән тылсым
лы арғымаҡҡа әйләнеп, Емеште күк донъяһына осороп 
алып менеп китте.

Тора-бара йондоҙҙар ябырылған был серле дала та
ғы ла киңәйҙе, яҡынайҙы, йондоҙҙары ҙурыраҡ, яҡты- 
раҡ була барҙы. Емеш менән Иштуған да, төндә «арғы
маҡҡа әйләнгән» сабан көрән бейә лә ҡалтыр арбаһы
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менән бергә һаман алға, ҡотолғоһоҙ рәүештә йондоҙҙар 
диңгеҙе эсенә йотола барҙы... Үтә ярһыу һәм сихырла
ныуҙан Емештең хатта тыны ҡурылды.

— Ағай!— тип бышылданы ул, көскә тауышын сы
ғарып.— Ағай, боҙ ҡайҙа барабыҙ? Ниндәй йондоҙҙар 
улар?!

— Ҡалаға етәбеҙ! — тине Иштуған, тыныс ҡына. — 
Ырымбурға!.. Күрәһеңме, уның электр лампалары ҡа
лай балҡып, йымылдап яна! Электр лампаһы! Ул бит 
инде беҙҙең өйҙәрҙәге һөрөмлө кәрәсин лампаһы түгел! 
Бына күрерһең әле!..

Емеш ҡапыл күктән, йондоҙҙар араһынан, ергә, 
ысынбарлыҡҡа ҡолап төштө: «Электр лампалары?!» 
Был һүҙҙе Емеш тәүләп ишетә: «Бынауы даланы тотош 
һырып алған йондоҙҙарҙы шулай атайҙармы икән ни?! 
Эй-й, ҡала тигәндәре шулай буламы икән ни?!» — тип 
таң ҡалып барҙы ул. Ә мең-мең ут күҙле тылсымлы төн
гө ҡала, уның күңелендә хәүефле һәм аңлайышһыҙ бор
соу ҙа, тотоп тыйғыһыҙ ҡыҙыҡһыныу ҙа уятып, һаман- 
һаман яҡыныраҡ шыуышты.



ИКЕНСЕ БҮЛЕК
I
Ярһымаһа күкрәк, йәшнәп, күкрәп,
Телдәрендә ялҡын яна алмай.
Аһ ормаһаң һыҡтап, тетрәп-тетрәп, 

'  Ҡулдарыңдан алтын тама алмай.

Ш. Бабич

Ҡала. Диңгеҙ кеүек икһеҙ-сикһеҙ киңлеккә йәйелгән 
һаҡмар, Яйыҡ далаларының йомарт ҡуйынында, ҡыл
ғанлы, күк монарлы тынлыҡта ирәйеп ятҡан кескәй ҡа
ла. Уның хаҡында Емеш һәр көн, һәр сәғәт тигәндәй, 
ишетеп үҫте. Хыял менән ысынбарлыҡты, уйнапмы, уй
лапмы, буташтырып ҡабул итергә өйрәнгән ҡыҙҙың күҙ 
алдына ул берсә әкиәттәге мәрмәр һарай булып, берсә 
тирә-яҡтағы барлыҡ һылыу-һылыу ҡыҙҙарҙы йотоп 
ятыусы мең башлы аждаһаға әүерелеп, йәки иң батыр, 
иң матур егеттәр үҫеп етешә торған тылсымлы тау бу
лып килеп баҫа, йәки үҙенең ҡанлы тарихе менән уның 
һиҙгер йөрәгендә дауыллы һағыш уятып ебәрә ине. Ҡа
сандыр был ҡала хаҡында Ҡарасәс инәһе һөйләгән 
һағышлы хикәйәт әле булһа Емештең ҡолағында сың
лап тора һымаҡ: «Был хәл бик борон, әбей батша зама
нында булған. Хәҙер ошо ҡала ултырған ер өсөн ҡан 
ҡойошло ҡаты һуғыштар барған. Бында һәр баҫым ер 
беҙҙең ата-баба ҡаны менән мул һуғарылған... — тип 
һөйләне ул үҙенең әкрен, көйлө тауышы менән. — Әбей 
батша башҡорт болаларын баҫтырырға уңайлыраҡ бул
һын өсөн һалдырырға булған был ҡаланы. Ә тегеләр 
шуға ҡаршы төшкән. Шунан инде һуғыш-ҡырылыш кит
кән. Оҙаҡҡа һуҙылған мәғәнәһеҙ ҡаты һуғыш... Шулай 
булмайынса... Бер яҡтан әбей батшаның ут күҙле, ҡо
рос ҡораллы һалдаттары... Ә икенсе яҡтан уҡ-һаҙаҡ ме
нән генә ҡоралланған беҙҙең ата-бабалар... Эй-й... ҡоро 
бер батырлыҡ, ғәйрәтлелек менән генә ҡорос стенаны 
тишеп буламы һуң инде... Тик үлеш-ҡырылыш ҡына бул
ған инде шунда...
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Шулай итеп, бола баҫылғас, ҡала төҙөлгән. Беҙҙең 
ата-бабалар ҙа ошо ҡалала, был урында, Уралдан бер 
ҡомартҡы ҡалһын тип, Каруанһарай төҙөгәндәр. Уның 
тирә-яғына, Уралда үҫкән һәр төр ағастан бер төп алып 
барып, бик ҙур баҡса үҫтергәндәр. Хатта, баҡсаның 
эсенә Уралдан тупраҡ ташып, Урал еренең төҫөн биреп, 
тауҙар, йылғалар эшләгән улар. Тап Урал һыртына оҡ
шатып яһалған ҡалҡыулыҡтан, хас ысындағы шикелле, 
Иҙел, һаҡмар, Яйыҡ йылғалары ағып сығып ятыр бул
ған. Ер аҫтынан тимер торба уҙғарып яһағандар, ти, ул 
йылғаларҙы.-Йырға инеп ғүмер-ғүмергә йәшәп ҡалған 
нүк Ирәндек менән Талҡаҫ күлен яһарға ла онотмаған
дар, ти, хатта Каруанһарай менән уның баҡсаһы ошо
ғаса был ҡалала иң-иң матур урын булып- тора, ти...»

Өлкәндәрҙән ишетеп, Емеш ҡасандыр Йәмәлкә ба
тыр менән Салауат батырҙың да Ырымбурҙы дер һел
кетеп һуғышып йөрөүҙәрен белә. Ошо ҡаланан алыҫ тү
гел йәмәлкә тауы барлығы ла уға билдәле. Батша ғәс
кәрҙәренә ҡаршы, ярлы-ябағаны яҡлап, айырата ғәйәр 
һуғышҡан өсөн ололап, башҡорттар был тауға шулай 
урыҫ батырының исемен биргәндәр, ти...

Хәбир батыр, зимагор Закир хаҡында телдән төшмәй 
йөрөгән хикәйәттәр аша ла бик таныш был ҡала Емеш
кә. Үҙенең атаһы Байгилде ағайҙың, яҙ һайын Ырымбур 
байҙарына ялланып, Оло Эйек, һаҡмар, Яйыҡ буйлап 
ҡыуғын ҡыуа-ҡыуа ошо ҡалаға килеп етеп күп ваҡыт 
ошонда таҡта ярыу заводында ҡалып эшләп йөрөгәне 
өсөн тағы ла нығыраҡ таныш һәм яҡын һымаҡ уға. Эйе, 
уның атаһы һуғышҡа киткәндә лә, ҡайтҡанда ла ошо 
ҡала аша үткән бит. Иштуған ағаһы ла байҙарға, аҡтар
ға ҡаршы һуғышты ошо ҡала далаларынан башлап кит
кән... Эйе, күптән, бик кескәйҙән таныш һәм яҡын ҡала 
был уға. Дөрөҫөрәге, үтә таныш та, бөтөнләй ят та. 
Ысынлап та, бынауы бейек-бейек йорттар, бөхтә, йый
наҡ урамдар, бульварҙар, көҙгөләй ялтырап ятҡан 
асфальт тротуарҙар, ығы-зығы килеп ҡайнашып йөрө
гән иҫәпһеҙ-һанһыҙ кешеләр... Уның бай хыялы ла тыу
ҙыра алмаҫтай яңы, ят күренештәр түгелме ни?! Эйе, 
бында килеп етер алдынан башланған ете ят, ғәжәп яңы 
донъяның дауамы бит был! Емеште кисә кис ҡараһыу 
зәңгәр ҡанатын йәйеп ергә төшөп ятҡан йондоҙло аяҙ 
күк булып ҡаршылағайны был ҡала. Әле инде, уны та
ғы ла нығыраҡ ғәжәпләндерәйем тигән һымаҡ, ҡояшта
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балҡыған тылсымлы һарайҙарын берәм-берәм уның. 
юлына сығарып теҙә башланы. Эйе, күп ишетелгән, әм
мә бер нисек тә күҙ алдына килтерергә мөмкин булма
ған серле төбәк икән ул ҡала тигәндәре! Уның ҙурлығы
на, матурлығына, йәнлелегенә һоҡланып та, ғәжәпләнеп 
тә бөтөрлөк түгел икән! Ҡарындыҡ тәҙрәле, тупаҡ өйлө̂  
кескәй генә емерек ауылдарҙан башҡаны күрмәгән 
Емеш өсөн генә, бәлки, шулайҙыр, уның өсөн генә, бәл
ки, кеше даһилегенең, аҡыл көсөнөң илаһи кәүҙәләне
ше булып күренәлер ул?! Эй-й, шулай ҙа!.. Туҡта әле,, 
ысынлап уҡ Емеш ҡалала йөрөймө?! Әллә, ғәҙәтенсә, 
берәй тылсымлы төш кенә күрәме?! Ысын шул! Емеш 
тап ошонда, ҡаланың шаулы урамында йөрөп ята бөгөн!' 
Ошонда уҡыясаҡ та бит әле ул! Ышанһаң ышан, ышан
маһаң, ҡат та тор. Бына шуға ла ул, үҙе лә һиҙмәҫтән, 
әленән-әле аптырап, туҡталып тора.

Күрәһең, был йылдарҙа «таш ҡала», «асфальт урам» 
кеүек һүҙҙәрҙең шиғырҙарҙа йыш осрауы юҡҡа ғына 
түгелдер? Емеш кеүек ҡаланы т.әү күреп таң ҡалға» 
ауыл балалары яҙалыр был шиғырҙарҙы? Әгәр шағирә 
булһа, бөгөнгө кисерештәрен һөйләп, Емеш тә, бәлки, 
берәй йыр сығара алыр ине!..

Әйткәндәй, ҡасан ғына һуң әле ул, табандарын йырт- 
тыра-сыйҙыра яланаяҡ югереп йөрөгән саҡта, берәй яҫ
мыҡ ташҡа барып баҫһа, «эй-й, бөтә юлыңа ошонда» 
шыма таштар ғына түшәлгән булһасы! Ҡалай рәхәт бу
лыр ине!» тип уфтанып ала торғайны. Әле инде бына 
уның аяҡ аҫтында таҫма шикелле һуҙылған таҡыр юл. 
Атла ла атла. Бер ҙә арымаҫһың. Табаның да ауыртмаҫ, 
быуының да талмаҫ... Ләкин, әмәлгә ҡаршы, Емештең 
аяҡ табандары был көндө, ниңәлер, бик тиҙ ауыртты, 
быуындары талды. Тора-бара уның хатта һоҡланыр- 
ҡыуаныр хәле лә ҡалмай башланы. Йәһәтерәк Каруан- 
һарайға барып етәһе, ҡасандан бирле өҙлөкһөҙ: «Кару- 
анһарай, Каруанһарай!..» — тип йән атып лепелдәгән 
йөрәкте әҙ генә булһа ла баҫылдыраһы ине ләбаһа! Тик 
бынауы ағаһы, ҡарышҡан һымаҡ, уны һаман ҡала буй
лап йөрөтә лә йөрөтә!.. Бына бит улар шулай осо-башы 
күренмәгән таш урамдар буйлап йөрөй торғас, ниндәй
ҙер «Йәшел баҙар» тигән ергә лә барып сыҡтылар. Бын
да Емештең күҙенә иң элек күренгән нәмә — аҡһыл йә
шел тышлы көс еткеһеҙ ҡарбуздар булды. Улар, бөтә 
баҙар майҙанын биләп, күбә-күбә булып яталар ине.
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— Юлда килгәндә, ниндәй аҡ эҫкерттәр ул? — тип 
һорағайның. Бына ошо ҡарбуз өйөмдәре ине улар.

11ләк ҡарбузы» тиҙәр. Бөтә Ырымбур тирәһе үҫтерә,— 
тип аңлатты Иштуған. Биш тингә иң ҙурыһын һатып 
алды. Ҡаланың ҡом буранлы эҫе һауаһынан да, арыу- 
мьҫирләнеүҙән дә тамагы кипкән Емеш, ҡып-ҡыҙыл 
I арбуз телемдәрен ашағас, әкиәттәге тереклек һыуын 
эскән кеүек, күҙен асып ебәрҙе, быуындарына хәл инеп 
китте. Бынан ары улар күлдәй тәҙрәләренең эсенә ғәлә
мәт матур төрлө әйберҙәр ҡуйылған ҡатлы-ҡатлы йорт
тар теҙелгән урамдар буйлап киттеләр. Емеш һәр тәҙ
рәлә туҡтарға, бөтәһен дә ентекләп ҡарарға, күрергә 
теләне. Әммә ағаһы, оҙон-оҙон баҫып, бер нәмәгә лә иҫе 
китмәй, атлай бирҙе.

«Аҙ ғына туҡтаһасы, бынауы матур нәмәкәйҙәрҙе 
ҡарарға бирһәсе!»

Әллә ағаһы уның уйын ишетте инде, ҙур бер тәҙрә* 
янында туҡтап ҡалды. Унда төрлөсә баҫтырып ҡуйыл
ған ғәжәп матур аяҡ кейемдәре күренеп тора ине.

— Ҡара әле, Емеш, туфлиҙәр!
— Туфлиҙәр?!— тип ҡабатланы Емеш. Унан: «Эй-й...— 

тип һуҙып уйланып торҙо, — ҡаталарҙы шулай атайҙар
мы икән ни?! Ҡаталар ҙабаһа былар! Кемдәр генә кейә 
икән уларҙы? Батша ҡыҙҙарымы, бай ҡыҙҙарымы? Ҡалай 
гына атлап йөрөйҙәр икән уларҙы кейгәс? Китсе, шул 
хәтле лә бәхетле кешеләр була икән донъяла?!» — тип 
уйланы.

— Әйҙә инәйек әле, — тине ағаһы. Туфлиҙәргә иҫе 
киткән Емеш ишетмәне. Иштуған уның яурынынан ҡаҡ
ты. — Әйҙә, тим.

Прилавка артында, туфлиҙәр янында, шаҡ ҡатып; 
бик һылыу бер ҡыҙ тора. Ҡыҙҙың аяғында беҙ үксәле, 
осло башлы аҡ туфли, сәстәре һап-һары, күҙҙәре зәп- 
зәңгәр, ә ирендәре ссйә ҡыҙыл...

Емеш уға аптырап та, әҙерәк ҡурҡып та күҙ осо ме
нән генә ҡарап алды:

— Ошо апай һатамы ни уларҙы? Ағай, ниңә бер ни 
ҙә өндәшмәй тик тора ул?

— Ҡайһы апай?
— Бынауысы...— Емеш эйәге менән генә ымланы.
Иштуған көлөп ебәрҙе.
— Ниңә тоҡ-томалға көләһең, ағай?
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— Манекен бит ул1
— Нимәкәй?
— Ташҡурсаҡ ул,— тине Иштуған көлөүҙән тыйыла 

алмай. Ул һеңлеһенең алыҫтан насар күреүен белмәй 
ине. Шуға, ахыры, уның манекенде тере кеше итеп ҡа
бул итеүен мәҙәк тойҙо.

Емеш бер ни аңламай ағаһына тағы ла нығыраҡ ап
тырап ҡараны. Ул арала булмай, шул манекендән кәм 
биҙәнмәгән тере ташҡурсаҡ ҡайҙандыр килеп сыҡты ла 
былар ҡаршыһына туҡтаны:

— һеҙгә нимә тәҡдим итергә? — тип һораны. Ишту
ған бер ҙә аптырамай:

— Беҙгә туфли кәрәк ине,— тип эре генә яуап бирҙе.
Сәстәрҙе сәйер күпертеп, ҡаштарға, керпектәргә һөр

мә тартып ебәргән ҡыҙыл иренле ҡыҙ, зәңгәр күҙҙәрен 
йымылдатып, берсә Емешкә, берсә Иштуғанға ҡараны. 
Я ғ ы м л ы , иркә тауыш менән:

— Кем өсөн? Ниндәй размер? — тип, ҡына яғылған 
■ осло тырнаҡтарын еңел генә прилавка өҫтөндә бейетеп 
алды.

— Размерен белмәйем. Минең һеңлем әле ундайҙы 
тәүләп кейергә йыйына,— тип йылмайып өндәште Ишту
ған да.— Анауы кескәй ҡара туфли, моғайын, уға таман 
булыр.

Емештең йөрәге, өрккән ҡолонсаҡ кеүек, тулап кит
те: «Миңәме?! Шундай туфлиме?! Өнмө, төшмө был! 
Ҡарасы, ысын дабаһа!» Теге ҡыҙ нәҙек кенә күтәрмә
ле, үтә бәләкәй ҡара туфлиҙе Иштуғанға алып бирҙе.

— Утыҙ өсөнсө размер.
— Иә, кейеп ҡара әле, һылыу,— тип Иштуған туф

лиҙе һеңлеһенә һондо. Ә Емеш көтөлмәгән ҡыуаныстан 
аптырап та, шул хәтле матур туфлиҙәргә ҡағылырға 
баҙнат итә алмай ҙа ҡатып торҙо.

— һеңлең телһеҙме әллә, егет? — тип йылмайҙы теге 
ҡыҙ. Емештең сәменә тейгән был һүҙ уға көс бирҙе. Ул 
ҡабаланып туфлигә үрелде. Балалар йортонда бирелгән 
иҫке ботинкаларын ашыға-ҡабалана сисә башланы. Ә 
улар, бауҙары ялғаулы булғанғамы әллә Емеш үтә са
бырһыҙ ҡыланғанғамы, сиселмәй ыҙаланы. Әммә ул, 
нисек итһә итте, ботинкаларҙы сисеп, туфлиҙәрҙе кейеп 
алды. Үҙ күҙҙәренә үҙе ышанмай, ҡара тиргә төшөп, 
аяҡдарына текләп ҡараны.
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«Ҡалай матурҙар! Алтынбикә күрһен ине уны хәҙер.. 
Был туфлиҙәр Тимербай ағайым бер саҡ уға теккән итек
тәр ише генәме ни?!»

һатыусы менән Иштуған да, күрәһең, Емештең аяҡ
тарына һоҡланып ҡаранылар.

— Тап-таман. Нәҡ уның өсөн тегелгән, — тине ҡыҙ.
— Ҡыҫмаймы, һурылмаймы? — тип һораны Ишту

ган.
— Тап-таман! — тип ашығып ҡыҙҙың һүҙен ҡабатла

ны Емеш. Шул хәтле матур аяҡ кейеменең ҡыҫыуы йәки 
һурылыуы мөмкинме һуң?!

һатыусы ҡыҙ туфлиҙәрҙе ҡағыҙ ҡумтаға һалып бир
мәксе ине лә, һеңлеһенең уларҙан бер генә минутҡа ла 
айырылғыһы килмәүен күргәс, Иштуған:

— Ярар, кейеп алһын,— тине.
Емеш, осар ҡош кеүек талпынып, тыпылдата баҫып 

магазиндән сығып китте. Бер аҙға хәтле ҡайҙа баҫҡа
нын, ҡайҙа йөрөгәнен тоймай, бер ни күрмәй онотолоп 
барҙы. Әммә көтөлмәгән ҡыуаныс та, бейек күтәрмәле 
аяҡ кейеме менән атлап өйрәнмәгәнлек тә уны тиҙ арыт
ты. Шулай ҙа ул сер бирергә тырышманы. Бөтөнләй ат
лай алмаҫлыҡ хәлгә килгәс кенә:

— Ағай, ботинкаларымды кейеп алайымсы, былай 
туфлиҙәрем тиҙ туҙыр,— тине.

Иштуған йылмайып ҡуйҙы, сөнки ул һеңлеһенең аяҡ
тары тупырҙауын күптән үк һиҙеп килә ине.

— һин уларҙы өйҙә, йорт эсендә, генә кейерһең, бай
рамдарҙа ғына...

Бая матур туфлиҙәр янында йәмһеҙ, бахыр ғына кү
ренгән ҡуңыслы һары ботинкаһын кейеп алғас, Емешкә 
тағы йән инде. Оҙаҡламай улар йәнә бер баҙарға барып 
сыҡтылар. Ни өсөндөр «Ҡамыр баҙары» тип аталған 
был майҙанда бик күп тауар лавкалары теҙелеп кит
кәйне.

Иң элек бында Емештең иҫ-аҡылын алған күренеш —  
ерҙә ултырып һатыу итеүсе ике кеше булды. Улар бөтә 
тауарҙарын балаҫ өҫтөнә теҙеп һалғандар. Төрлө-төрлө 
быяла һиҙәптәр, төймәләр, быяла ҡашлы ҡаптырмалар, 
йөҙөктәр, балдаҡтар, тағы әллә ни хәтле йылтырауыҡлы 
бүтән ваҡ-төйәктәр ҡояш нуры аҫтында йымылдашып, 
күҙ ҡамаштырып ята. Уларҙың береһен икенсеһенән айы
рып күреп бөтөү ҙә ҡыйын. Күҙ’ арбағыс йылтырауыҡ 
был нәмәләр янында аяҡ бөкләп ултырған ике кешенең.
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«береһе киң яғалы ап-аҡ күлдәк өҫтөнә еңһеҙ ҡара кам
зул, башына ҡара хәтфә түбәтәй кейеп, мулла шикелле 
мендәр өҫтөнә менеп ултырған, быжыр битле, тәпәш буй
лы кеше — үтә йылғыр, алсаҡ ҡыланып, балаҫҡа тара
тып һалған әйберҙәр араһынан ниҙәрҙер алып һата ла 
керләнгән ҡыҙыл янсыҡҡа шыңғырҙатып көмөш аҡсалар 
төшөрә, бушаған урынға шунда уҡ тағы берәй ялтыра
уыҡ өҫтәп ҡуя. Еп кеүек тар ғына ҡалдырып ҡырылған 
ҡара мыйығын, әленән-әле һыйпаҡлап, кешеләргә мөлә
йем йылмайып ҡарай. Ә икенсеһе — дәү кәүҙәле, ҡыҙыл 
ерән йөҙлө йәшерәге һатмай ҙа, һөйләшмәй ҙә. Тик әсе 
тауыш менән әйләнгән һайын:

— Подходите, покупайте! Все по десять, только де- 
■ сять! — тип ҡысҡырып бер төҫлө яңғыраған бәйләнеш
һеҙ һүҙҙәрҙе теҙеп: — Ассимиляция, диссимиляция, толь
ко товар ликвидация! — тип өҫтәп ҡуя.

' «Бахыр,— тип йәлләй Емеш,— һөрәнләмәй тик кенә 
ултырһа, булмаймы икән ни был әҙәмгә?»

—• Былай аңшаңдап йөрөһәк, беҙ бөгөн бер эшкә лә 
өлгөрмәйбеҙ. Иә, әйҙә киттек,— тип уның уйын бүлә Иш
туған.

— Ҡалай мәҙәк. Нимә тип һөрән һала ул, ағай?
Иштуған кәйефһеҙ генә аңлатма бирҙе:
— Уны зазывал тиҙәр, йәғни һатып алыусыларҙы са

ҡырыусы. «Килегеҙ, һатып алығыҙ. Нимә алһағыҙ ҙа — 
ун тин генә. Бик арзан ғына», ти... Алдап ултыралар 
шунда халыҡты. Нэпмандар шашҡан ҡалала. Револю
ция йылдарында, ҡояштан ҡасҡан тиреҫ ҡорто шикелле, 
йәшенеп бөткәйнеләр, әле тағы баш ҡалҡытып сыҡҡан
дар икән. Был хәтле үрсемле булырҙар икән, мәлғүндәр, 
йә, ярай, ары киттек!

Бынан ары улар ике яҡтан таҡта лавкалар теҙелеп 
киткән тар ғына урамдан үттеләр. Купецтәр, лавкалары
нан йығылып төшөрҙәй булып, үткән-һүткәнде ҡармаҡ
лап торалар. Берәүҙәре:

— Эй, егет, кил, үҙемдән ал. Ситсаның, кесейәнең иң 
шәбе миндә генә. Арзан бирәм, буш бирәм. Үтеп китмә!— 
тип лавкаһына саҡыра. Икенселәре, сыр-сыу килеп, 
алыусы менән һатыулаша:

— Юҡ, улай арзан була. Үҙемә унан ҡиммәткә төш
кән тауар. Тейер хаҡын бир ҙә ал,— тип өҙөшә. Өсөнсө- 
ләре, нимәнелер һатырға-алырға килешеп, шап-шоп ҡул
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һуғыша, дуртенселәре, әсе һүгенеп, араҡы лавкаһы янын
да аунап ята...

Был ят күренеш Емештең күңелендә билдәһеҙ хәүеф, 
ерәнеү, ҡыҙғаныу, тағы ниндәйҙер уңайһыҙланыу һымаҡ 
тойғолар уята. Ҡаланы тәү күреүҙән алған ҡыуаныслы 
һоҡланыуын һыуыта яҙа.

— Ағай,— тип шыбырҙай ул,— йөрөмәйек. Йәһәтерәк 
китәйек бынан!

— һиңә күлдәклек ситса алмаҡсы инем бит әле,— 
тип бошондо Иштуған.— Ә был нэпмандар бер тин өсөн 
lion һатырға әҙерҙәр.

— Ярар, ҡуй, кәрәкмәй,— ти Емеш, екһенеп. Ағаһы 
уның һүҙенә ҡолаҡ һалмай тағы арыраҡ, эскәрәк үтте. 
Был ерҙә һатыу-алыу эше менән бер ҡатар палаткалар
ҙа кескәй цирк һәм карусель урынлашҡайны. Цирк эсен
дә әсе тауыш менән граммафон тәтелдәй, танау урынына: 
сөгөлдөр яһап ҡуйған аласа күлдәкле клоун уға ҡушы
лып төрлө мәҙәк таҡмаҡтар әйтә, халыҡты кәмит ҡарар
ға саҡыра, икенсе береһе, велосипедкә ултырып, циркты 
әйләнеп үтә.

— Эскә инһәгеҙ, артистең велосипедтә арҡан буйлап 
түбәлә йөрөүен күрерһегеҙ,— ти клоун. Тағы ниндәйҙер 
ғәжәп акробатик мөғжизәләр күрһәтеләсәген вәғәҙә итә. 
Баҙарсыларҙың ҡайһы берҙәре, бигерәк тә ауылдарҙан 
килеүселәр, уның ҡыланыуын, һүҙен ирмәк итеп ҡарап 
тора бирәләр ҙә «ҡайҙа китмәгән бер тин көмөш!» тип, 
циркка инеп китәләр. Ә көмбәҙҙе уратып йәйелгән таҡта 
өҫтөндә аласа кейемле клоун, шайтан кеүек һикеренеп, 
үтә йәмһеҙ, һөмһөҙ ҡыланып, һаман бейеп, әйләнеп йө
рөй, баҙарсыларҙың иғтибарын яуларға, аҡсаларын ау
ларға тырыша.

— Инәйекме беҙ ҙә? — ти Иштуған, йылмайып.— Кү
рәһеңме клоунды, ҡалай шаян!

— Ҡуй, кәрәкмәй,— ти Емеш,— Мин унан ҡурҡам.
Улар тагы ары китәләр. Карусель, рәхим итегеҙ ти

гән шикелле, улар барып етеүгә туҡтап ҡала. Иштуған 
көлә-көлә ағас атҡа менеп атлана.

— Емеш, коляскаға ултыр!
Тағы кемдәрҙер югерешеп каруселгә менә, ҡайһы 

ишәккә, ҡайһы атҡа атлана, ҡайһы берҙәре Емеш урам
да күреп иҫе киткән фаэтонға оҡшаған уйынсыҡ коляс
каларға ултыра. Карусель зыр әйләнеп китә. Емешкә 
был уйын бик оҡшай, һауала осҡан ҡош кеүек ҡанат-
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ландырып ебәрә. Ләкин оҙаҡҡа түгел. Шунда уҡ уның 
иғтибарын иҙән аҫтында каруселде әйләндереп йөрөүсе
ләр биләп алалар. Ҡара тиргә төшкән ҡот осҡос йонсоу 
кешеләр. Етмәһә, бөтәһе лә һуҡыр икән дәбаһа!

— Ағай, төшәйек! — тип ҡысҡырып ебәрә Емеш.— 
Тиҙерәк, йәһәтерәк!

— Тик кенә ултыр. Туҡтағас та, төшәрбеҙ,— тип тый- 
:ҙы Иштуған,— балаланма.

Емеш өсөн был уйын бөтә ҡыҙығын юғалтты. Ул ко
лясканан ауып төшөрҙәй булып күҙҙәрен йомоп ултырҙы. 
Ярай әле әйләнеү оҙаҡҡа һуҙылманы. Карусель туҡтау
ға, ул ергә һикерҙе, хатта үҙе лә һиҙмәҫтән башы һуҡҡан 
яҡҡа югереп китә башланы.

— Ҡайҙа югерәһен.?! — тип туҡтатты ағаһы,— бына 
диуана!

— Күрмәйһеңме ни, каруселде һуҡырҙар әйләндерә! 
Ғәриптәрҙе ат итеп егеп, ҡамсылап сапҡан кеүек булдыҡ 
табаһа! Уй аллам, ниндәй оят!

Иштуған күңелһеҙ генә йылмайып ҡуйҙы.
— һуҡырҙарҙың да ашағыһы килә шул, һылыу... Эш

ләгәндәре үҙҙәре өсөн генә булһа, бер хәл ине әле. Кару
сель янында баҫып торған ҡаҙан ҡорһаҡты күрәһеңме? 
Ана шуның өсөн ҡара тир түгергә мәжбүр бит әле улар...

Емеш тағы ла сабырһыҙланды.
— Етер. Китә һалайыҡ, ағай! Мин... Мин теләмәйем... 

ҡурҡам...
Ысынлап та, ғүмерендә тәүге күргән был баҙар тигән 

Зфын үҙенең үтә шау-шыулы ығы-зығыһы менән бөгөн 
тамам Емештең теңкәһенә тейергә өлгөргәйне. Әле күр
гән хәл уны бөтөнләй ҙә ҡурҡытты, биҙҙерҙе, күңеленә 
билдәһеҙ хәүеф һалды. Тормоштоң әсе ысынбарлығы уға 
һәр саҡ шулай ауыр тәьҫир итә ине. Ул бынан ары бер 
ҡасан да үҙенең бындай урынға аяҡ баҫмаясағын асыҡ 
тойҙо. Күңеленә оҡшамаған кешенән йәки урындан шу
лай бөтөнләйгә биҙә торған ғәҙәтле ине ул.

— Дөрөҫ әйтәһең, етер,— тип Иштуған да ҡул һел
тәне.— Күлдәклекте, бәлки, хөкүмәт магазиненән табыр
быҙ. Иртәгә үҙем ҡарап ҡарармын әле.

Бынан ары улар туп-тура техникумға ҡарай юл тот- 
толар.

Тимер юл станцияһына табан һуҙылған киң төҙөк 
урам’ буйлап аҙ ғыг.а барғас та, ғәжәп матур ҙур баҡса 
..йәшәреп ята. Уның шәм кеүек төҙ бейек тополдәренән дә
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бейегерәк булып, зәңгәр бушлыҡҡа ярты айын һуҙған 
аҡ манара күренә.

— Каруанһарай тигәндәре ана шул инде,— тине Иш
туған,— күр, ҡыуан!..

Эй Ырымбур ҡала, сәхрә дала,
Күккә тейеп тора манара... —

тип әкрен генә йыр һуҙып та алды. Унан, әҙерәк тынын 
барғас, йырҙың аҙағын хәтерләпме әллә үҙе уйлап ҡу- 
шыпмы:

Иҫкелекте емереп, яңылыҡҡа,
Яҡтылыҡҡа бара замана,—

тип бөтөрөп ҡуйҙы. Ысынлап та, хәҙер «каруанһарай» 
һүҙе бығаса ҡараңғылыҡта иңрәгән башҡорт ауылдары 
өсөн иҫкелекте емереп, яңыны, яҡтыны төҙөүсе өр-яңы,, 
революцион педагогтар етештереүсе тылсымлы тимер
лек һымаҡ ҡабул ителә ине был яҡта.

— Эй-й, Каруанһарай! — тип һуҙып ҡуйҙы Емеш тә. 
Артыҡ тулҡынланыуҙан хатта ҡайҙа баҫҡанын тоймаҫ 
булды.— Эй-й, Каруанһарайға етеп барабыҙ ҙабаһа!' 
Уй-й, ҡалай ғына барып инермен дә, нисек кенә уҡып 
китермен икән! — тип бөткөһөҙ өмөт, хыял, ҡыуаныс, 
һирпелгән күҙҙәрен ағаһына төбәне.

Был һүҙҙәр әллә үтә әкрен әйтелделәр, әллә Емештең 
уйынан ғына үттеләр, Иштуған, һис тә иғтибар итмәй, 
оҙон-оҙон баҫып атлауын белде. Емеш тә бүтән өндәш- 
мәне.

Ағаһы кеүек оҙонораҡ аҙым яһарға, ырамлыраҡ ат
ларға, хыял ҡанаттарына атланып, тиҙерәк, йылдамы- 
раҡ барып етергә тырышып, ашҡынып бара бирҙе. Ә көҙ 
көнөнә хас булмаған үтә ҡыҙыу ҡояш уның яланбаш 
түбәһен аяуһыҙ ҡыҙҙырҙы, ерҙән юрмәләгән шаян дала 
еле әленән-әле һары саңды күтәреп алып, уның ғәжәпһе
неп, ғәҙәттән тыш ҙур асылған күҙҙәренә һибеп ҡасты,, 
тирә-яҡта ят тормош зыу килде. Бына һуйырташ түшәл
гән киң төҙ урамдан юрға аттарын бейетеп, һығылма* 
билле фаэтондарын кәймелдәтеп, һылыу-һылыу бисәләр, 
йыуан, мөһабәт ирҙәр уҙып китә: «Теге, әкиәттәге ел-ел 
арба, бәлки, ошолор, бәлки, уға ултырып күккә осоп та, 
ете диңгеҙ кисеп тә булалыр?» — тип хыялланып оҙата 
Емеш фаэтондарҙы.

— һылыу, йәһәтерәк атла. Барып урынлаша һалырға 
кәрәк тәбаһа! — тип сабырһыҙлана Иштуған. Ҡыҙ,,
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уйынан айнып, ағаһын ҡыуып етә. Ләкин оҙаҡҡа түгел. 
Уның иғтибарын урам ығы-зығыһы тағы биләп ала. 
Әмәлгә ҡаршы, баяғы магазиндә Емештең иҫен китәргән 
туфлиҙәрҙе кейеп, теге фаэтонға егелгән йылғыр ҡара 
юрғалар шикелле бейетә баҫып, береһенән-береһе һы
лыу, төҙөү ҡатын-ҡыҙ үтеп-һүтеп тора. Емеш:

— Китсе, китсе, быларҙы шул хәтле матур итеп кем 
биҙәп ебәрә икән?! Хас ташҡурсаҡтар бит! — тип һоҡла
нырға өлгөрмәй, урамдың икенсе бер бөгөлөнән пионер
ҙәр колоннаһы күренә.

— Дамбыр-домбор, дамбыр-домбор, дым-дым!
— Ҡарасы, ағай, барабан ыңғайына ҡалай бер тигеҙ 

өҙә баҫып киләләр!
Пионерҙәрҙең аҡ күлдәк өҫтөнә тағылған ҡыҙыл гал

стуктары ялҡын булып тулҡына. Иң алда, барабансы 
янында килгән оҙон ботло, һары сәсле малай, әленән-әле 
шундай дәртле, сая итеп борғо ҡысҡыртып ебәрә:

—■ Ту-ту-ту-ту, ту-ту-ту-ту, ту-ту-тут! Ту-ту-ту-тут!
Уның артынса алғы теҙемдәге дүрт малай сағыу та

уыш менән йыр башлай. Колонна дәррәү күтәреп ала. 
Улар өлкәндәрсә ярһыу революцион йыр менән урамды 
ҡап уртаға ярып үтәләр.

Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов!
И, как один, умрем 
В борьбе за это!

Емеш уларҙы күҙҙән юғалғансы ҡарап оҙата:
— Үәт, исмаһам, быларҙы пионерҙәр тиһәң дә ярай! 

Эйе бит, ағай?!
— Йә, атла инде! — тип уның һүҙен бүлә Иштуған. 

Дәкин ҡыҙҙың иғтибарын шунда уҡ күк блузалы йәштәр 
төркөмө биләп ала. Улар ҙа урам яңғыратып йырлап 
уҙалар.

...мы синеблузники —
Профсоюзники...

Уларҙың икенсе йыры Емештең күңеленә айырата һе- 
>ңеп ҡалды:

Наш паровоз, вперед лети,
В коммуне остановка.
Иного нет у нас пути, —
В руках у нас винтовка.

Йырҙың мәғәнәһе уға әле бик үк асыҡ аңлашылмаһа 
.ла, дәрте, аһәңе менән сикһеҙ яҡын тойолдо уға.

156



— Ағай, ҡалай тиң баҫып баралар! — тип ҡысҡырып 
һоҡланды ул. — Хатта анауы һығылмалы бил фаэтондар 
ҙа уларға юл биреп тора!..

— Ҡала хеҙмәтсәндәре Октябрь байрамына әҙерлә
нә. Демонстрация ваҡытында йөрөргә өйрәнәләр,— тип 
аңлата Иштуған.— Бына бер саҡ һин дә шулай йырлап 
йөрөрһөң әле ошо урамда. Тик хәҙер йәһәтерәк ҡуҙғала
йыҡ. Былай алан-йолан ҡаранып йөрөһәк, Каруанһарай- 
ҙың ҡапҡаһы ябылып та ҡуйыр әле!

— Ҡуйсы, ябыламы икән ни?!— тип ҡурҡып китте 
Бмеш. Иштуған, мутланып:

— Яйлап йөрөһәк, ябылыр ҙа шул,— тип өҫтәне.
— Улай булғас, югерәйек, ағай!
Емеш, инде бер ҡайҙа ла ҡарамаҫҡа тырышып, юге- 

рә-атлай китте. Оҙаҡламай улар уңдан да, һулдан да 
баҡсалар менән солғанған ҡапҡаға барып еттеләр. Се
мәрләп эшләнгән ҙур тимер ҡапҡа, ҡунаҡсыл хужаның 
күңеле шикелле, шар асыҡ тора. Каруанһарай П хәрефе
нә оҡшаған ике ҡатлы бик ҙур йорт икән. Йорттоң һәр 
ҡабырғаһы Илсеғол урамынан оҙонораҡ булыр. Ялан 
кеүек киң, таҡыр ишек алдының ҡап уртаһына түбәһе 
көмбәҙләп эшләнгән ғәжәп матур түңәрәк йорт — мәсет 
һалынған. Уның көмбәҙенең аллы-ҡыҙыллы, күкле-йә
шелле быялаларында ҡояш нурҙары мең төрлө нур сәс
рәтеп уйнай. Ишек алдында китап тотҡан ҡыҙҙар, егет
тәр тулып йөрөй.

Емеш, ахыры, үтә ҡыҙыҡһыныуҙан быуыны талып, 
тағы туҡталып ҡалды. Иштуған ипләп кенә уның еңенән 
тартты.

—- Әйҙә был яҡҡа.
Ҡапҡанан ингәс, йорттоң ике башында ла ғәжәп ҙур, 

матур бер иш ишектәр ҡунаҡсыл киң асылып тора. Иш
туғандар, алыҫтан уҡ күренгән баяғы бейек манара яны
нан үтеп, һул яҡ ишеккә боролдолар. Үҙенән биҙәк тө
шөрөп эшләнгән киң тимер баҫҡысҡа зыңҡылдата баҫып, 
Иштуған алдан атланы. Емеш, дауыллы тәьҫораттарҙан 
тамам арып, баҫҡыстың ҡабырғаһынан һуҙылған шундай 
уҡ семәрле ҡанаттарға тотона-тотона барҙы, ләкин икен
се ҡагка менеп етер алда ҡаршыла үҙенә ике тамсы һыу 
кеүек оҡшаған кескәй ҡыҙҙы күргәс, ул бөтөнләй апты
рап, туҡталып ҡалды. Көскә тауышын сығарып:

— Уй, был кем икән?! Минең кеүек тағы берәү бармы 
икән әллә был донъяла?! — тип бышылданы. Ул арала
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булмай, Иштуған ағаһына оҡшаған кешене лә күрҙе. 
Емеш, тыны бөтөп, быныһында: — Ағай-й! — тип ҡыс
ҡырып ебәрҙе.— Ағай, кемдәр улар?!

— Ҡайһылар?
— Анауы, беҙгә ҡаршы килгәндәрсе...
— һай, диуана, әллә үҙеңде танымай ҙа башланың

мы? — тип көлдө Иштуған. Унан һеңлеһенең бындай ҙур 
көҙгөнө тәүләп күреүен,хәтерләп:— Көҙгө бит ул. Үҙебеҙ
ҙе көҙгөлә күрәбеҙ,— тип аңлатты.— Уғата ҙур шул. Күл 
кеүек. Иҙәндән түшәмгә хәтле. Киңлеге лә ярты стенаны 
биләгән.

Емеш, берсә шундай ҙур көҙгөләрҙең булыуын аҡы
лына һыйҙырырға тырышып, берсә үҙенең хаталаныуы- 
нан уңайһыҙланып, тынып ҡалды.

— Беләһеңме, Емеш,— тип, нисектер, тағы ла муты- 
раҡ йылмайып, һылыуына ҡараны Иштуған.— Әле күп
тән түгел генә ошо ерҙә тарбайып губернатор баҫып тор
ған. Эйе, эйе, революцияға хәтле бында бит губернатор 
йәшәгән. Ә хәҙер бына беҙ торабыҙ. Ғәжәп бит, ә? Дөрөҫ, 
беҙҙең өҫ-баш губернаторҙыҡынан хөртөрәк тә хөртлө
гөн... Шулай ҙа, беҙ ул ҡараған көҙгөгә ҡарамаҫлыҡ 
кешеләр ҙә түгелбеҙ, ә? Шулай бит, һылыу?!

Юғарынан ниндәйҙер ҡалын тауыш ишетелде:
— Нимә һөйләйһегеҙ? Кемде эҙләйһегеҙ?
— Беҙ техникумдың канцелярияһын эҙләй инек тә,— 

тип яуап бирҙе лә Иштуған, йәһәтләп күтәрелә башланы. 
Көҙгөнөң һул яғында, коридорға инә торған ишек төбөн
дә, өҫтөнә килешле генә иҫкерәк шинель, башына йондоҙ
ло папаха кейгән киң яурынлы урта буйлы бер кеше, 
бик яҡын туғанын күргәндәй, тотош яҡтырып, ҡунаҡсыл 
ҡаршылап тора ине.

— Кемде күрәм?! — тип аптырап китте Иштуған.— 
Был һеҙ... иптәш комиссар...

— Комиссар түгел мин хәҙер, иптәш Ирьегетов. Ошо 
техникумдың директоры булам,— тип ишек янында тор
ған кеше, ҡосағын киң йәйеп, һөйкөмлө йылмайып, Иш
туғанға табан атланы.

— Иптәш Ғимранов!
— Ирьегетов!
Улар, көлөшә-ҡыуаныша ҡосаҡлашып, арҡаларынан 

тыпылдата һөйөшөп, күрештеләр.
Ашығып хәл һораштылар, полкташтарын иҫкә алды

лар.
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— йэ, нихәл, комиссар? Сәләмәтлек... яра...
— Теге һинең ауылдаш бәһлеүән... Фамилияһы кәү

ҙәһенә хас егет?
— Хаммат ағаймы?

Тап үҙе — Батыров... Унан Никита Иванович. 
Улар ҡайҙа хәҙер? Иҫән-Һауҙармы? Ни эш бөтөрәләр?

Емеш, үҙен ниндәйҙер бәхетле- бер осраҡлыҡ арҡа
һында батша һарайына барып ингән етем ҡыҙ кеүек то-: 
йоп, тауыш-тынһыҙ ҡатып торҙо. Иштуған да, үҙенең 
элекке полк комиссарын, әле ҡасан ғына Петроград өсөн 
булған ҡаты һуғыштарҙа революцион телмәрҙәре, һу
ғыш ваҡытындағы шәхси батырлыҡтары менән башҡорт 
ҡыҙыл ғәскәрҙәре араһында тәрән хөрмәт ҡаҙанған бое
вой иптәшен осратҡанға шатланыуҙан, ни һөйләп, ни әй
терен белмәне. Ахыр үҙенең артыҡ тулҡынланып китеүе- 
нән уңайһыҙланып, көлә-көлә артына боролдо:

— Бына, иптәш комиссар... иптәш Ғимранов, уҡырға 
бер ҡыҙ алып килдем,— тип һеңлеһен етәкләп алға сы
ғарҙы. — Емеш тигән ҡыҙ була был. Минең һеңлем.

— Бик һәйбәт иткәнһең, һаумы, ҡарындаш?
Ғимранов яғымлы йылмайып Емешкә ҡараны. Уның

тештәре тығыҙ, ап-аҡ, маңлайы киң, ҡалын ҡаштары сә
йер кирелеп тора, ҙур ҡара күҙҙәре лә, ҡаш ыңғайына 
оҙонсаланып, кирелеберәк киткән һымаҡ. Йылмайғанда, 
күҙ ҡырыйында ваҡ ҡына саталы һыҙаттар барлыҡҡа 
килә. Төҫкә-башҡа ҡаҡса ғына, ләкин баҙыҡ, тура ҡа
рашлы, асыҡ йөҙлө.

Өлкән кешеләр менән һөйләшеп, күрешеп өйрәнмәгән 
ҡыҙ аяҡ остарына текләп тик торҙо.

— Күреш, һай, диуана!
— Иә, оялтма. Өйрәнер әле. Уҡырға килергә батыр

сылыҡ иткәс тә бик шәп.
Ирҙәр, һөйләшә-көлөшә, оҙон коридор буйлап төпкә, 

канцелярияға табан киттеләр. Емеш, тирә-яҡта ары-бире 
ҡайнашып йөрөгән ҡыҙҙарға, егеттәргә һоҡланып та, 
бер аҙ көнләшеп тә ҡарай-ҡарай, улар артынан эйәрҙе:

«Эй хоҙайым, мин дә шулар кеүек үк уҡып, ошонда 
йөрөп ятырмынмы ни?!»

II
Был көндәрҙә уҡыуҙан саҡ ҡына бушаһа, Байрастың 

башында гел бер уй әйләнде: «Емешкә хат яҙырға ине 
бит әле. Их, ҡыҙҙарға хат яҙыуҙан да ҡыйын нәмә юҡ-
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тыр, ахыры. Бигерәк тә йөрәкте тел менән һөйләп тә, 
ҡағыҙға яҙып та аңлатыуы мөмкин булмаған һөйөү хисе 
биләп алған саҡта...

Ысынлап та, нисек яҙырға? Нимә яҙырға? Әллә 
Емеште уҡырға оҙатҡан көндәрҙә кисергән айырылышыу 
һағышын яҙырғамы? Әллә бында балалыҡ дуҫын — Але
шины осратып ҡыуаныуы хаҡындамы? Йәки Өфөнөң 
һәләк тә ҙур, матур ҡала булыуын, унда уҡып йөрөүҙең 
ни хәтле оло бәхет икәнлеген тасуирләп ҡарарғамы?»

Байрас, ҡәләм тотҡан ҡулын ҡағыҙ өҫтөнә һалған 
килеш, асыҡ тәҙрә аша тышҡа, алтын япраҡҡа төрөнгән 
ҡаршылағы мөһабәт тирәккә текләп тынып ҡалды.

Ҡандай яҡты, йылы көн. Бөтә әйләнә-тирә ғәжәп саф, 
үтә күренмәле еләҫ нур эсендә йөҙә... Ә ул көндө... Емеш 
менән айырылышҡан көндө, ҡарышҡан һымаҡ...

Байрас уйы менән бынан ике ай элек булған йонсоу 
бер көнгә ҡайтып китте. Емеште оҙатҡан көн ине был. 
Бына оҙон күкрәкле урман арбаһы ҡарыша-тартыша көс
кә ҡуҙғалып китте, оҙатыусылар уға эйәреп урамға сыҡ
тылар. Тимерһеҙ тәгәрмәстәрҙең ҡалтая-салышая быс
раҡ ярып үрге осҡа табан шыуышыуын бошоноп ҡына 
ҡарап торҙолар. Бибеш әленән-әле ауыр көрһөнөп алды. 
Ҡулдарын ирҙәрсә артҡа ҡайырып, мөһабәт кәүҙәһен 
тотош алға эйелткән Таиба әбей баҫалҡы ғына тауыш 
менән бер һүҙҙе ҡабатланы.

— Юлдары ғына уң булһын ине балаҡайҙарҙың.
Шәүрә, Заһира, Моратшалар үҙ-ара шым ғына ниҙер

бышылдашты, көлөштө. Байрас ҡына өнһөҙ-һүҙһеҙ бер 
ситтә баҫып торҙо.

Бына юлсылар ауыл осондағы иң һуңғы өйҙәрҙе лә 
уҙҙылар. Сағылтау һыртына табан борғаланып һуҙыл
ған оңғорло-соңғорло тар юлға төштөләр...
. — Әйҙә, килен, самауыр ҡайнатып, ҡаты итеп сәй
эсеп алайыҡсы. Эс бошҡанды баҫа ул,— тине Твиба 
әбей. Алпан-толпан баҫып, ҡапҡанан инеп китте. Дебет 
шәлгә урап күтәргән Йәнеште күкрәгенә ҡыҫып һөйә- 
һөйә, Бибеш тә бейеме артынан эйәрҙе. Моратша, һыҙ- 
ғыра-көйләй, урам буйлап китте. Шәүрә ■ 'менән Заһира, 
Байрасты үсекләргә, мәрәкәләргә тырышып, тағы бер аҙ 
һөйләнеп торҙолар.

— Егеттең балтаһы һыуға төшкән бит!
— Ила, Байрас, илаһаң, еңелерәк була ул! * г
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— Янма-көймә, егет. Оло Эйек буйында һылыу ҡыҙ
ҙар етерлек! Эҙлә — табырһың!..

Байрас, әйтерһең, бер ни ҙә ишетмәне лә, тойманы 
ла. Ҡыҙҙар уның һайын сәмләнделәр. Көҙгө ләпәкәй се
бен шикелле әсерәк, уҫалыраҡ тешләргә тырыштылар.

— Эй, һауалағы торнанан ҡулдағы сәпсек яҡшы, ти
ҙәр түгелме һуң, егет!

— Ҡанаты ҡайырылған ҡоштоң талпыныуында ни
мәғәнә?

— Ни хәтле һауаланһаң да, һауаға үрелеп менә ал
мауын бар, Байрас!

Ҡыҙҙарҙың көлөшөүенә ҡәртсәһенең хәстәрле тауы
шы килеп ҡушылды.

— Улым, сәй эсергә ин!
Байрас ҡәртсәһенең һүҙен дә аңламаны йәки, аңла

һа ла, өндәшә алманы. Сөнки был минутта уның тамаҡ 
төбөнә ниндәйҙер ҙур бер төйөр килеп ултырғайны. Әгә.р 
ул ни ҙә булһа өндәшә ҡалһа, был төйөр күҙ йәшенә әй
ләнеп, түгелеп китер һымаҡ ине уға. Шулай йыл кеүек 
минут үтте. Ахыр уның башына өмөтлө-өмөтһөҙ саялыҡ 
килде: «Туҡта, мин Емеште тағы бер ҡат күреп ҡала 
алам дабаһа!»

Был уй уны ҡойон шикелле ҡуҙғатып алып китте. 
Бер нисә минут үтеүгә, бығаса Кәзә мәзиндән башҡа ке
ше аяҡ баҫмаған манара башында тора ине Байрас.

Көрән бейә, һалмаҡ ҡына атлап, һыртҡа үрелеп бара. 
Емеш арбаның артына ҡарап ултырған, күрәһең, ауыл
ды аҙаҡҡаса күреп барырға теләгәндер... Байрасты күр
мәйме икән? Их, ниңә инде манараға күҙ һал, мин һине 
шунан ҡарап торормон, тип ҡолағына ғына әйтеп ҡал
маным икән?!

Байрас, сәмләнеп, кеҫәһенән ҡулъяулыҡ алды ла 
манара тәҙрәһенән елберҙәтеп болғаны. «Их, күрһә ине... 
Белһә ине...»

Оҙаҡламай юлсылар һыртты артылып та киттеләр. 
Ә Байрас бынан һуң да юлдан күҙен ала алмай бик оҙаҡ 
ҡарап торҙо. Ә быҫҡаҡ ямғыр һибәләне лә һибәләне. Әй
терһең, ерҙе һағышлы күҙ йәше менән йыуҙы. Ауыр бул
ды Байрасҡа. Әйтерһең, йөрәгенең бик ҡәҙерле бер өлө
шө юҡҡа сыҡты. Әйтерһең, ҡояш бүтән бер ҡасан да 
балҡымаҫҡа болот аҫтына инеп йәшенде. Әйләнә-тирә 
буш һәм һалҡын булып ҡалды. Нимә ҡылырға һуң хәҙер 
уға? Әллә ошонда, манара эсендә, кеше күрмәгән ерҙә,
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үкһеп-үкһеп иларғамы, әллә Емештең артынан югерергә- 
ме?!. Әйткәндәй, нимә булды һуң Байрасҡа?!

Ҡапыл уның аяҡ быуындары йомшарҙы, үҙе лә һиҙ
мәҫтән, ултыра төштө, күҙҙәренән эҫе йәш тамсылары 
түгелеп китте. Байрас уларҙы тыйманы: «Бында, ҡараң
ғы манара эсендә, уны кем күрә?!.»

Илап туйғас, күңел дә бушаған, тамаҡ төбөндәге тө
йөр ҙә йомшарған кеүек булды. Ул, ҡыйыҡ эсендә гөл- 
дөрҙәшеп йөрөгән ҡуштан күгәрсендәрҙе өркөтөп, алпан- 
толпан баҫып түбән төштө, хазинаһы урланған һандыҡ 
кеүек бушап ҡалған күңелендә тыуған үкенесле уйҙарға 
ҡолаҡ һала-һала урам буйлап китте...

«Их, егет булғаныңды әйтер инем, һөйөүеңде юнләп 
белдерә лә алмай ҡалғас, әйҙә йөрө инде илап-һыҡтап. 
Емеш илаҡ кешене яратамы ни ул?1 Ул, ҡыҙ кеше була 
тороп та, илауҙы белмәй... Их...»

Бик күп уйланды был көндө Байрас. Икенсе көндө 
лә, ниндәйҙер әсенеү, үкенеү, юҡһыныу тойғоларын ки
сереп, ҡайҙа барғанын, нимә эшләгәнен белмәй йөрөнө.

Көн аяҙығайны. Оло Эйектең текә ярына баҫып, йыл
ға өҫтөнә оҙаҡ-оҙаҡ ҡарап торҙо, йылғаның күкһеллә
неп ятҡан тымыҡ урынында ҡыҙылғанаттар, алабуғалар 
үтеп-һүтеп йөрөй. Яр ситендәге шарлауыҡта, ҡырсын
таштарға морон терәп, ҡомтөрткөстәр, бәрҙеләр ял итә. 
Байрас малай саҡта уларҙы мәскәүләп тоторға бик оҫта 
ине. Күпме ҡыуаныс була торғайны ул саҡта. Ә хәҙер 
улар барыһы ла айырылыу һағышы хаҡында ғына һөй
ләйҙәр. Байрас югереп Ҡыҙылъяр аҫтына төштө. Ҡасан 
ғына һуң әле ошо урында Емеште үгәй әсәһе Сәрбия- 
малдың аяуһыҙ тырнағынан ҡотҡарып алғайны ул. Бала 
шикелле һөйөп, күтәреп, күкрәгенә ҡыҫа-ҡыҫа, ауылға 
алып ҡайтҡайны...

Ул тағы яр башына менде. Емеш һауыҡҡандан һуң, 
улар ошо ерҙә тәүге һәм һуңғы тапҡыр осраштылар. 
Йәштәр киске уйынға йыйылғайны. Байрас ярһып гар
мун тартты. Ҡыҙҙар, егеттәр бейене, йырланы. Шунда 
бер арала, иптәштәренә һиҙҙермәй генә, ул Емештең 
усына кескәй генә ҡағыҙ һалды. Унда серле бер һүҙ, эйе, 
йөрәк менән берҙәй ҡәҙерле бер һүҙ яҙылғайны: «Яра
там!» Емеш уны уҡынымы икән? Асыуланманымы икән 
миңә? Кем белә, бәлки, ул да яраталыр?..

Байрас, ҡапыл ниҙер хәтерләп, югерә-атлай ҡайтып 
китте. Сәрбиямалдар менән үҙҙәренең араһындағы бейек
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■ "Ими яйына килде. Ҡасандыр, тулҡынланып торған ҡа- 
|м ( .м г.фсн таратып ебәреп, ағас тараҡ менән тарап ул- 
I п I>I iI н кескәй Емеште күрерҙәй булып, йән атып ҡарап 
|"||.|" Ләкин хәҙер унда өйрәк кеүек тайпанлап саҡ
и ....  ипрогән Сәрбиямалдан, йәшел күҙен һөҙөп, һеләү-

1 ...... .. ялтанлап ҡалған Әхмәтшанан башҡа бер
иде лә күрергә мөмкин түгел ине. Эйе, яҙмыштың 
ш шаярыуы арҡаһында ҡоҙғон ояһына килеп эләккән 

■ • I• кI> г балалары, ҡанат үҫтереп, бейек осоп киткәндәр 
шул хәҙер...

Байрас, башын түбән эйеп, аласыҡ янындағы түмәр- 
| " барып ултырҙы. Оҙаҡ уйлана торғас, бик күптән,
' I икдандар һуғышы барған йылдарҙа ине шикелле, ата- 
Iii.i әйткән бер һүҙ иҫенә килеп төштө:

Их улым, улым, заманалар үҙгәрә... һәйбәт за
мни,п р килә. Миңә, һинең кеүек кенә сағымда, әсәйем 
'pHәм туҡмап кәләш алып биргәйне... Мин һине улай ит

м ә м  Уҡытырмын, кеше итермен. Байҙарҙы, контрҙарҙы 
сукмаи ҡына бөтәйек әле. Ауылда өр-яңыса мәктәп асып 
' "эрербеҙ. Атайың елкә менән татып төшөнгән хәҡиҡәт- 
" һин китаптарҙан уҡып белерһең... Бәхетле булырһың 
һин, улым. Кәләште лә ҡасан теләйһең, кемде ярата
һ ы ң  -шуны алырһың. Их улым, улым. Әйтәм бит, бә- 

' гле заманға тура килдең һин...
Байрас уның һәр һүҙен йөрәк түрендә йөрөтә. Әммә 

инсандыр тәсбих шикелле изге яңғыраған был һүҙҙәр 
әц-р уның өсөн ҡараңғы төндә далала йымылдаған бы- 
ылдауыҡтар һымаҡ ҡына тойолдо: «Алыҫтан йымыл
ма, ләкин йылытмай. Яҡын килеп тотоп ҡарайым, ти

һ ә ң ,  күҙгә күренмәй...»
Бор кисте, Байрас шулай, ауыр, өмөтһөҙ уйланып, 

• тотолоп ҡалған саҡта, уның янына атаһы килеп ултыр- 
II I ла тап теге ваҡыттағы шикелле яурынынан ҡосаҡлап 
t i l  i.i һәм шундай ябай, яғымлы итеп:

Уҡырға киткең киләме? — тип һораны. Түш кеҫә- 
һпюн кескәй генә ҡағыҙ алып, улына һуҙҙы: — Бына, 
у к ы п ҡара әле.

Байрас нисек ҡанатланып һикереп торғанын һиҙмәй 
калды.

Өфөгә! Рабфакка! Ысынмы был, атай?
Ундай ҡағыҙҙы бушҡа яҙмайҙар,— тине атаһы 

ii.im.ie ҡына.— Ә мине волкомға эшкә саҡыралар,— тип 
•ҪТИПР.
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— Кем итеп, атай? :
Волкомға. Секретарь. Бик яуаплы эш. Шулай ҙа, 

партия ҡушҡас, барырға тура килә... — тип, һәр һүҙҙе 
өҙә-өҙә әйтеп, уйланып һөйләнде Хаммат. Унан ҡапыл 
улына һынаулы ҡарап, күңелле итеп көлдө лә арҡаһы
нан ҡағып алды. — Ә һин әсәйең өсөн борсолма. Мйн 
уны үҙем менән алып китәсәкмен...

Байрастың был көндәге ҡыуанысының иге-сиге бул
маны. Уны хәҙер Емешкә яҙын аңлатырға ла һүҙ етмәҫ 
төҫлө. Бәлки, кәрәге лә юҡтыр.

Байрас Өфөгә тәү күреүҙә үк ғашиҡ булды. Әллә, 
ҡояшҡа битен ҡуйып, тау өҫтөндә наҙланып ятҡанғамы, 
Ағиҙел, Ҡариҙел, Дим һымаҡ халыҡ күңелендә йыр бу
лып яңғыраған йылғалар ҡосағынан үҫеп сыҡҡанғамы, 
әллә үҙ республикаһының башҡалаһы булғанғамы, Өфө 
уға үҙе тыуып-үҫкән Илсеғолдай яҡын, ҡәҙерле ине хә
ҙер. Ваҡыты булған һайын, уның йәшеллеккә сумған 
урамдарына сығып йөрөргә, кино, театрҙарын, уҡыу 
йорттарын барып күрергә ярата ул. Әле бына бөгөн дә 
улар, Алеша менән икәүләп, бик оҙаҡ урам ҡыҙырып 
ҡайттылар. Ял көнө булғанғамы әллә көҙҙөң сағыу 
ҡояшлы сағы булғанғамы, байрамса кейенгән шат, көләс 
йөҙлө халыҡ урамда гөр килеп тора ине. Байрастар ҙа 
яй ғына үҙәк урамдарҙың береһе буйлап тимер юл стан
цияһына табан киттеләр. Уңға-Һулға боролоп йөрөй тор
ғас, тотош бер кварталды биләп ятҡан төрмә янына ба
рып сыҡтылар. Шомло тынып ятҡан тәҙрәһеҙ йорттар, 
текә ҡоймалар күңелгә аңлайышһыҙ хәүеф һалдылар. 
Егеттәр, уларға ҡарап, уйланып торҙолар. Их, халыҡ 
бәхете өсөн үҙ ғүмерен һәләкәт аҫтына ҡуйған күпме 
батыр көрәшселәрҙең Себергә, каторгаға табан аҙаплы 
юлдары ошо төрмәләр аша үтмәгән! Башҡорт халҡының 
арыҫландай ярһыу, ғорур улы Салауат Юлаевтың һуңғы 
йырын да ишеткән, ялҡынлы революционер ИванЯкутов- 
тың аҙаҡҡы минуттарын да күргән өнһөҙ йорттар. Күпме 
йыллыҡ аһ-зар, дәһшәт һәм вәхшәт һеңгән бит уларға!..

— Был стеналар Россияны «халыҡтар төрмәһе» тип 
атарлыҡ хурлыҡлы йыртҡыслыҡтар эшләнгән ҡараңғы 
быуаттарҙың ҡара шаһите булып торалар инде,— тип 
ҡуйҙы Алеша, уйсан ғына итеп.— Ҡараңғы тарихтең 
ҡара шаһиттәре...

— Был төрмәне динамит менән шартлатып, ер менән 
тигеҙләп ҡуйырға кәрәк ине,— тип ҡыҙып күтәреп алды
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’ ■ I n 11,1■ Г)ынан ары халыҡтың иң яҡшы улдарын бер 
м Д!» унда ябып язалай алмаясаҡ бит. Шулай бит,

\ lrlll.li*
Ундай һығымта яһарға ашыҡмайыҡ, дуҫ,— тине

\ ..... .. Һаман баяғыса уйсан, етди тауыш менән.— Улар
'.н'р беҙгә хеҙмәт итер.. Яны тормоштоң дошмандары

• *мс пп әле?..
Байрас бүтән һүҙ әйтмәне. Улар Карл Маркс урамы 

и ’I.ш Ағиҙел ярының ҡояш байышы яғына барып сыҡ- 
| it 1.11» С, а г ыу ҡояш аҫтында алтын нурға ҡойоноп емел- 

ч1 ятҡан һарылы-йәшелле туғай буйҙарына һоҡланып 
| 11 >.д 11 торҙолар. Алеша Чапаев дивизияһының Өфөнө 
н Iарҙан ҡотҡарыу ваҡиғаһынан бер эпизод һөйләп ал- 
и,| Ул унда связной булған, һуғыш барышында уға төр- 
н| урындан Иҙелде бер нисә тапҡыр йөҙөп сығырға тура 

| " 'п ап. Байрас, уның һаран ғына хикәйәһенән ниндәйҙер 
а ауыллы саялыҡ тойоп, һоҡланып, хатта көнләшеп тың- 
| шы: «Бына бит, минең менән йәштәш кенә, ә һалдат 

n.ipra ла, революция өсөн, атаһы менән йәнәш баҫып 
| ир.инергә лә өлгөргән. Әле бына уҡыуҙа ла өс курсҡа 
| м да!» Шул уҡ ваҡытта ул үҙен дә сикһеҙ бәхетле тойҙо, 

limine шулай булмаһын, яныңда шундай һәйбәт дуҫың 
п лыуға ни етә?! Ауыр юлды ярып, ул алдан атлай, һин, 
уны маяҡ итеп, артынан эйәрәһең. Йәнәш барып баҫыр- 
| р хатта кәрәк икән, үҙең алға төшөп, юл ярып китергә,

I башлаған юлды дауам итергә тырышаһың. Шулай 
ipi.nnun-сәмләнеп алға ынтылаһың.

Алеша менән Байрас йыш-йыш һөйләшеп алалар.
1 | ч,ц буйлы, эре һары һипкел баҫҡан ҡаҡса йөҙлө, асыҡ 
, ин әр күҙле Алеша, атаһына оҡшап, мыҡты, баҙыҡ кәү- 

■ и Байрас янында үтә йәш, хатта ҡайһы саҡта бала 
, ы на һымаҡ та күренеп ҡуя. Ләкин был тәү ҡарауҙа 
11.111,1 шулай. Дөрөҫөндә, йәшләй үк утты-һыуҙы үтеп, 
ы н ни м л үҫкән был егет үҙенең синфи аңы, белеме менән 
унгарҙан юғары тора. Рабфактың комсомол ячейкаһын- 

I I игр нисә йыл алмашсыһыҙ секретарь булып эшләп 
| пдгүс лә, моғайын, ошоноң өсөндөр. «Эйе, Алеша йәш- 
| ip.ir үҙ артынан эйәртә белә».

Гнҙро ҡаршыһындағы мөһабәт тирәктән бөртөкләп 
| ' на осоп торған алтын япраҡтарҙы ергә оҙата-оҙата, 
I, ш par ошолар хаҡында уйлап ултырҙы: «Бәлки, Емеш- 
I , 1 Jүп• хатты Алеша тураһында яҙыуҙан башларға кә-
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рәктер? Әйтәйек, беҙ нисек осраштыҡ, нисек уҡыйбыҙ, 
нисек татыу йәшәйбеҙ. Ул ҡалай үҫкән, үҙгәргән...

Әллә Алешаның атаһы Никита Иванович хаҡында 
яҙырғамы? Ул бит Емештең атаһының йән дуҫы, көрәш
тәше булған. Хәҙер улы менән ярышып совет-партия мәк
тәбендә уҡып йөрөй. Үҙе шундай йор һүҙле, көр күңелле 
кеше.

— Мылтыҡты һалдым да ҡулға китап алдым. Инде 
Мәскәүҙәге Ҡыҙыл профессураны тамамламай туҡта
маясаҡмын. Әйҙә, элекке батрактың хәҙер профессор 
булғанын күреп, сит ил буржуйҙарының күҙҙәре баҡы- 
райһын әле,— тип кинәнеп көлә ул.

Бына бит сәсенә сал ингән, ә ниндәй дәрт менән йә
шәй!..

Ысынлап та, Емешкә лә быны белеү насар булмаҫ 
ине.

Шулай ҙа... былар бит инде һөйгән, һағынған ҡыҙыңа
яҙа торған һүҙҙәр түгел».

Ул, ярһып, тәҙрә ҡаршыһына барып баҫты, һарылы- 
ҡыҙыллы япраҡтарға төрөнөп наҙланып ял иткән ҡала 
урамына оҙаҡ-оҙаҡ ҡарап торҙо. Шул ваҡыт уның күҙ 
алдына тағы дуҫы Алеша килеп баҫты. Үткән шәмбе 
кисте клубта студенттәрҙең концерте булды. Ә Байрас 
бүлмәлә Максим Горькийҙең «Әсә» романын уҡып ятты. 
Бер аҙҙан Алеша ла ҡайтып инде. Уның йөҙө яҡты ла, 
уйсан да ине.

— Концерт оҡшаманымы ни? — тип һораны Байрас.
— Аулаҡта рәхәтләнеп хат яҙып алайым әле тип 

ҡайтҡайным, һин бар икәнһең дә, шайтан алғыры! — 
тип мәрәкәләне Алеша.— Ҡайһы бер хаттарҙы яҙғанда 
уйҙар, тойғолар менән икәү генә ҡалғы килә бит ул, дуҫ, 
эйе бит?!

— Мин һиңә ҡамасауламайым. Уҡыйым бит,— тине 
Байрас, китабына эйелде. Уның уйнап һөйләшкеһе кил
мәй ине был минутта.

— Улай тимә, дуҫ. һин миңә бер ҡасан да ҡамасау
ламайһың, аңланыңмы? — тине Алеша. Баҫалҡы ғына 
йылмайып, түш кеҫәһенән бер фото алып һондо.— Мә, 
ҡара. һылыумы?

Фотонан ҡыҫҡа сәсле, кепка кейгән йәш кенә бер ҡы^ 
йылмайып ҡарап тора ине.

•— Матурмы? — тип ҡабатлап һораны Алеша.
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һөйкөмлө,— тине Байрас тыйнаҡ ҡына.— Үтә лә
||МЙК«МЛӨ...

Ҡонанда’ университетта уҡый. Уның атаһы беҙҙең 
in ы ирач ине. Шунда танышҡайным мин ул ҡыҙ ме-
.....  run, ғорурлыҡ менән хәбәр итте Алеша.— Белә-
lii'iiмг, ул да атаһы шикелле врач булмаҡсы...

Ҡара һин уны!.. Исеме кем?
Валя. Их, рабфакты тамамларға ла уның янына 

нырға китергә ине!..— тип ярһып китте Алеша.— Белә
һеңме, мин ошо уйҙан хатта ҡайһы саҡта хыялый була 
I .ип ашҡынып йөрөйөм...

һин уйлағас, эшләрһең,— тип ҡуйҙы Байрас, ауыр 
I ы 11 а көрһөнөп.— Бына мин генә ул...

Ә һин улай түгелме ни?! һөйләмә бушты!
Аҙаҡ Алеша тап бына ошонда, Байрас баянан бирле 

.п яҙа алмай аҙапланған өҫтәлдә, ваҡ, матур хәрефтәр 
н 11.1П әллә нисә бит хат яҙҙы. Иылмая-ҡыуана яҙҙы ла 

н Iҙы. Әйтерһең, һөйгәне менән ҡапма-ҡаршы һөйләшеп 
v шырҙы. Эйе, тап шулай булды ул көндө... Ә мин... хә
ҙер?!. Эй, туп баш! Шулай уҡ яҙа алмаммы икән ни?!

Байрас баш сайҡап ҡуйҙы: «Их, булдыҡһыҙ...» Унан 
йәһәтләп ҡайтанан өҫтәл янына барып ултырҙы, эре хә
реф гор менән бер нисә һүҙ яҙып конверткә һалды: «Әгәр 
IнIн!ю, күңелдәген ҡағыҙға һалыуы еңел түгеллеген үҙе 
ло аңлар...»

III

Ярлы-етем балаларҙы аслыҡ тырнағынан ҡотҡарып 
алыу маҡсаты менән ашығыс ҡына ойошторолған ба- 

лаллр йортонда уҡытыу-тәрбиә эштәре тейешле кимәлдә 
түгел ине әле. Шуға, ахыры, унда йылдан ашыу ғына 
о\ ii.iii киткән Емештең аңына ул әллә ни үҙгәреш инде
рергә өлгөрмәгәйне. Үҙен әйләндерел алған тәбиғәт һәм 
|әрмош күренештәренә ҡарата кескәйҙән күңеленә һең- 
| ш ярым дини, ярым мәжүсилек төшөнсәләренән ары
нып етмәгән ҡыҙ өсөн бында, техникумда, һәр дәрес, һәр 
•ш I әжоп бер яңы асыш ине. Бына әле лә ул тын алырға 
ы онотоп, уҡытыусыға текләп тынып ултыра. Көмөрө- 

рәк оҙон буйлы, таушалған һоро костюмле, сал сәсле 
I еогрпфия уҡытыусыһы, һөйәксел ҡулдарын артҡа ҡау
шырып,  һойләй-һөйләй парталар араһында йөрөп ала ла 
| шыл туҡталып, балаларға күҙ ташлап, тынып тора.
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Шул саҡ уның киң маңлайына тәрән һыр ята: «һеҙгә, 
етер-етмәҫ белем менән төпкөлдән килгән аңһыҙ бала- 
сағаға, быны нисек төшөндөрөргә?!.» — тип бошоноп ки
тә, ахыры. Унан тағы ихласланып, берсә ҡаршы стенала 
элеүле торған донъя картаһына, берсә өҫтәлдәге зәңгәр 
глобусҡа еңелсә төрткөләп, тағы-тағы һөйләргә, аңла
тырға тотона. Ул — география фәне буйынса күп кенә 
китаптар, дәреслектәр яҙған ғалим кеше — дәресте йән
ле алып бара: «Ошо хәтле баш етмәҫ нәмәләр хаҡында 
шундай ябай, тыныс аҡыл менән һөйләп ышандырыр 
өсөн, йә бик сәсән, йә күҙ бәйләүсе булырға кәрәктер 
ул», — тип үҙенсә һығымта яһап тыңлай Емеш. «Былай 
булғас, ер яҫмыҡ түгел икән дәһә?!.» — тип ғәжәпләнә. 
Үҙе ғүмер буйы яратып, һоҡланып туймаған ай, ҡояш, 
йондоҙҙарҙың һис тә ул уйлағанса булып сыҡмауына 
хатта үкенеп тә ҡуя. Эйе, бығаса бит улар хаҡында ул 
дини аңлатманы ғына белә ине. Ҡасандыр алла ерҙе, 
бөтә ғаләмде ете көн эсендә яратҡан, ете ҡат күктә — 
ете тамуҡ, ете ожмах бар. Кешеләр, ахыр заман еткәс, 
донъяла ҡылған эштәренә ҡарап шуларҙың береһенә 
эләгеп, мәңге тере йәшәйәсәк, тип ныҡ ышанған, хатта 
ни хәтле ауыр булһа ла, һыҙланмай-һуҡранмай, бөтә ғү
мерҙе изге эштәр менән генә үткәреп, исмаһам, теге 
донъяла булһа ла, бәхеткә ирешергә — ожмахтан урын 
алырға ниәтләп ҡуйған ҡыҙ, дәресте тамам аптырап, хат
та бер тиклем ҡурҡып, өмөтһөҙлөккә бирелеп тыңланы. 
Үлгәс булһа ла бәхеткә ирешеү теләге лә юҡҡа сыға ла
баһа былай булғас?! Ә уҡытыусы, уның икеләнеүҙәре 
менән бәхәскә керешкән һымаҡ, ер, күк есемдәре хаҡын
дағы дини төшөнсәләрҙе тәүбашлап кире ҡаҡҡан бөйөк 
астроном Коперник хаҡында, инквизиторҙар тарафынан 
утта яндырылған бөйөк аҡыл эйәһе Джордано Бруно, 
күк донъяһын өйрәнеүҙә тәүбашлап телескоп ҡуллан
ған, шуның ярҙамында айҙа ла, ерҙәге кеүек, тауҙар, да
лалар барлығын күргән бөйөк философ астроном Гали
лей һәм башҡалар хаҡында таң ҡалдырғыс хикәйәттәр 
һөйләп ташланы. ' «

«Күрәһең, динселәр бөтә ерҙә лә шулай ҡаресле бу
лаларҙыр... Беҙҙең Ғаббас мулла ла үҙенең ҡустыһын — 
Хәбир батырҙы язалап үлтерткән бит! — тип инде эстән 
генә көрһөнөп ҡуйҙы Емеш.— Бына ышан һин уларға?!»

Дәрестең икенсе сәғәтендә уҡытыусы, бая һөйләгән
дәренән уҡыусыларҙың башында ни ҙә булһа ҡалдымы,
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inn fiiMicpro теләне, күрәһең, класс журналына күҙ таш- 
I iiii,i. У кыусылар, минән һорамаһа ярар ине тигәндәй, 
i i i . i l i i .h i , боҫоп ҡалған һымаҡ булды. Емештең йөрәге лә,
; н п.ш 1юрауҙы ла, һорамауҙы ла теләп, йыш-йыш тибә 
и Iшланы. Бына уҡытыусы ашыҡмай ғына күтәрелеп 
| 11>.11■ ы. һәр йөҙҙә туҡталып үтте. Ахыр сабыр ғына'
• avi«iiii менән:

Хөрмәт Таңгилдин,— тип өндәште,— Йә әле, һин 
1111 к .н :> ы ебәр әле, көн менән төн ҡалай барлыҡҡа килә? 
И ы л тип ниндәй ваҡытҡа әйтәбеҙ?— тип һораны. Хөр- 
I и гәп һуң ул тағы журналға ҡараны:

- Сабир Рәхмәтов, һин һөйләп ебәр, ерҙең шар рәүе- 
IIм идә булыуын ниндәй дәлилдәр менән иҫбат итеп була?

Сабир менән Хөрмәт Емештең Ташлынан, балалар 
Һиртонан бергә килгән иптәштәре, икеһе лә теремек, зи- 
11.»к малайҙар ине. Әле ниңәлер ыҡ-мыҡ итеп торғандай 
иулдылар. Күрәһең, ихлас тыңламағандарҙыр. Ә бына 
Емештең дәресте ихлас бирелеп тыңлай, әкиәт, легенда-, 
нарҙы бер ишетеүҙә отоп алған шикелле, дәресте тотош- 
н .hi  хәтерендә ҡалдыра торған һәләте бар. Әле лә ул 
укытыусы һөйләгән һәр һүҙҙе, хатта үҙе эстән килешеп 
үк бөтмәгәндәрен дә, яҙлыҡтырмай отоп ҡалды. Етмә- 
1к1, ул бит әле, әкиәт һөйләргә яратҡан шикелле, дәресте 
һөйләп бирергә лә бик ярата. Тик ниңәлер унан йыш һо
рамайҙар. Бәлки, ике аҙнаға һуңлап килгән өсөндөр, 
0.1.НКИ, дәресте белеүенә лә ышанып етмәйҙәрҙер. Бьшауы 
и пграфия уҡытыусыһы хатта уға бер тапҡыр өндәшкә
не лә юҡ бит әле.

Емеш түҙмәне. Ҡул күтәрҙе. Уҡытыусы уға төбәп 
Һынаулы ҡарап алды.

йә һуң, һөйләп ебәр, ҡарындаш,— тине. Журнал- 
1.1 карап алғас: — Гөлйемеш Ирьегетова һөйләй,— тип 
к.нагка белдерҙе. Емешкә ҡапыл өҫтөнә эҫе һыу бөркөл- 
| ш м.>й ҙә, бүлмә тотош ҡайҙалыр йөҙөп киткәндәй ҙә 
ншолоп ҡуйҙы. Әммә оҙаҡҡа түгел. Ул ашыҡмай ғына 
| п үрә баҫты, аҙ ғына уйланып алды. Унан һис тә ҡау

шамай, борғоланмай, үҙ һүҙе менән дәресте һөйләп 
бирҙе.

һәйбәт, бик һәйбәт, тап кәрәген һөйләнең, Гөлйе- 
|чI ш. ултырырға мөмкин,— тине уҡытыусы, кинәнеп. Бы- 
| I п аресте нисек тыңларға кәрәк,— тип хатта маҡтап та

• һ ҙla Ултыр, ҡарындаш,— тип ҡабатланы. Ләкин
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ҡыҙ ултырырға ашыҡманы, ҡыҙарына биреп, оялсан 
ғына йылмайып, көтөлмәгән һорау биреп ҡуйҙы:

— Былай булғас, ожмах ҡайҙа була һуң инде, ағай? 
Унда... Күктә... Ер, ай, йондоҙҙар әйләнеп йөрөй торған 
бушлыҡ ҡына булғас, тим дә...

Класс, көлә-көлә, уның һүҙен төрлө тауыш менән 
күмде:

— һай, дәресте аңлаған был ҡыҙ!?
— Ожмах юҡ ул!
— Кәрәкмәй ҙә!
— Беҙ уны ерҙә үҙебеҙ төҙөрбөҙ!
— Эйе, коммунизм тип атарбыҙ уны!
Емеш көлмәне. Ниңә, күңелдә төйөн итеп һаҡлаған

сы, һорап асыҡлау яҡшы түгелме ни тигәндәй, ирендәрен 
бүртәйтеп, тағы ла үҙһүҙләнеберәк, текә ҡарап тора бир
ҙе; уҡытыусы ла көлмәне. Уның аҡыллы, сабыр йөҙөнә 
етди хәстәрлек кенә сыҡты. Эйе, уға — география уҡы
тыусыһына — үҙ фәнен социаль темаға, дингә ҡаршы 
көрәш темаһына бәйләмәй үтеү мөмкин түгел шул...

Был дәрес Емештең күңелендә йәшенле дауыл ҡуҙ
ғатып ебәрҙе. Эйе, ер хаҡында, бөтә ғаләм хаҡында 
уның күңелендә йәшәп килгән иҫке төшөнсәләрҙе тетке
ләп ырғытыуынан, өр-яңы төшөнсәләрҙең күңелгә баҫып 
инеүенән, иҫке менән яңының кеше өсөн ҡаты көрәшеүе- 
нән килеп тыуған ярһыулы дауыл ине был.

«Ер йоморо. Ул ҡояш тирәһендә әйләнеп йөрөй. Ай 
ҙа, йондоҙҙар ҙа, хатта ҡояш та тик ҡатып тормай. Бө
тәһе лә әйләнә, аға, үҙгәрә. Тәбиғәттә тып-тын торған 
бер нәмә лә юҡ.

Бына бит, күпме аҡыл эйәләре ҡасан уҡ ерҙең шар 
рәүешендә булыуын, ҡояш тирәһендә хәрәкәт итеүен 
раҫлау өсөн көрәшкән, кәрәк икән, хатта үлемгә барған. 
Ә Емеш был хаҡта бөгөн тәүләп ишетә! Донъяла әле 
уның иғ?е ятып бер төшөнә инмәгән тағы күпме ғилем 
барҙыр! Ҡасан һуң Емеш уларҙы белеп бөтөр ҙә ҡасан 
башҡалар шикелле йәше менән генә түгел, аңы-белеме 
менән дә сабыйлыҡтан сығыр? Ашығырға, көндө-төндө 
белмәй уҡырға, өйрәнергә, бөтә нәмәне аңларға, төшө
нөргә кәрәк!.. Эй-й, күпме ғүмер тома һуҡыр йәшәлгән 
икән дәһә!..»

Бынан һуңғы дәрес рус теле ине. Бүлмәгә Людмила 
Матвеевна килеп инде. Бер кемгә лә ҡарамай ғына:
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- һаумыһығыҙ? — тип, йәһәтләп түргә уҙҙы. Сту
денттар, аяғүрә баҫып:

һаумыһығыҙ, Людмила Матвеевна! — тип бер та
уыштан сәләмләп ҡаршыланы уны. Ә Емеш, әллә инде 
был уҡытыусы төҫө-башы, кейем-һалымы, йөрөш-торо- 
пю менән башҡаларҙан ныҡ ҡына айырылып торғанға, 
•ллу был дәрес үҙе өсөн үтә яңы ла, аңлайышһыҙыраҡ 
in булғанға, йыш ҡына шулай уның алдында юғалып 
кала, хатта әйтәһе һүҙен дә онотоп ҡуйғылай ине. Әле 
инде бигерәк тә, ахыры үҙен үтә тулҡынландырып ебәр
гән баяғы дәрес тәьҫиренән ҡотолоп етмәгәнгәлер, ул 
студенттәр ыңғайына һикереп торорға ла, сәләмләргә лә 
өлгөрмәне. Уҡытыусыға текләп, телһеҙ ҡалып тик ул
тырҙы. Ә Людмила Матвеевна, күрәһең, ашығып туп- 
тура дәрескә ингәндер, тышҡы кейемдән ине. Бына ул 
йылҡылдап торған ҡаракүл тунын, шундай уҡ бүркен 
матурлап элеп ҡуйҙы. Хәҙер-хәҙер күтәрелеп осоп ки- 
# р гә  ятҡан аҡ томан шикелле еңел, ҡабарынҡы ебәк 
косынкаһын да таҫлап һалды, ҡара лаклы кескәй генә 
сумкаһының еҙ төймәһен сыртлатып асып, бармаҡтары
ның осо менән генә эләктереп, унан ҡарҙан аҡ, томан
дан еңел ебәк яулыҡ тартып сығарҙы, уны өскөлләп бөк
ләп, матур ҡырлы танауының үтә күренмәле алһыу яп
раҡтарына, янып торған бит остарына саҡ-саҡ ҡына 
тейҙергеләп торҙо, елкә өҫтөнә тәгәрмәсләндереп төрөп 
ынйылы аҡ һөйәк ҡаптырмалар менән тотторолған, бы
лай ҙа бик шыма, йыйнаҡ сәстәрен саҡ-саҡ ҡына һый
паштырып алды. Уның һәр хәрәкәте шундай күркәм, 
кейеме килешле. Хатта бынауы ябай ғына ҡара юбка, аҡ 
«•бәк кофта, бейек күтәрмәле ҡара замша ботинка ла 
уның өҫтөндә үҙенә башҡа бөхтәлек, матурлыҡ менән 
айырылып тора, һәм ул ошо тышҡы күренеше менән генә 
лә Емештең иҫен-аҡылын китәрә. Улай ғына ла түгел, 
I м е ш үҙен уның ҡаршыһында, нисектер, баҫылып, кү
мелеп ҡалған, хатта юҡҡа сыҡҡан кеүек тоя башлай.

«Моғайын, ул башҡа кешеләргә хас булған бөтә ваҡ
лы м арҙан, түбәнлектәрҙән юғары торалыр, ашау-эсеү, 
йоҡлау, асыуланыу... бөтәһе лә яттыр уға», — тип һоҡ- 
HIIIIII ла, талапсан ҡоро, ҡырыҫ тауышынан ниңәлер ҡур- 
кп ла. Бына әле лә уҡытыусы тап шул Емеш уны күңе
ленән иң ғали дәрәжәгә күтәргән төҫтә улар алдына ки
ңең баҫты. Ләкин күҙ ҡарашында бөгөн дә үтә ҡырыҫ 
тллпсаилыҡ, һауалы өҫтөнлөк кенә сағыла һымаҡ. Күк
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төпкөлөнән йылтыраған бик алыҫ, ят йондоҙ кеүек тойо
ла был ҡараш Емешкә. Тап ошо тойғо уға был ғәжәп 
матур йән эйәһен аңларға ла, яратырға ла ҡамасаулай 
ине.

Людмила Матвеевна — урта йәштәрҙәге үтә етди ҡа
тын, революцияға хәтле үк гимназияларҙа күп уҡытҡан, 
революциянан һуң хатта иң артта ҡалған башҡорт ба
лаларына рус телен уҡытырға, үҙе теләп тотонған, на
мыҫлы һәм тырыш педагог. Бына әле лә ул «сказуемое» 
тигәндә, Емештең ҡолағы зыңлап китерлек итеп, «з» хә
рефенә, «подлежащее» тигәндә «д» хәрефенә айырата 
ныҡ баҫым яһап, ал ҡыҙылға буялған ирендәрен сәйер 
бөккөләп, бик тырышып дәрес бирә. Ләкин быларҙың 
береһе лә Емештең аңына етмәй. Ул һаман керпек тә 
ҡаҡмай уҡытыусыға текләп, һәр хәрәкәтен тикшереп, 
төшөнөргә тырышып уйланып ултыра бирҙе. Әмәлгә 
ҡаршы, тап шул саҡта уҡытыусы уға:

— Емеш, тор. Таҡталағы һөйләмде уҡы ла эйә nffe- 
нән хәбәрҙе әйтеп бир, — тип бойорҙо. Емеш ҡыҙарып- 
бүртенеп тик торҙо. Сөнки алыҫтан насар күрә торған 
күҙе таҡтйлағы яҙыуҙы айыра алманы. Людмила Матве- 
евнаның ҡоро ҡарашлы асыҡ зәңгәр күҙҙәрендә уҫал 
асыу тоҡанып китте.

— Эй, йоҡосо! — тип екерҙе ул. — Дәрескә йоҡлар 
өсөн килдеңме ни?!

Табыныу дәрәжәһенә етеп һоҡланған был кешенән 
ҡыҙ шундай тупаҫлыҡты ла, ғәҙелһеҙлекте лә көтмәгәй
не, күрәһең, ҡаты йәберһенде. Үҙенең етемлек ғәҙәте бу
йынса киреләнде. Күҙен йома биреп текләп ҡарағас, 
таҡтаға: «Мин уҡырға килдем» тигән ябай ғына һөйләм 
яҙылғанлығын, бында эйә менән хәбәрҙе әйтеп биреүе 
лә ҡыйын түгеллеген аңлаһа ла, өндәшмәне, ҡарышты.

— Насар! Ишетәһеңме, һиңә «насар» тигән билдә 
ҡуям,— тип екерҙе Людмила Матвеевна. Ҡына яғылған 
алһыу нәфис бармаҡтары менән Емештең фамилияһы 
ҡаршыһына «насар»ҙы бик матур итеп яҙып ҡуйҙы, — 
Аңлайһыңмы һин, аңгыра бәрәс, нимә ул «насар»?! — 
тип текләне.

Был минутта уның матур зәңгәр күҙҙәрендә ҡаушау
ға оҡшаш күләгә сағылып китте. Күрәһең, уға ла был 
ҡырағай, ҡырыҫ ҡыҙҙы аңлауы ла, һөйләшеүе лә еңел 
түгел ине.
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I миш һаман өндәшмәне. Хатта ниндәйҙер ғәмһеҙ ты
ныслыҡ менән текә ҡарап, тумтайып ултыра бирҙе, 
л Ю к, мин йоҡосо ла, аңғыра ла түгел. Насар ҙа уҡы- 
ма м. һау булһам, бер кемдән дә кәм булмам! — тип, 
үҙһүҙле ғорурлыҡ менән дөпөлдәне уның йөрәге.—
I ш. хәҙер йәһәтерәк тәнәфес кенә етһен ине лә, одеял 
.н,тына йәшенеп кенә, туйғансы илап алһаң ине...»

Ҡыҙҙың теләгең ишеткәндәй, коридор яңғыратып 
сыңғырау зыңлап китте.

IV
Насар билдәһе алғас, үтә бошоноп йөрөгән Емештең 

күңелен ҡояш кеүек балҡытып ебәргән ике һөйөнөс бул- 
*!ы бөгөн: беренсеһе— хат! Кемдән бит әле — Байрас
тан!

«Емеш!
Миң Өфөлә! Рабфакка уҡырға индем. Атайым вол- 

I.(>м секретаре булып китте. Әсәйемде лә үҙ янына кү
сереп алды. Ә мин Өфөлә!

Шәп бит, ә, Емеш?!» — тип ҡыҫҡа ғына яҙған да ха
тының ахырын, тап бәләкәс саҡтағы шикелле, Емеште 
үсекләп бөтөрөп ҡуйған:

Бибеш, йанеш, Гөлйемещ!
Гөлйемеште Байрас өҙөлөп 
һағына, ярата, имеш!..

Ул элек тә шулай был үсекләүенең аҙағын күңеле 
и ләгәнсә үҙгәртеп ебәрә, Емешкә ни өсөндөр «Гөлйе
меш, илаҡ, имеш, йәки шаҙра, имеш» тигән һымаҡ иң 
Гмләкәс саҡтағы бер ҡатлы үсекләүҙәре оҡшай ине 
уның. Ә хәҙер бына, ғәжәп шикелле: «Байрас һағына, 
ярата, имеш» тигән һүҙ уға иң һәйбәт йыр кеүек тойолдо.
I I >не-йөрәгенә билдәһеҙ ҡыуаныс өҫтәне... Күрәһең, Бай
р а с  Емешкә бик-бик яҡындыр. Юҡһа, ҡош телендәй 
н он й бер хат тауҙай шатлыҡ алып килмәҫ ине. «Эй-й, 
Байрас, ниңә һин бында, Ырымбурға, килмәнең икән? 
Бергә уҡыр инек! Бергә булыр инек...»

Ул ҡабаланып хатты Таиба әбей, Закир ҡоҙаңдың 
теп итеп тоторһоң, тип бүләк иткән «Мең дә бер кисә» 
I шабына һалды ла мендәре аҫтына тыҡты: «Уй, нимә 
\ и пайым, биғәләш!..»

Емештең икенсе ҡыуанысы ла бәләкәй түгел ине. 
N I а пиенсе әҙерлек курсына күсерелеүен әйттеләр. Бы- 
| я. л ул беренсе әҙерлек курсында ине. Тимәк, хәҙер ул
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«ике әҙерлекте бер йылда үтәсәк. Алты йыл урынына 
биш йыл уҡыясаҡ. Был бит көтөлмәгән бәхет! Яйы эш, 
яңы тырышлыҡ өсөн бер йыл янға ҡала!

Шулай ҙа тағы яңы класс, яңы кешеләр... Ҡырыҫ ҡы
лыҡлы Емешкә өйрәнеп алыуы еңел булмаҫ, әлбиттә. 
Әммә, баҫҡан ерҙә тапаныуға ҡарағанда, бер аҙым бул
һа ла алға атлау яҡшы түгелме ни?!

Емеш, ҡыуанып та, баҙнатһыҙланып та яңы курстың 
ишеген тәүтапҡыр асып ингәс, ҡайҙа табан атларға бел
мәй, ишек янында туҡтап, тирә-яҡҡа күҙ ташлап торҙо. 
Бүлмә артыҡ ҙур ҙа, үтә яҡты ла күренде. Бер тиҫтер 
теремек малайҙар, ҡыҙҙар сәүкә балалары шикелле сы
рылдашалар ине. Емеш белә: быйыл икенсе әҙерлек кур
сында күбеһенсә балалар йортонан килгән үҫмерҙәр 
уҡый. Бығаса уҡырға хәлле һәм аңлы ғаиләләрҙең ба
лалары килеп тулыусан булған. Ә быйыл, элекке полк 
комиссары Ғимранов директор булғас, тирә-яҡҡа мах
сус кешеләр ебәреп, ауылдарҙан, балалар йорттарынан 
ярлы-етем балаларҙы эҙләп табып, йыйып ала башла
ған. Хәҙер Емеш тә тап үҙ тиңдәре араһына килеп кер
ҙе. «Бәй, Хөрмәт менән Сабирҙе лә бында күсергәндәр 
икән! Ҡара һин уларҙы, шымып ҡына артта ултыралар. 
Күрәһең, ят класта тәү көндө уларға ла еңел түгелдер...»

Емешкә алғараҡ ултырырға кәрәк ине. Артҡа улты
рыу, алыҫтан насар күреү арҡаһында, күптән генәме һуң 
әле уны нисек урынһыҙ рәнйеттеләр! Ул быны һис кенә 
лә онота алмаҫ инде. Уның шулай кескәй генә яҡшылыҡ
ты ла, яманлыҡты ла онота алмай ыҙалана торған ғә
ҙәте бар шул. Үҙенең әлегә ҡыҫҡа ғына ғүмерендә ул 
ҡағыу-һуғыуҙы күп күрҙе, онотто, әммә кескәй генә кәм
һетеүҙе, йәберләүҙе оноторға, ғәфү итергә уның көсө 
етмәне. Бәлки, кескәй саҡтан көсө еткән һәр кем уны 
йәберләргә, кәмһетергә тырышҡан өсөн шулай булып 
киткәндер ул! Әле лә ул шулай булып ҡалыр, ахыры. 
Кешенән күргән яҡшылыҡ та, яманлыҡ та уның күңе
лендә йәнәш йәшәй бирә. Айырма тик шунда: тәүгеһе, 
ҡояш кеүек, йылы нур бөркөп, икенсеһе, ҡарлы ямғыр 
шикелле, ҡырыҫ һыуыҡлыҡ биреп йәшәй. Шуныһы ҡы
ҙыҡ: уларҙың һәр икеһе уның йөрәгенә тағы ла ныҡы- 
шыбыраҡ яҡтыға, яҡшыға ынтылырға көс бирә, тотоп 
тыйғыһыҙ сәм өҫтәй...

Емештең ҡарашы урта рәттә, алдан икенсе партала 
ғына ултырған Шәмсиәгә төштө. Харап алсаҡ, һөйлән-
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I н; кыҙ ул Шәмсиә. Ятаҡта Емеш уға ҡыҙыҡһынып ҡа- 
|>Ш1 торғаны ла бар. Тик өндәшергә, һөйләшергә генә 
инҙиат итмәне әле. Туҡта, ул да Емешкә ҡарай түгелме 
һуң? Эйе шул, ана бит, ымлап, үҙ янынан урын да күр
һәтә...

Емеш, ҡыйыуланып, уның янына килде.
Ултыр, — тине ҡыҙ, ихлас йылмайып.

Емеш ултырҙы. Яңы дуҫына иғтибарлап ҡараны. 
Шәмсиә һирәгерәк ап-аҡ тештәрен күрһәтеп йылмайҙы 
м ерән керпекле шешмәгерәк күк күҙҙәрен Емешкә тө- 
ii.ni ҡараны, ниңәлер сағыу тауыш менән көлөп ебәрҙе. 
I мсшкә уның был ҡыланышы ирмәк тойолдо, әйтерһең 
дә, ул: «Әйҙә, тоҡ-томалға көлөшәйек, мәҙәк булһын!» — 
иш ҡоторта ине. Шәмсиә тағы ла ихласыраҡ көлә баш- 
.1 .'шы. Ахыр Емеш тә түҙмәне, үҙе лә һиҙмәҫтән, уға 
iv у шылды. Шунан улар күҙҙәренән йәш сыҡҡансы көл- 
лмләр. Был күренеште ҡыҙыҡ күреп, парта янына йы
йылған малайҙар ҙа көлөшә-шаярыша башланы. Яңы 
курсташтар менән тәү танышыу шулай көтөлмәгәнсә, 
ирмәк килеп сыҡты.

Дәрес башланыр саҡты белдереп ҡыңғырау шылты
рағас ҡына, малайҙар, ҡыҙҙар урындарына таралды. 
Тик шул саҡта ғына Шәмсиә:

— Ошонда ғына ултырырһың, йәме, — тип Емештең 
колағына шыбырҙаны. — Бында минең ауылдашым Нә
фисә ултыра ине. Бөгөн уның башы ауырта. Дәрескә 
килмәне.

— Ә ул килгәс? — тип һораны Емеш.
Килһә, анауы шаҙра малай янына ултырыр, 

ише, — шул шаҙра Шараптың янына ултырғыһы килә 
ның, — тип тағы шыңғыратып көлөп алды. Емешкә та- 

| ы ла еңелерәк булып китте. Шулай ҙа кеше урынына 
\ л I ырыуҙың уңайһыҙлығын әйтмәй ҡала алманы.

— Улай килешмәҫ шул...
- Килешер, — тип ҡырт киҫте Шәмсиә. — Нәфисә- 

ш ң әллә ҡасандан бирле шунда күскеһе килә, тим дәһә. 
Мин генә ебәрмәй торам, — тине. Мут йылмайып, тына 
|'Н|н п торғас: — Шаянһың, уҡырға ҡамасаулайһың тип, 
.....е яратмай ул. Ә һин шаян ҡыҙҙан ҡурҡмайһыңмы?

Юҡ. Мин бер кемдән дә ҡурҡмайым, — тип ебәр-
I ме ш. Уның был яуабы үҙенә лә, Шәмсиәгә лә, ахы

ры, к ыҙ ыҡ тойолдо. Улар тағы көлөштөләр.
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Оҙаҡламай дәрескә, лаклы ҡара шиблетен шығырҙа- 
тып, техникум директоры Ғимранов килеп инде. Уның 
өҫтөндә ҡара тройка, ҡарҙан аҡ күлдәк, ҡара күбәләк 
галстук. Ғәжәп килешле жилет кеҫәһенән көмөш сәғәт 
сылбыры ла күренеп тора...

•— Ул «Синфи көрәш тарихе» тигән дәрестән инә, — 
тип бышылданы Шәмсиә. — Харап шәп һөйҙәй.

«Аһа, был теге комиссар ағай... директор ағай ҙаба
һа! Тик ул иҫке генә шинелле, дәү кәпәсле ине ләбаһа! — 
тип аптырап уйлап алды Емеш. — Башҡа уҡытыусылар
ҙан кәм йөрөмәйем тип, бүтәнсә кейенеп алдымы икән 
ни?!»

Ғимранов, һалмаҡ, мөһабәт атлап, өҫтәл ҡаршыһы
на килеп баҫты. Уның бер-береһенән алыҫ урынлашҡан
ға, ахыры, сәйер кирелеп торған ҙур ҡара күҙҙәре мө
ләйем ҡарайҙар, хәрәкәте тыйнаҡ, сабыр.

— Йә, иптәштәр, нисек, эштәр барамы? Дәрескә 
әҙерләнеп буламы?— тип, йылмая биреп башланы ул 
тәү һүҙен. Емешкә уның тығыҙ, ап-аҡ тештәре ҡара 
мыйыҡ аҫтынан көмөшлө уҡа кеүек йымылдап ҡалған 
һымаҡ булды.

«Ысынлап та, ағайым менән беҙ тәү күргәндә, уның 
өҫтөндә шинель, башында йондоҙло дәү кәпәс ине... 
һуғыштан яңы ҡайтҡан сағы булғандыр, моғайын, үтә 
йонсоу ҙа күренә ине. Ә хәҙер ҡалай фыртым булып кит
кән!..»— тип тағы уйланып алды Емеш. Үҙенең төпсө- 
нөүсән ғәҙәтенсә, уҡытыусыны ниндәйҙер тәбиғәттән 
тыш ғали йән эйәһе итеп күрергә тырышып, уның кейе
менә, тышҡы ҡиәфәтенә таң ҡалып ултыра торғас, хат
та директорҙың дәресте ҡалай башлап ебәреүен дә абай
ламай ҡалды. Шулай ҙа оҙаҡҡа түгел. Директорҙың 
арыҡ кәүҙәһенә, үтә аҡһыу йөҙөнә һис тә хас булмаған 
ҡалын, баҙыҡ тауышымы әллә һөйләгән дәресенең ҡы- 
ҙыҡлығымы Емеште тиҙҙән үҙ артынан эйәртте. Эйе, 
ағай' ниндәйҙер кешегә оҡшаш маймылдар, тәүтормош 
кешеләре, уларҙың йәшәү өсөн көрәштәре, тәүге ғаилә, 
ырыу, йәмғиәт барлыҡҡа килеүе кеүек Емешкә бығаса 
һис тә таныш булмаған нәмәләр хаҡында һөйләй ине. 
Ҡыҙ үҙенең ҡылығына был юлы ла тоғро булып ҡалды. 
Дәресте:

«Китсе, китсе, булмаҫты ни, ул хәтле замандағың 
ҡайҙан белмәк кәрәк?!» — тип икеләнә-уйлана тыңланы. 
Шулай ҙа был дәрес уға үҙе белгән иң ҡыҙыҡлы әкиәт
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тәрҙән дә ҡыҙыҡлыраҡ тойолдо. Тик кешенең ниндәйҙер 
маймылдан килеп сығыуына ғына уның ышанғыһы кил
мәне. Уға диндең кешене тәбиғәттән тыш ғали йән эйәһе 
итеп һүрәтләүе оҡшай ине.

Тәнәфес ваҡытында уның янына Хөрмәт югереп килде.
—• Емеш, ниңә тәнәфескә сыҡмайһың?— тип һора

ны. Емеш өндәшмәне лә, урынынан да ҡуҙғалманы. Унан 
Хөрмәт:— Йә, был курсҡа күсеү оҡшаймы?— тине. Емеш 
тағы уға төбәп ҡарап ҡына ҡуйҙы. Күңелендә уянған 
яңы тойғоларҙы кешегә әйтеп биреү түгел, үҙе лә төшө
нөп етмәй ине әле ул. Күршеһе менән ҡыҙыҡһынып сыҡ
май ултырған Шәмсиә лә:

— Ни эштәп һин бер ҙә- һөйҙәшмәйһең ул? — тип 
Емешкә көлөп ҡараны. — Тештәреңде күрһәтергә ояла
һыңмы ни?

Хөрмәт артынан килеп еткән Сабир дуҫының арҡа
һына төрттө.

— Әйҙә, сығайыҡ. Нимә һүҙ әрәм итеп өндәшеп то
рорға. Ҡараҡайҙың телһеҙ икәнлеген белмәйһеңме ни?

Малайҙар сығып киткәс, Шәмсиә терһәге менән күр
шеһенең ҡабырғаһына төртә биреп алды:

— һин телһеҙме ни? Ниңә һөйҙәшмәйһең?!
— Түгел. Уйлап ултырам.
— Нимәкәй уйҙайһың?
Емешкә был ҡатай ҡыҙының ҡыуаҡан диалектендә 

шундай йомшаҡ, яғымлы итеп һөйләшеүе оҡшаны. Шәм
сиәнең үҙе шикелле шаян йылмайып:

— Нимәкәй уйҙайһың тиһеңме? — тип ҡабатлап һо
раны.

—• Шулай тим дәһә! — тине Шәмсиә, түҙемһеҙләнеп.
— Иртәгә был урынға эйәһе килер. Мин ҡайҙа кү

сермен икән? Шәмсиә менән ултырғым килә ине бит әле, 
тип уйлап ултырам, — тине Емеш, мутланып..

Был юлы ҡыҙ шыңғыратып көлөп үк ебәрҙе:
— Ҡара, һин шаянһың да икән! Бына һиңә «тел

һеҙ»!
Икенсе тәнәфестә Шәмсиә менән Емеш янына тар 

оллаҡлы, килешле ҡара буҫтау костюм кейгән, нәҙек 
оҙон буйлы, ялтыр ҡара күҙле алсаҡ бер егет килеп 
туҡтаны.

— Нихәл, ҡыҙыҡайҙар? — булды уның тәү һүҙе. 
Шәмсиә, бер ҙә аптырап тормай:

- һаубыҙ әле, Зиннур ағай, — тип яуапланы.
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— hay булғас, яҡшы, — тине Зиннур, ҡуңыр бөҙрә 
сәсен һыпыра биреп, һүҙҙе нисек башларға белмәгәндәй, 
аҙ ғына уйланып торҙо. Унан Емешкә ҡарап: — һылыу, 
һин комсомолға инмәгәнһең бит әле, — тип ҡуйҙы,—
Ә бит ваҡыт. Бына Шәмсиә күптән комсомолка.

Был көтөлмәгән тәҡдимгә ҡапыл-ғара яуап тапмай, 
Емеш ҡыҙарынып тик торҙо. Шәмсиә дуҫын араларға 
ашыҡты:

— Инер әле, Зиннур ағай. Быйыл ғына килде бит әле 
ул. Өйрәнә генә.

— Барыбер. Комсомол ағзаһы булырға кәрәк, — тип 
ҡабатланы Зиннур. — Күрәһең бит, тиңдәштәрең бөтә
һе лә комсомолкалар.

Емеш һаман өндәшмәне, сөнки был ҡоро һүҙ уның 
мотлаҡ комсомолка булырға тейешлеген раҫлау өсөн * 
генә етмәй ине. Зиннур уға тағы һынаулы ҡарап торҙо 
ла:

— Уйла, һылыу. Был хаҡта һинең менән тағы һөй
ләшермен әле, — тип, китеп барҙы.

Икәү генә ҡалғас. Шәмсиә дуҫының ҡабырғаһына 
терһәге менән йомшаҡ ҡына төртөп алды:

— Кит бынауы, өндәшмәй тик торасы! Зиннур ағай 
бит ул, ячейка секретаре. Икенсе курс студенте! Ә һин — 
алйот!

— Комсомолка булғас, сәсте лә ҡырҡтырырға кәрәк, 
тиҙәр бит! — тип аптырап ҡуйҙы Емеш.

— Ҡырҡтырһа нимә булған? Ишу рәхәт. Бына, күр
мәйһеңме?

Шәмсиә малайҙарса ҡыҫҡа итеп ҡырҡылған ерән 
сәстәрен һелкеп алға төшөрҙө. Унан башын ҡапыл арт
ҡа ташланы. Сәстәре елкә яғына төшөп ятты.

— Күрҙеңме, таралды ла ҡуйҙы. Тараҡ та кәрәкмәй.
Уның был ҡыланышы ғәжәп мәҙәк сыҡты. Шаян күҙ

ҙәре лә, йылтырап, тағы көлөшөргә саҡырып тора ине. 
Әммә Емеш көлмәне. Уны был минутта сәс ҡырҡты
рыуҙан да ауырыраҡ бер һорау борсой ине: «Туҡта әле, 
комсомолка динһеҙ булырға тейеш тәбаһа! Ә Емеш улай 
була алырмы? Аллаға, дингә ышанмағас, күңел бушап 
ҡалғас, кеше нисек була икән? Ышаныуҙан, өмөттән 
мәхрүм булған кешегә йәшәүе тағы ла ауырлашмаймы 
икән?» тигән кеүек ҡатмарлы һорауҙар ҡыҫымында йә
шәй. «һаман икеләнә бит әле ул!.. Шулай булғас, унан 
ниндәй комсомолка сыҡһын?!.»
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— Йә, инәһеңме?
Емеш, тағы бер аҙ тынып, уйланып торғас, ғәйепле 

тауыш менән:
— Ингәс бит, алла юҡ тип тә әйтергә кәрәк. Ә мин 

|йтә алмайым әле... — тип ҡуйҙы.
— Эй, иҫең киткән икән! — тип ғәмһеҙ көлөп алды 

Шәмсиә. — Тыштан «юҡ» тиһең дә, эстән «бар» тип уй- 
ҙай ҙа йөрөйһөң уны. һинең әсеңде кем инеп тикшерә!

Емеш дуҫына шелтәле ҡарап алды: «Былай булғас, 
бынауы ғәмһеҙ яҡты сырайың да, шат көлөүең дә ал
датҡыс ҡынамы ни һинең?!» — тип һорағыһы килде. Лә
кин өндәшмәне. Ашығып курс бүлмәһенә табан атланы, 
дәрес башланыр саҡ етә ине. Шәмсиә көлә-көлә уның 
еңенә йәбеште:

— Эй, алйот, нимәгә бүртәйҙең тағы? йә, инәһеңме 
комсомолға?

— Әгәр бер саҡ камил инанһам, инермен, — тине 
Емеш был юлы. — Ә былай, һин әйткәнсә, эстән бер, 
тыштан икенсе кеше була алмайым мин.

— Харап икән!— тине Шәмсиә һаман шул ғәмһеҙ, 
көләгәс тауыш менән. — Мин генәме ни... Бөтәһе лә...

— Кит! — Емеш дуҫын хатта этәреп үк ебәрҙе. — 
Етәр, һөйләмә бушты!

V

Йылдар, елдәр ҡаяны ла онтай. Шулай булғас, ни
сәмә йылдар һәлмәклеген үҙ иңендә күтәргән кеше нисек 
баҫылмаһын?! Ҡасандыр инә бөркөт шикелле уяу 
ҡарашы, көслө эшсән беләктәре, матур, мөһабәт һыны 
менән күптәрҙән айырылып торған Таиба әбейҙе лә ныҡ 
ҡына баҫты ул. Тән ҡуранысланды, бойороҡло ҡырҡыу 
тауыш йыуашайҙы, үткер яҡты ҡараш һүрәнләнде. Ҡул
дарҙы артҡа ҡуйып, алға ныҡ ҡына эйелеп, әкрен генә 
йөрөй ул хәҙер.

йәшлек — ҡояшҡа, алыҫ зәңгәр күккә ҡарап атлар
ға яратҡан, үргә, йондоҙға ынтылып, үрелеп үҫкән йәш
лек — бик алыҫта ҡалды шул. Ҡартлыҡ — ергә төбәл
гән, ергә ҡарай кире сүгә башлаған осор — уға ла ки
лен етте. Эйе, шулай әкренләп сүгә-сүгә, ергә бөтөнләйгә 
һуҙылып ятырға ла күп ҡалманы, ахыры... Ысынлап та, 
нисә йәш һуң әле уға?!
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Ҡарт кешенең йәшен, әгәр үҙе әйтмәһә, һорап тороу I 
килешмәй. Кешенең ғүмере был яҡтарҙа'ғәҙәттә сабый 
саҡ, үҫмер саҡ, йәшлек, ир ҡорона етеү, ҡартлыҡ тңп 
миҙгелләп кенә иҫәпләнә.

Әлбиттә, һәр быуыңдың үҙенә генә хас матурлығы, 
ауырлығы һәм вазифалары, тәртибе, ғөрөф-ғәҙәттәре 
бар. Кем уны халыҡта ҡабул ителгән шул дөйөм ғәҙәЗг- 
тәргә тоғро булып йәшәп үтә — шул бәхетле. Бына Таи
ба әбей ҙә ғүмер миҙгелдәрен намыҫлы, тоғро теүәлләп, 
ана шул һуңғы быуынға — ҡартлыҡҡа килеп етте хәҙер. 
Бының аръяғына һиңә нисә йәш икәнен теүәл белеүҙе,ң. 
һис тә әһәмиәте ҡалманы. Шуға күрә бер кем дә уның 
йәшен һорамай ҙа хәҙер, һораһалар ҙа, белмәҫ ине. 
«Ҡартлыҡ! Әйткәндәй, быға нисә йәш икәнде теүәлләп 
өҫтәүҙең ни әһәмиәте бар? Ҡартлыҡҡа еткәнһең икән, 
шөкөр ит тә йәшәй бир. Йыллап иҫәпләп ғүмерҙе ҡыҫ
ҡартма!» — Шулай уйлайҙар бында.

...Иҫәпләп тә торһаң, иҫ китерлек,
Иҫәпләмәй ғүмер итерлек...—

тип бушҡа ғына йырлағандармы ни боронғолар?!
Эйв) ҡартлыҡтың үҙенә хас ҡыуанысы ла бар. Был — 

намыҫ менән йәшәлгән ғүмер. -г
Таиба әбей үҙ ғүмеренән риза; йән аямай эшләне, ке

шегә тура ҡарап йәшәне, көслө алдында теҙ сүкмәне, 
көсһөҙҙө рәнйетмәне.

Ҡартлыҡтың йәнә үҙ биҙәге лә бар. Был — балалар. 
Таиба әбей ошо яҡтан да мәхрүм түгел. Арыҫландай 
уландар үҫтерҙе. Ейәндәрен, ейәнсәрҙәрен күрҙе. Үҙенән 
һуң да әле уның көслө рухы балалары күңелендә йә
шәүҙе дауам итер... Шулай булғас, нисек кенә ғәжәп 
булмаһын, үҙенә генә хас бәхете лә, өмөтө лә бар ҡарт
лыҡтың.

Бына шуларҙың барыһы бергәләп ҡартлыҡҡа аҡыл
лы баҫалҡылыҡ, сабырлыҡ, изгелекле күңел тыныслығы 
ла алып килә икән.

Таиба әбей ҙә ғүмеренең тап бына шундай тымыҡ 
эңер осорон кисерә был йылдарҙа. Ул — бәхетле һәм 
ҡәнәғәт. Әле бына бөгөн өлкән улы Хаммат ҡунаҡҡа 
алырға килгәс, уның ҡыуанысы икеләтә артып китте. 
Өндәшмәһә лә, бик һағынғайны; улын да, киленен дә, 
ейәнсәрҙәрен дә күргеһе килгәйне. Әсәһенең уйын белгән 
кеүек, улы бөгөн елдереп килде лә етте.
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Әсәй, йыйын, үҙебеҙгә ҡунаҡҡа алып ҡайтам, — 
ти ис. Унан улы менән улар донъя хәлдәре хаҡында әк- 
I ч н генә һөйләшә-серләшә ишек алдындағы ҡарт тирәк. 
|||<шнә сәй эсергә ултырҙылар. Таиба әбей, әлбиттә, ғә- 
, мтәгесә, бөтәһенән элек, өлкән улының ғаилә хәле ме- 
и.ш ҡыҙыҡһынды: «Нисек йәшәйҙәр, һаулығы нисек, бә- 
еглеме улы хәҙер?» Әммә был һорауҙарҙы уға туп-тура 

онреп буламы ни, һорап та яуап алмаҫҡа мөмкин бит,.. 
Шуға күрә әсә уралтып-уралтып һүҙҙе шул яҡҡа борор- 
|л тырышты. Алыҫтан урап алып килеп, тура яуап ал
маҡсы ине.

- Улым, ниңә яңғыҙ ғына килдең? Килен үпкәләмәҫ
ме... Өйҙә ҡалдырып киткәс тим дә... Хәтере ҡалыр ҙа- 
һа! — тип һүҙ башланы ул һаҡ ҡына.

Хаммат өндәшмәне: «һе, хәтере ҡалыр?! Хәтере ҡа
ла беләме ни уның?..» — тип уйлап, яурынын ҡыҫып 
ғына ҡуйҙы. Ысынлап та, үпкәләй ҙә, асыулана ла бел- 
май бит был Өммөкәй... Тәрегә генә бит ул шулай өн- 
luis-һүҙһеҙ табыналар. Мин тәре түгел дәбаһа!..»

— Хаммат, улым, шуны әйтәм әле,— тип, һалмаҡ
лап ҡына тағы һүҙ ҡуҙғатты Таиба әбей.— Бына һу- 
I ыштан ҡайтыуыңа бик күп тә ваҡыт үтмәне. Ҡайтҡан
да бик сырхау инең. Үтә лә ябыҡ, үтә лә йонсоу... Әле 
нпде, аллаға шөкөр. Сәпсим элекке төҫөңә ҡайта яҙҙың. 
Тәнеңә ит ҡунды, йөҙөңә ҡыҙыллыҡ югерҙе. Аллаға шө- 
кнр, еребеҙҙең шифалы һыуы, һауаһы, килендең ихлас 
тәрбиәһе аяҡҡа баҫтырҙы үҙеңде. Тик бына, ни эшләп
тер, күңелең генә һаман бойоҡ һымаҡ тойола миңә. Сә
лимә киленде онота алмайһың, ахыры. Әммә, үлгән ар
тынан үлеп булмай бит... Мин, улым, һине ҡайһы саҡ 
аңла-п та етмәйем... Нисек улай, үҙеңә бысаҡ күтәргән 
кешене...

Хамматтың йөҙөнә ҡаты ризаһыҙлыҡ сыҡты һәм һаҡ: 
ҡына, әммә ҡаты әйтеп әсәһенең һүҙен бүлде.

— Йә, ярар инде, әсәй. Ниңә юҡҡа баш ватаһың. 
Үҙең әйтмешләй, ошондай ҡыуаныслы көндә...

— Әсәңдең баш ватыуын теләмәһәң, улым, аңла, 
Оммөкәй киленде тиңһенмәй рәнйетмә. Бына шул!— тип,, 
ҡырҡыу итеп өҙөп әйтте Таиба әбей ҙә. Унан, улы ни 
тип яуап ҡайтарыр икән, тип көтә бирҙе лә, һүҙ булма
ғас, үҙе дауам итте. — Бынамын тигән улың, Бай
расың, ир етеп килә. Ҡатының һиңә тағы бер юлы ике 
к иҙ табып бирҙе. Береһенән-береһе матур ике ҡыҙ... һи-
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нән бәхетле кем бар донъяла?! Иә, әйт, һүҙем дөрөҫ тү- 
тел, тиген! Бәхетле түгелмен, тиген?!

Өлкән улының ғаиләлә хәҙер бәхетлеме, түгелме 
икәнлеге хаҡында һуңғы ваҡытта йыш ҡына баш ватҡан 
'Таиба әбей һынаулы ҡыйғыр ҡарашын Хамматҡа төбәне.

— Иә, әйтеп ҡара?!
Хаммат, әсәһенә күтәрелеп ҡарамай, ғәҙәтенсә күҙен 

ҡыҫа биреп кенә йылмайып ҡуйҙы.
— Бәхетле, әсәй, бәхетле. Киленең дә һәйбәт. Мине 

ярата. Ҡәҙер-хөрмәт итә...
— һин үҙең? — тип һораны Таиба әбей. Хаммат инде 

уйсан, моңһоу ғына йылмайып:
— Мин үҙем дә... — тип ҡабатланы. Әсә ауыр көр

һөнөп баш сайҡап ҡуйҙы.
— Эй балалар, балалар!
Күрәһең, улының асыҡ һөйләшмәүенә лә, үҙенең уға 

бәхетле икәнлеген төшөндөрөп бирерлек көслө һүҙҙәр 
таба алмауына ла эсе бошто уның. Хаммат та, күрәһең, 
уйланып ҡалды: «Иә, ниңә инде уға бәхетлелеген ҡат- 
ҡат төшөндөрөп торорға? Ул үҙе белмәйме ни быны. Уны 
бит иҫке ғаиләһенә бер кем дә көсләп ҡайтарманы. Уның 
өсөн хәҙер үҙенә Байрасты бүләк иткән ҡатындан да 
яҡын, унан да ҡәҙерлерәк кеше бармы ни?.. Тимәк, ул — 
бәхетле.

Дөрөҫ, теге йылда, больницанан сыға һалғас та, ул 
ғаиләһенә туп-тура ҡайта алманы. Йөрәк яраһы ҡара 
ҡан һауып торған саҡ ине бит. Сәлимәнең янып торған 
сөм-ҡара күҙҙәрен, берсә үтә шаян, берсә йыр кеүек моң
һоу, яғымлы тауышын, дала сәскәһендәй хуш еҫле ҡа
лын толомдарын онотоу, уның урынында ниндәй ҙә бул
һа башҡа бер ҡатынды, хатта балаларҙың әсәһен булһа 
да күрергә теләү мөмкин инеме ни?! Ләкин йылдар үҙе
некен итте. Тән яраһы ла, йөрәк яраһы ла уңала төштө... 
йөрәк тауышына ғына түгел, аҡыл тауышына ла ҡолаҡ 
һалырға өйрәнде Хаммат. Шунан күғшлгә лә еңелерәк 
булып китте һымаҡ...

Етмәһә, замана ла, йәш тә икенсе. Хаммат хәҙер үҙ 
кисерештәрендә генә ҡаҙынып йәшәй алмай. Унан хәҙер 
уйҙар ҙа, теләктәр ҙә бүтәнсәрәк — киңерәк, ҡоласлы
раҡ. Әйтәйек, бына ул ике йыл буйына иң ауыр, иң ҡат
марлы һуғыш майҙаны булып, ҡулдан-ҡулға күсеп, һуң
ғы сиккә етеп бөлгән ауылдарҙы ҡайтанан торғоҙоу, бы
уаттар буйы ҡараңғылыҡта тонсоҡҡан халҡына бөйөк



I

|и иолюциянын. терелткес һулышын еткереү, алға, яҡты- 
I м етәкләү бурысын ғына алып ҡарайыҡ. Былар бит бө
гәһе лә үҙлегенән үҙҙәре генә эшләнә торған эштәр тү- 
i i'.i. Бөтәһенән алда Хамматты, үҙ күҙҙәре менән Ленин
це күргән, ауыр революцион көрәш юлы үткән больше- 
in ктс көтә бит был эштәр. Уларҙы ла һығылмай-бөгөл- 
M.iii үтәйһе, ауылды яҡтынан-яҡтыға етәкләйһе бар бит 

лмматтың! Эйе, алда бит уны тағы ла ауыр, ләкин хөр
мәтле эштәр көтә.

Күкрәгенә һыймай ташып барған яҡты теләктәре, * 
бөйөк идеалдары бар хәҙер Хамматтьщ. Бынан ары ҡал- 
I ан ғүмерен шулар өсөн йәшәргә теләй Хаммат, яҡты 
тормош өсөн аяуһыҙ көрәшкә әҙер булған кешене нисек 
ьәхетһеҙ тип әйтеп була? Юҡ, Хаммат бик бәхетле ке
ше хәҙер...»

Таиба әбей улының уйланып тынып ҡалыуын үҙенсә 
аңлап, тағы баш сайҡап алды.

— һай, балалар, балалар... Юҡҡа ғына йырҙа лаг 
■ йөрәк баштарына һары һауҙырған, йөрәк ярып сыҡҡан 
да бала икән...» — тип йырламайҙар икән шул...

— Улай булғас, йә, әсәй, юҡ-бар менән баш ватмай, 
тыныс ҡына сәй эсеп ултырайыҡ, — тип күңелле йыл
майып ҡараны Хаммат.— Уйламайбыҙ. Бөттө! Шулай 
бит, әсәй!

Әммә көтмәгәндә әсәһе ҡуҙғатып ебәргән уйҙарҙан 
еңел генә ҡотола алманы. Хәҙер уның иғтибарын уртан
сы ҡустыһы Хисбулла биләп алды. Ул ғәҙәтенсә һүҙгә 
катнашмай, тыныс ҡына ашап, эсеп ултыра. Хаммат 
уға ҡыуаныслы көнсөлөк менән оҙаҡ текләп ултырҙы. 
Ул хәҙер элеккегә ҡарағанда ныҡ ҡына уяуланған, ҡа
раштары баҙыҡланған, төҫөнән, бөтә үҙен тотошонан 
ниндәйҙер яңылыҡ, теремеклек, һаулыҡ бөркөлөп тора 
ине.

«Ҡара һин уны, элекке шәкерттән бер ни ҙә ҡалмай 
бара лабаһа!.. Бындай ҡиәфәттә... бәлки, хәҙер Сәлимә 
һылыу ҙа унан ҡасмаҫ ине, бәлки... — тигән уй башына 
килгәс, ауыр ғына көрһөнөп, күптән бәке теймәгән һа- 
I ал-мыйығын Һыпырғылап ҡуйҙы. — Эйе, Сәлимә бул
һа.. Бәлки, мин дә былай йөнтәйләнеп йөрөмәҫ инем... 
А\, шайтан алғыры, һыланырға-һыйпанырға күңел төш- 
мой түгелме һуң әле? Бына бит Хисбулла ҡалай ялты
рап тора!.. Эйе, бәхет тигән нәмә ҡайтанан тыуҙыра ла 
ала икән шул әҙәм балаһын...»
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Ысынлап та, тар ҡара салбар, гимнастерка кейгән, 
билде ҡайыш менән быуып ебәргән Хисбулла хәҙер шә
керт сағына ҡарағанда күп йәш тә, матур ҙа күренә. 
Бибеш үҙенә бер күтәрелеп ҡараһа, йәки һөйөндөк 
«атай!» тип өндәшһә, уның йөҙөндә ғорур яҡтылыҡ бал
ҡып, былай ҙа балаларса иркә ирендәре үҙлегенән үҙҙә
ре йәйелеп көлөп ебәрә, хатта ғәҙәттә ҡыйыуһыҙ, әкрен 
тауышы ирҙәргә хас баҙыҡ, ҡыйыу булып китә. Бына 
ошолар бөтәһе бергә Хисбулланы йәш, теремек кешегә 
әйләндерә. Ә Хамматҡа килгәндә ул ысынлап та ныҡ 
ҡына үҙгәргән, баҫылған шул. Дәү кәүҙә ҡураныслан
ған. Кейем иңенә һыймай тышҡа бәреп торған тығыҙ 
көрәшсе мускулдары бушанған. Ҡасандыр ярһыу дәрт, 
мөхәббәт уты менән янған шат, шаян күҙҙәрендә хәҙер 
тәрән кисереш һәм ултыраҡ аҡыл ғына сағыла. Шулай 
ҙа тотош алғанда Хаммат та бирешмәгән. Үҙе уйлағанса 
уҡ ҡартаймаған да. Ә нисектер яңыраҡ, камилерәк төҫ
кә генә ингән. Уның һүҙҙәрендә, үҙен тотоуында кеше
нең күңелен тотош яулап ала торған ихтыяр көсө, ғәй
рәтлелек, үткерлек тағы ла артҡан. Эйе, иркенләп, шау
лап ағып китергә өлгөрмәгән тау йылғаһы шикелле 
ярһыу, иле өсөн, халҡы өсөн йәшәүгә лә, үлемгә лә әҙер 
•торған арымаҫ-талмаҫ һалдат әле ул хәҙер ҙә...

*  *
*

Ошо кисте Хаммат әсәһен үҙҙәренә, Яҡуп ауылына 
алып ҡайтып китте.

— Ҡунаҡ булырһың. Теләһәң, бөтөнләй ҙә беҙҙә ге
нә торорһоң, — тине. — Бик шат булырбыҙ.

Шулай итеп, хәҙер бына нисә көн инде Таиба әбей 
волость үҙәгендә ҡунаҡта йөрөй. Былай Яҡуп ауылы 
әллә ни ҡасҡан ер түгел дә инде түгеллеген. Шулай ҙа 
улы бында килеп волком секретаре булып эшләй баш
лағаны бирле уның тәүләп кенә килеүе, уларҙың яңы 
ерҙәге яңы тормошон тәүләп кенә күреүе. Яңы тип, әллә 
ни яңылыҡ та, үҙгәреш тә күренмәй ҙә былай...

Хамматтың һәр көндө ашыҡ-бошоҡ ҡына ашап, ул
тырыш, йыйылыш, кәңәшмә, тағы әллә нәмәләр тип, 
өйгә ҡайта алмай, янып эшләп үткәреүен генә иҫкә ал
мағанда, бөтәһе лә элеккесә. Торған ерҙәре — элекке 
Батыйма тутайҙың кеше төшөрөү йортондағы кескәй ге
нә бер бүлмә. Иҫке генә өҫтәл, ултырғыс, тутығып бөт-
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I .mi тимер карауат. Ҡыҫҡаһы, Илсеғолдағынан хөртөрәк 
шартта йәшәйҙәр. Әсәһе өсөн Хаммат шул бүлмәнең бер 
стенаһы буйына урындыҡ эшләтеп ҡуйған булған бит 
әле. Әле бына ошо урындыҡта улар төшкө сәй эсеп ул
тыралар. Бүлмәнең ишек яҡ мөйөшөндәге ҙур рус мейе
сендә өйөрөлөп, ялҡынланып ҡайын утын яна. Килене 
Өммөгөлсөм ике таба менән шул ҡыҙыу утта ҡабартма 
бешереп ала ла, ҡауырһын менән май һөртөп, иренең, 
бейеменең алдына ҡуя, яғымлы йылмайып:

— Ҡабартма йылылай ашаһаң ғына һәйбәт була. 
Ашай һалығыҙ әле, — тип ҡыҫтай. Ҡабарып бешкән аҡ. 
йомшаҡ ҡабартмаларҙы тәрилкәләргә һалып ҡыҙҙары
на ла бирә. Ләкин Алсәскә менән Гөлсәскә лә ашау ҡай
ғыһы юҡ. Улар, бесәй балалары шикелле, иркәләнеп, 
аталарының тубығында ултыралар.

— Ҡамасауламағыҙ атайығыҙға, — ти Өммөгөлсөм 
ҡыҙҙарына. — Шуларҙы үтә иркәләтәһең дә үҙеңде ыҙа
латып бөтәһең, — тип иренә шелтәле ҡараш ташлай. 
Ә үҙенең ялҡынға алһыуланған йәшәреп киткән йөҙөндә 
осә ғорурлығы балҡый.

— Улар мине бер ҡасан да ыҙаламай, — ти Хаммат 
та, бәхетле йылмайып. — Атай ашаған саҡта иркәләнеп 
тә ҡалмағас...

— Уныһы шулай ҙа инде... — ти Өммөгөлсөм дә ба
ҫынҡы ғына тауыш менән. — Кис ҡайтҡаныңды көтә- 
көтә, сабыйҙар арып йоҡлап китәләр, иртәнсәк эшкә 
киткәнеңдә уяна алмай ҡалалар...

Хаммат әсәһенә яҡтырып ҡарай:
— Бына шулай йәшәйбеҙ, әсәй.
— Үҙегеҙгә оҡшағас, ярай инде, — ти Таиба әбей 

һалмаҡ ҡына. — һәр кеше — үҙ осороноң балаһы. 
Донъяһы нисек ҡуша — шулай йәшәй.

— Дөрөҫ һөйләйһең, әсәй. Беҙ ҙә тап шулай тибеҙ. 
Кеше — әйләнә-тирәһендәге тормоштоң емеше! Шунак 
уҙып, бер ҡайҙа ла китә алмай.

— Эйе, һәр заман кешене үҙенсә үҙгәртә шул, — тип 
ауыр ғына көрһөнөп ҡуя Таиба әбей. — Бына һине генә 
алайыҡ. Элек, егет сағыңда, көрәштә алдынғылыҡ алыу
ҙы дәрәжә һанай инең. Көрәштә еңеп сығыуҙан да ҙур 
дан юҡ ине һинең өсөн. һабан туйҙарында һине еңер ба
тыр табылмаҫ ине. Шулай ине бит?

— Эйе, шулай ине, әсәй, — тип көрһөнөп ҡуя Хам 
мат. — Хатта ышаныуы ла ҡыйын.
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— Аҙаҡ һуғышҡа киттең. һуғышыу, еңеү булды бар 
белгән эшең... — тип, баҫалҡы ғына дауам итте Таиба 
әбей. — Эйе, яу сабыуҙы әллә ни күрҙең. Ярманға ҡар
шы ла, аҡтарға ҡаршы ла һуғыштың. Моғайын, бөтә 
Рәсәйҙе арҡыры-буй гиҙеп сыҡтың, һынмаған ҡабыр
ғаң, өҙөлмәгән тарамышың ҡалманы тигәндәй... Ә һин 
һаман һуғыштың...

— Ә шулай ҙа еңеү менән ҡайттым бит, әсәй, — тип 
күңелле көлөп ҡуйҙы Хаммат. — Беҙгә бүтән нимә кә- 
рәк?!

Әсәй кеше, әйтерһең, улының һүҙен ишетмәне лә, 
һаман баяғыса әкрен, уйсан дауам итте:

— Әй, унан бирле ни саҡлы йыл үтте. Оло Эйек нисә 
ташып, нисә ҡайтты... Кеше балаһы ла, дан үлсәүе лә, 
батырлыҡ баһаһы ла үҙгәрҙе... Шуға бына һин хәҙер бө
тә волоскә баш булып ултырыуҙы дан һанайһың... Шу
ның өсөн тыуған ауылыңды ташлап, йорт ереңде туҙҙы
рып, сығып киттең... Ҡалай итәһең... заманы шул...

Хаммат, күҙҙәрен генә көлдөрөп, әсәһенә оҙаҡ ҡарап 
ултырҙы:

— Дөрөҫ һөйләйһең, әсәй. Шулай ҙа бер генә һүҙеңә 
төҙәтмә индерәһе килә — дан өсөн түгел, ә халыҡҡа хеҙ
мәт өсөн, волостә Совет власен нығытыу өсөн, һайлап 
ҡуйҙылар бит мине, әсәй. Коммунист кеше мин. Партия 
һалдаты. Ә һалдат, үҙең беләһең, ҡайҙа ҡуялар, шунда 
хеҙмәт итергә тейеш.

— Дөрөҫөн генә әйткәндә, мин ҡарт кеше хәҙер, ба
лам. Күп нәмәне аңлап та етмәйемдер... Шулай ҙа, улым, 
һинең үҙеңдән дә, эшеңдән дә ризамын. Бәхилмен. Хоҙай 
һиңә һаулыҡ, илгә именлек кенә бирһен...

— Шулай булһын, әсәй.
Хаммат сәйҙән һуң бер аҙ ваҡыт, ҡыҙҙарын яурыны

на ултыртып, иҙән буйлап йөрөнө. Алсәскә менән Гөл- 
сәскә буҙ турғай кеүек сутылдашты. Таиба әбей, ысын 
күңелдән һөйөнөп, балаларына кинәнеп ҡарап ултырҙы. 
Ә бит бынан өс йыл элек кенә ул ҡаты көйөнгәйне, шом
ланғайны. Ни өсөн, тиген? Килене игеҙ бала тапҡан өсөн, 
бына инде, алйот!

— Ҡуйсы, нәҫел-нәсәптә булмағанды ни... Бесәй ши
келле, игеҙәктәр табып ни... Ҡана, ҡарайым әле... — 
тип, ул бер көндө сәңгелдәккә эйелде. Ике баланы ла, 
биләүҙәрен сисеп, юргәктэрен таратып, ентекләп ҡарай 
башланы.
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- Бейем, ни эшләтәһең? — тип хәлһеҙ генә һораны 
Пммөгөлсөм. — Өшөтөрһөң бит бәпестәремде.

- Ҡайһыһы үлерлек икән тип ҡарайым, — тине 
I п мба әбей, ҡаты итеп. — Игеҙәктәрҙең береһе үлергә, 
iriteui, юҡһа атаһы йәки әсәһе үлә тигән һүҙ бар борон» 
дам...

- Ҡуйсы, бейем, юҡҡа юрап тормасы, — тип Өммө- 
гөлсөм илай башланы. — Мин... Улың менән икәүләп*
\ ларҙы шул хәтле көтөп алдыҡ... Берҙән-бер ҡыҙыбыҙ 
үлгәс, атаһы: «Беҙгә ҡыҙ кәрәк, ҡыҙ һөйгөм килә», — 
тип йәнемде ҡыйҙы... Ә һин, бейем, нисек телең барып, 
үлһен тиһең?! Был һүҙеңде, зинһар, улың алдында әйтә 
күрмә. Хәтере ҡалыр. Йөрәгенә ауыр алыр. Былай ҙа, 
һаулығы бик шәп түгел бит хәҙер, һуғышта алған ҡаты* 
парәхәттәре лә етерлек... Беҙ ҙә бында йөрәгенә яра һал
майыҡ, бейем...

— йә, етер. Күп һөйләшеп өҙлөгөп ҡуйырһың, — ти
не Таиба әбей, һаман ҡоро итеп. Баштарын төрлө яҡҡа 
борғолап имергә эҙләп ятҡан кескәй йәнле йоморсаҡ- 
тарҙы ҡайтанан юргәктәренә төрөп, килененең янына 
һалды.

— Мә, имеҙ сырылдаҡтарыңды. Яратмайым шул 
ҡыҙҙарҙы. Аллаға шөкөр, үҙем ҡыҙ-мыҙ, ҡый-мый табып 
аҙапланманым.

— Ҡуйсы, бейем, улай тимәҫе... Алла ҡыҙ бирмәне,, 
тиген.

Өммөгөлсөм көлә-ҡыуана бәпестәрен күкрәк һөтө ме
нән туйҙырырға кереште...

Ә хәҙер инде Алсәскә менән Гөлсәскәгә өсәр йәш. 
Өммөгөлсөмдөң үҙенә оҡшап, һары сәсле, аҡ йөҙлө, те
ремек булып үҫеп киләләр. Әсәләре уларҙы тотош бер 
төҫтән кейендереп ҡуйған. Билдән бөрөп, күпертеп те
гелгән ал кесейә күлдәк, ҡара бәрхәт камзул, балаҡ; 
остары семәкәйләп сигелгән ҡыҙыл сатин ыштан, ҡул
дан баҫҡан йомшаҡ аҡ быйма.

Ҡыҙҙар бик телдәрҙәр, шаяндар. Күп һөйләйҙәр, күп 
көләләр, көнө буйы югерәләр, турғай шикелле сутылда
шып ҡына торалар. Ә инде аталары өйҙә булғанда, бе- 
реһенән-бере көнләшеп, уның итәгенән төшмәйҙәр.

— Атай, атаҡайым! — тип, өҙөлөп, артынан ҡалмай
ҙар. Таиба әбейгә, оло-оло кәүҙәле, аҙ һүҙле, тос йоҙ
роҡло малайҙар ғына үҫтереп өйрәнгән әсәгә, был ҡыҙ 
балала-р ҡайһы саҡта йәнле ҡурсаҡтар һымаҡ ҡына кү-
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ренә. Ҡайһы саҡта уларҙы ни өсөндөр үҙ балалары ке
үек йәки ейәндәре Байрас менән һөйөндөк кеүек яҡын 
уҡ күреп етмәүенә аптырап та ҡуя. «Бигерәк иркәләр 
шул. Үҙем иркәлек, наҙлылыҡ күреп үҫмәгәнгә, аңла
майымдыр, ахыры, уларҙы, — тип аҙаҡ үҙен йыуата,— 
Улай тиһәң, Бибеш килендең Йәнешен дә яратам даба
һа!.. Юҡ, барыбер һаман шул игеҙ булғандары өсөн, 
күңелемә хәүеф һалып ҡына торғандары өсөн, ситлә
тәм инде, күрәһең, сабыйҡайҙарымды. Хәйерле генә бул
һын инде, хәйерле булһын», — тип шомланып та ҡуя.

Әле лә бына шундай төрлө тойғоларҙан баҫылып, 
улының ҡыуанысын һүҙһеҙ генә күҙәтеп ултыра.

— Әсәй, арып киттең шикелле? Ятып тор. Өммөкәй, 
урын һалып бир, — тип, Хаммат урындыҡҡа килеп ул
тырҙы. Ҡыҙҙарын елкәһенән төшөрҙө.

— Алсәскә!
— Ә!
— Гөлсәскә!
— Ә!
— Йәгеҙ, өләсәйегеҙҙе яратығыҙ әле!
Ҡыҙҙар, ҡаҙ бәпкәләре шикелле сырылдашып, олә- 

■ сәләренә югерҙеләр. Ярышып, итәгенә менеп ултырҙы
лар. Икеһе ике яҡтан ҡосаҡлап, уның өсөн тартыша 
башланылар.

— Өләсәйем минеке!
— Юҡ, минеке!
— Өләсәйем мине ярата!
— Юҡ, мине!..
Хаммат, көлә-көлә, уларҙы ҡалдырып сығып китте.
— Киске ашҡа мине көтмәгеҙ, һуң ҡайтырмын! — 

тигән һүҙе саҡ-саҡ ҡына ишетелеп ҡалды.
«Ҡасан ғына ҡайтһаң да, ҡайҙа ғына йөрөһәң дә, 

ризамын. Тик иҫән-һау ғына бул», — тип моңһоу ғына 
уйланып оҙатты уны Өммөгөлсөм. Унан, ике ҡыҙын бер 
юлы итәгенә алып, күкрәгенә ҡыҫты.

— Бына ошолар инде, бейем, минең ҡарлуғастарым. 
Бөтә ҡайғымды ошолар баҫты. Байрасымды һағыныуҙы 
ла ошолар оноттора... Унан һуң, — Өммөгөлсөм, әҙ генә 
туҡталып, бейеменә мәғәнәле ҡарап алды, — атаһы ме
нән беҙҙең араны ҡайтанан яҡынайтыусы ла ошо ике 
ҡыҙ булды бит, бейем. Үҙең беләһең... Ниндәй хәлдәр
дән, ни хәтле күңел яраларынан һуң...
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( )ммөгөлсөм бәхет йәше менән тулышҡан күҙҙәрен 
i n ы ҡыҙҙарына күсерҙе.

Таиба әбей ҙә ейәнсәрҙәренә һоҡланып, бөтә йөрәктән 
кыуанып ҡарай ине был минутта. Хатта ҡасандыр улар
ҙың береһенә үлем теләүен тағы бер ҡат хәтерләп ҡур
йып ҡуйҙы:

•<Длла һаҡлаһын! һау ғына булһындар... Икәү бергә 
тиң үҫеп, ата-әсәһенә ҡыуаныс булып йәшәһендәр ҡолон
саҡтар...»

VI

Ноябрь. Ләкин әле ҡыш юҡ. Ырымбурҙа ул, гүйә, 
нрым-йорто кейенгән етем балаларҙы өшөтөп ыҙаламаҫ 
өсөн, һуңлап килә, иртә китә.

Емеш, баҫҡыстың икешәре аша бер юлы югерә-һике- 
рә тышҡа сыҡты ла, аяҙ күктең ҡабырғаһына йәбеште
реп ҡуйылған еҙ тас кеүек тоноҡ ҡына йымылдаған көҙ
гө ҡояшҡа арҡаһын ҡуйып, йәм-йәшел япраҡтарын бөр
төкләп кенә ергә тамыҙып ултырған моңһоу сирендәргә 
ҡарап, оҙаҡ ҡына уйланып торҙо:

«Көҙ ҙә үтеп бөтөп бара. Эй-й, ҡуй инде. Таң ата ла 
кис була. Тиҙҙән ҡышы ла килеп етер, уныһы ла уҙып 
китер. Бөтәһе лә килә, китә, үҫә, үҙгәрә. Ә бына ул, 
Емеш, һаман бер урында тапанып тик тора түгелме 
һуң?! Үҫмәй тә, үҙгәрмәй ҙә һымаҡ. Эйе шул, ошоғаса 
Зиннур ағайҙың һорауына ла яуап биргәне юҡ табаһа 
әле уның!

Шәмсиәнең:
«Комсомолға инәһеңме, юҡмы? Әйт инде, алйот!» — 

тигән тауышы ла һаман уның ҡолағында сыңлап ҡына 
тора.

Әлбиттә, Емеш бер саҡ комсомолға инәсәк. Ләкин аң
лағас, төшөнгәс. Үҙен комсомолка тип шикләнмәй һанар
лыҡ дәрәжәгә еткәс.

Ул ярһып тирә-яҡҡа күҙ ташлап алды.
Ә бит донъя уның өсөн хәҙер бигерәк тә тотош бер 

серле йомаҡҡа әйләнде ләбаһа! Аптыратҡыс, алйытҡыс, 
ярһытҡыс серле йомаҡ! Емеш үҙенең ҡараңғы зиндан
дан әле генә күҙ ҡамаштырғыс ҡояш аҫтына килеп сыҡ
ҡан әсир кеүек тоя бит хәҙер. Эйе шул, бөтәһен дә күреп, 
аңлап, төшөнөп өлгөрә алмай, күҙе сағылып тора бит 
әле уның...
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ләп күрһәтә. Әллә улар ауылдан яңы ғына килгән был 
бәләкәс ҡырағай ҡыҙҙың шиғыр яҙырға баҙнат итеүен һис 
тә килештерә алманылар, әллә мәҙәк күрҙеләр. Ә Емеш
кә сикһеҙ ҡыйын булды: «Ниңә яҙҙым, ниңә?! Бынан һуң 
бер ҡасан да яҙмаҫ инем. Тик онотһондар, үртәмәһендәр 
генә ине!»— тип, эстән генә аҙарынып, янып-көйөп йөрө
нө. Ярай әле оҙаҡ үртәмәнеләр. Күрәһең, бер ни тип тә 
яуаплашмаған кеше менән булышыуҙың ҡыҙығы бул
маны. Шулай ҙа бына бит Емешкә уны хәтерләү әле лә 
еңел түгел. Ул ашығып ҡарашын икенсе стенаға күсерҙе. 
Бындағы лозунгылар уны эшкә, көрәшкә саҡыралар 
ине.

«Пролетариат диктатураһының төп принцибе булған 
эшсе, крәҫтиән элемтәһен нығытайыҡ!»

«Ленин васыяттарын тоғро үтәйек!»
«Яңы әлифба — мәҙәниәтте алға ебәреүҙә ҙур аҙым 

буласаҡ».
Иҫке эшләпә кеүек йәмшәйеп бөткән һоро репродук

тор, әсе сыйылдап, ҡыҙҙың иғтибарын үҙенә тартты.
— Шыж-быж-ж... концерт... Ғәзиз Әлмөхәмәтов... Ҡа

ра юрға...
Емеш ҡыуанып тыңларға әҙерләнде. Бығаса ла ул, 

ошо радио аша ишетеп, был йырсының дала шикелле 
икһеҙ-сикһеҙ иркен, моңло тауышына хайран ҡалып ул
тырғаны бар ине.

Әлкә газеталар көҙ башында: «Өфөлә радиостанция 
төҙөлдө. Уның тапшырыу көсө 800  саҡрым алыҫлыҡҡа 
етә. Башҡортостандың һәр ауылында бынан ары Өфөнө 
генә түгел, Мәскәүҙе лә тыңларға мөмкин буласаҡ. Был 
республикабыҙҙың мәҙәни тормошонда тағы бер ҙур 
аҙым булып торасаҡ»,— тип хәбәр иткәс тә ҡуйылғайны 
был репродуктор. Күңелдәрҙе байрам шатлығы солғап 
алғайны ул көн. Ысынлап та, бынауы залда ултыр ҙа 
Өфөлә йәки Мәскәүҙә һөйләгәнде, йырлағанды ишет тә 
ҡуй! Мөғжизә бит! Аҡыл етмәҫ эш!

Башта студенттэр, сихырланған шикелле, репродук
тор янынан китә алмай йөҙәнеләр. һәр ҡайһыһы тыңлап 
ҡына түгел, ҡапшап, төрлөсә борғолап ҡарарға ла ты
рышты. Ахыры артыҡ тырыштырҙылар: хәҙер репродук
тор, һөйләүгә ҡарағанда, күберәк шыжылдап-быжылдап 
тора. Әле лә ул сыйылдауҙан, һыҙғырыуҙан уҙманы. 
Емеш, ҡул һелтәп, алдында ятҡан «Башҡортостан»ға 
эйелде. Кескәй генә блокнотын, ҡәләмен әҙерләп янына
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11,1 л /|,ы. Ул нимә генә уҡыһа ла, хатта доклад, лекция 
Iымлаһа ла, үҙенә оҡшаған урындарҙы яҙып барырға 
I I штлопдс. Уның өсөн бөтә нәмә кәрәкле, бөтә нәмә яңы 
пис N.>;ep. Әле лә ул башта газетаның тәү битенән 
Г.К 11 (б)-ның Башҡортостан әлкә конференцияһында 
In ш /пн I гән докладтарҙы уҡыны.

Газетаның ҡатын-ҡыҙ тормошо хаҡындағы хәбәрҙә- 
Iм 11 айырата ҡыҙыҡһынып, әле булһа ҡараңғылыҡта иң- 
I > >ш к; пт үҙенең тиңдәштәре өсөн һыҙланып уҡый ине 
I мин. Бөгөн дә йөрәкте семтеп-семтеп ала торған бер 
иш м хәбәр бар ине:'

11кенсе Ҡараҡыпсаҡ волосендә Ҡасимов тигән кеше 
I омо көндә лә өс бисә менән тора...»

Бөрйәндә ун биш йәшлек Ғәйшәне ағаһы бер ат, бер 
hi.nii.ip, бер кәзә бәрәбәренә икенсе бисәлеккә һатты...»

Панде йылыта торған хәбәрҙәрҙән Емешкә:
"БКП(б)-ның XIII Башҡортостан әлкә конференция- 

in,ша Түбә алДын руднигенән Йәнбикә апай делегатка
........ш килде...» — тигәне айырыуса ҡыуаныс бирҙе:
■ Башҡорт зшсе ҡатыны — делегатка!»

Эске һәм тышҡы хәлдәр бүлеген дә Емеш ҡыҙыҡһы
нып уҡыны.

«Большевик» коммунарҙарының уңышы», «Чембер- 
111НГӘ беҙҙең яуап», «Йәштәр пулеметтан атырға өйрә- 

п.е, «Атаҡлы француз яҙыусыһы Анри Барбюс Мәскәүгә 
I илде» кеүек төрлө хәбәрҙәр ингән бүлектәр һәр тармаҡ- 
|п яңы, яҡшы тормош өсөн данлы көрәш барыуы хаҡын- 
I I һөйләп, Емештең күңеленә бөтмәҫ-төкәнмәҫ ғорурлыҡ 

һам дәрт өҫтәне. Уның үҙен дә йәшәргә, көрәшергә өн- 
i.Hio. Ә инде газетаның баш мәҡәләһендәге:

«Коммунизм йәмғиәтендә синыфтар һәм дәүләт власе 
булмаҫ... Ауыл менән ҡала араһында ҡаршылыҡтар бө
төр. Фән, техника, сәнғәттең тулышып сәскә атыуына 
ирек бирерлек шарттар тыуыр. Унда икмәк өсөн ҡайғы
рыу, көслөләргә баш эйеү мәжбүриәтенән азат булғанға, 
м-ше исын мәғәнәһендә ирекле һәм бәхетле булыр...» — 
гпгән һүҙҙәр уны тәрәй уйландырҙы ла, ҡанатландырҙы 
ла.

«Бына бит ниндәй тормош көтә алда! Их, йәһәтерәк 
шул көндө күрергә ине! Йәһәтерәк уҡырға, белергә лә, 
шул көндәрҙе тиҙләтеү өсөн, ең һыҙғанып көрәшкә тото
норға ине!»
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Бынан ары Емеш «Яңы ауыл», «Татарстан» газета- 
ларын, «Сәсән», «Белем», «Фән һәм дин» журналдарын 
ҡарап сыҡты. Унан тағы китапханаға юнәлде.

«Бөгөн нисек тә рус телендә китаптар һорап алам!»— 
тип уйланы ул. һәм, ғәҙәтенсә, ниндәйҙер эске тулҡынла
ныу, ҡыуаныу тойғолары менән баҙыҡ атлап унда барып 
инде.

Камилә апай бөгөн дә уны мөләйем ҡаршыланы. 
Емештең китаптарға, сихри ҡомартҡыларға осраған 
дәрүиш шикелле, ниндәйҙер ҡырағай ҡыҙыҡһыныу ме
нән тотоноуын йылмайып күҙәтеп торҙо. Ахыр яғымлы, 
күкрәк тауышы менән:

— Что тебе дать, һеңлекәш! — тип һораны.
Емешкә уның шулай рус һүҙе - ҡатнаштырып, ҡаты

мишәр телендә һөйләшеүе бик ят та, ирмәк тә тойола, 
ҡайһы саҡта уның һөйләшеүенә яҡшыраҡ төшөнөр өсөн, 
китапханала ул кәрәгенән оҙағыраҡ та мыштырҙап тора. 
Ләкин бөгөн, ул, бынан ары рус телендәге китаптарҙы 
уҡый башларға; тип ҡырҡа ҡарар итеп килгәнгә, ахыры, 
үтә ярһыу ҙа, ҡыйыуһыҙыраҡ та ине. Ул, апайҙың үҙенә 
мөрәжәғәт итеүен ишетмәне лә, абайламаны ла. Китап
тарҙың береһен һалып, икенсеһен алып, ҡыйыуһыҙланып 
тора бирҙе. Камилә апай тағы өндәште:

— Ну, дорогая, һайланыңмы?
Емеш ниндәйҙер сая ҡыйыулыҡ менән уның алдына 

өс китап һалды.
Китапханасы апай, күҙҙәрен киң асып, күҙлек аҫты

нан Емешкә төбәлде:
— Оптоларҙымы? Ты с ума сошла?!
Ҡыҙҙың йөрәге жыу итеп китте. Әммә сигенергә уйла

маны.
— Эйе, ошоларҙы.
Камилә апай китаптарҙы тағы бер ҡарап сыҡты. «Пу

тешествие к центру земли», «Психология», Энгельс әҫәр
ҙәре....

—- Дорогая, ошоларҙы аңлармын тип уйлайһыңмы? 
Пойми, эти книги еще не для тебя! -— тип көлөмһөрәп тә, 
аптырап та тағы ҡыҙға төбәлде.— Энгельсте уҡымаҡсы! 
Вот тебе, философ! — тип, хатта үҙенә хас булмаған та
уыш менән көлөп тә ҡуйҙы.

Күптән китап алһалар ҙа, сығып китмәй тегендә-бын
да ҡағылып, буталып йөрөгән Сабир менән Хөрмәт тә 
пырхылдап көлөп ебәрҙе.
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Философ! — Емеш улар яғына әйләнеп тә ҡарама- 
им N 'һу.члеләнеп, Энгельстең мәҡәләләр йыйынтығын 
1‘ пчило апайҙың ҡулынан тартып тигәндәй алды ла 

Маймылдан кешегә әйләнеүҙә хеҙмәттең тотҡан уры
ны тигән яҙыуға төртөп күрһәтте.

Бына ошо хаҡта белгем килә.
Унан Жюль Вернде лә үҙ алдына һалды:

Ирҙең үҙәгендә нимә барын да белгем килә...
К итапханасы был сәйер ҡыҙға уның әҙерлеге әлегә 

м.щ китаптарҙы уҡырға етерлек түгеллеген төшөндөрөп 
маташыуҙың файҙаһыҙлығын аңланы, күрәһең:

Ладно, тогда быныһын да ал,— тип, хатта ул һай- 
II! ан «Психология» китабын да һондо.— Әйҙә, уҡып 
кире.

Емеш, ашҡынып, китапхананан сыҡты.
Странная девочка,— тип ғәжәпләнеп ултырып 

I in ды Камилә апай.— Көсһөҙ күҫәк күтәрер! На самом 
м ле был ҡыҙыҡай срҙзы күҫәк күтәрергә уйлай түгелме 

Һун? тип көлөмһөрәп һөйләнеп ҡуйҙы. Ә Емеш, күҙенә 
м кара күренмәй, ярым ҡараңғы оҙон коридор буйлап 
инерҙе: «Йәһәтерәк ятаҡҡа ҡайтайым, уҡып ҡарайым, 
шлармынмы икән?!»

Сабир менән Хөрмәт был ваҡытта беренсе ҡатҡа тө- 
III . торған баҫҡыста — икеһе ике яҡт^ан боҫоп тора ине.
I Н1ЧИТС ошонда, ҡараңғыла, тертләтеп мәрәкә яһарға, 
I н н тейә китапханасы апайҙан ишеткән һүҙ менән уны 
\ ге иләргә ине малайҙарҙың ниәте.

Ярым ҡараңғы баҫҡысҡа килеп еткәс тә, ҡыҙ йәрө- 
iiion әкренәйтмәне. Үҙенең бөтә йәнен-тәнен солғап алған 
оФыуҙан, ҡултығына ҡыҫҡан тылсымлы китаптарҙан

0 ни ки донъя барлығын бөтөнләй онотҡан ҡыҙ үҙен 
(i n, киста көтөп торған малайҙарҙы ла а[байламаны. Ә

ирга ҡыҙҙы тертләтеп тә, үсекләп тә ҡыҙыҡ итергә 
|р;н< ине. Бына улар боҫҡан ерҙәренән бесәй кеүек аты- 
iMi сыҡтылар ҙа икеһе ике яҡтан:

»й, философ! — тип, ҡысҡырып көлөп ебәрҙеләр.
1 * Емеш баҫҡыстан яҙа баҫты ла дөбөр-шатыр 
I и аран төшөп китте. Өс китабы өс яҡҡа ырғыны. 
/Индийҙар башта ҡаушап ҡалдылар, унан кемуҙарҙан 
i',ii.Hiia югерҙеләр. Был саҡта ҡыҙ, стенаға йәбешә-то- 
I . п а ,  көскә тороп килә ине.

Емеш, ҡайһы ерең ауыртты?— тип борсолоп һо- 
I шы Хөрмәт.— Ныҡ ауырттымы, һылыу...
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— һай, ҡырағай, өркәк тай! — тип бошоноп шелтә
ләне Сабир.— Беҙ бит былай ғына, юрый ғына, ә һин...

— Китаптарым,— тип ыңғырашып ҡуйҙы Емеш.— 
Уй, китаптарым...

— Китаптарыңмы? Хәҙер!
Хөрмәт уларҙы йыйып, өрөп-ҡағып, ҡыҙҙың ҡулына 

тотторҙо.
— Мә, һылыу...
Уның тауышында үкенеү ҙд, йәлләү ҙә, ғәфү үтенеү 

ҙә бар ине. Ике ҡулды кеҫәгә тығып, иҫе китмәгән төҫ 
менән һөҙөп ҡарап торһа ла, Сабирҙең да күңеле тыныс 
түгел ине. Эйе, уйындан уймаҡ сығыуын көтмәгәйне бит 
ул.

Емеш китаптарын ҡултығына ҡыҫтырҙы ла, бүтән 
бер ни ҙә әйтмәй, юлында булды. Уның, берҙән, аяғы, 
ҡабырғаһы ауырта, икенсенән, ниңәлер, үкһеп-үкһеп 
илағыһы килә ине. Малайҙар ҙа, уңайһыҙланып, йыуа
шайып, тышҡа сыҡтылар. Аҡһай-аҡһай яй ғына китеп 
барған ҡыҙҙы күҙҙән юғалғансы ҡарап торҙолар.

— Аяғы һынмаһа ярар ине,— тип ысын күңелдән бо- 
шондо Хөрмәт.— Ҡалай яман ҡоланы.

— Аяғы һынһа, кеше баҫа алмай бит ул,— тип ты
нысландырҙы Сабир. Унан Емештең ҡылығына тағы 
йәне көйҙө.— Был *хәтле лә ҡыр кәзәһе булыр икән. Йә, 
ни тип йығылып киткән булды инде? Их, һыҙырып, аҡыл
ға өйрәтер кешеһе юҡ шул.

Сабир менән Хөрмәт балалар йортонан уҡ дуҫтар. 
Уйында ла, уҡыуҙа ла, хатта ашханаға ла бергә йөрөй 
улар. Емеш менән булашырға, уны үсектерергә лә бер
ҙәй үк әүәҫтәр. Ләкин әле инде уларҙың уйҙары аймы
лышты. Хөрмәт Емеште йәлләп, үҙенең ҡылығы өсөн 
үкенеп уйланды. Ә Сабирҙең, киреһенсә, ҡыҙға асыуы 
килде. Юҡтан ғына ҡурҡып,-баҫҡыстан йығылып китеүе 
лә, хатта оҙаҡ аҡһап барыуы ла, бөтәһе лә уның йәненә 
тейҙе. Ә инде уларҙың был яраҡһыҙ ҡылыҡтарына ла, 
аҙаҡ өҙәләнеүҙәренә лә берҙәй үк иғтибарһыҙ, хатта әй
ләнеп тә ҡарамай китеп барыуы уның бөтөнләй асыуын 
ҡабартты.

— Нимәгә шул хәтле һауалы был Емеш?! — тип сәм- 
, ләнеп һөйләнде ул.— Харап, бай ҡыҙы тиерһең!

— Бай ҡыҙҙары хәҙер һауалы булмай, ти бит өлкән 
ағайҙар. Беләләрҙер,— тип күңелһеҙ генә көлөмһөрәп 
ҡуйҙы Хөрмәт.— Уларға хәҙер ышыҡланыр өсөн егеттең
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111>;Iк тигән елкәһе бик кәрәк, ти... Эйе, ысын, ятаҡта 
шулап һөйләшкәндәрен ишеттем... Ә Емеш ул үҙенсә 
акр ҡыҙ инде...

I1исск үҙенсә?
Мисек тип әйтәйем, үҙенсә булғас, үҙенсә. Бүтән-

4 * 4 ) . . .

Сабир үртәнеп ҡул һелтәне.
Ҡуй әле, йәнде көйҙөрөп бушты бытылдап торма. 

Кыҙҙар улар барыһы ла себен теймәҫ сер итер... Харап 
in.ш, уйнатырға ла ярамай, имеш!

Буй-Һыны менән дә, үткер теле менән дә курста бе- 
I к нее егет буласағы күренеп торған был һары сәсле, ҡы- 
иыу ҡарашлы, үҙһүҙле матур малай, күрәһең, Емештең 
уҙеиә иғтибарһыҙ булыуы, бигерәк тә бында килгәс, уны 
м р тип тә белмәүе өсөн ысынлап уҡ ғәрләнә - ине. Әле 

инде уның йөрәге, Емештән был һауалылығы өсөн хатта 
үс алыу талап итеп, күкрәгенә һыймай тулап типте. Ҙур 
куныр күҙҙәрендә ҡырағай ут уйнаны:

-  Их, өйрәтер кешеһе юҡ! — тип тағы бер сәмләнеп 
куйҙы.— Аҡылға ултыртыр инем мин уны!..

Ә бит Сабирҙең үҙендә лә ҡырағайлыҡ та, һауалы- 
II,гк та етерлек ине. Етмәһә, уның холҡона Емеш менән 
\ прмәткә таныш булмаған кенә* ҡыуыу, үс алыу тойғоһо 
ш хас ине шикелле. Хәйер, уларҙың ниндәй кеше'булы- 
н,ш алдан әйтеүе ҡыйын, әлбиттә. Хөрмәт тә, Сабир ҙә 

үҫмерҙәр генә бит әле.

VII

Былай ҙа ҡар етерлек ине. Әле инде аҙна буйы ҡото- 
спиган февраль бураны ауылды бөтөнләй тип әйтерлек 
күмеп ташланы: Ләпәк өйҙәрҙең мөрйәһе генә күренә. 
Ч ин хәтле шулай яуһа, йырып йөрөр әмәл дә ҡалмаҫ. 
Бер уйлаһаң, яуһын әйҙә. Ҡар түгел — икмәк яуа ла- 
оаһа!

Ишек төбөнән ҡапҡаға, унан урам уртаһына хәтле 
ш I ярып сыҡҡас, Иштуған, көрәгенә таянып, оҙаҡ ҡына 
• 1111 е яҡҡа күҙ ташлап, төрлө уйҙарға бирелеп торҙо. 
Ч п и һауған һөт күбәктәре шикелле йомшаҡ өрпәк ҡар 
I н 11 л к I ары наҙланып ҡына ергә ҡуна, әле генә көрәп 
| |ҙмртылған юлды ҡайтанан күмә. Ҡыҙыл яр башында 
индийҙар сыр-сыу килеп сана шыуа.
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■ 1

«Уйнаһындар. Йомшаҡ ҡар өҫтөндә айыу балалары 
шикелле аунаған малай1 саҡтар бер кемгә лә мәңгелеккә 
бирелмәй бит»,— тип моңһоу ғына уйланып алды. Ҡул
тығына папка ҡыҫтырып, яй ғына үтеп барған Баҙыян 
еңгәне Собхан старшинаның бер саҡ мәктәп хеҙмәтең 
үтәгән, хәҙер ауыл Совете менән ширкәт идараһы урын
лашҡан өйөнә инеп киткәнсе күҙе менән оҙатып ҡалды: 
«Ауыл Совете рәисе. Совет власе... Етмәһә делегатка! 
Бына һиңә Баҙыян еңгә! Ысынлап та, әле ҡасан ғына 
аш-һыу бешереү, мал-тыуар ҡарауҙан башҡаны белмә
гән ябай ауыл ҡатыны инде дәүләт күләмендә эш алып 
бара. Нисек тә эшләй бит әле! Тап хужаларса, аҡыллы, 
аңлы хужаларса. Бер уйлаһаң, аптырарлыҡ та. Уның 
әле грамота яғы шәп түгел, әлбиттә. Иштуған уға әле 
аҙ-маҙ яҙырлыҡ, ижекләп тигәндәй газета-журнал уҡыр
лыҡ ҡына белем бирә алған. Шулай ҙа Баҙыян еңгә 
инде Илсеғолда иң аңлы ҡатындарҙың береһе. Үҙен тор
моштоң ҡоло итеп түгел, ә ысын хужаһы итеп тота белә 
ул хәҙер. Иң мөһиме — үҙе дөрөҫ тип ҡабул иткән яңы 
хәҡиҡәткә бүтәндәрҙе лә ышандырыу, үҙ артынан улар
ҙы ла эйәртеү һәләте бар унда. Күрәһең, электән килгән 
баҫалҡы һәм ултыраҡ аҡылы, тормош күренештәренә, 
кешеләргә ҡарата булған төплө ҡарашы уға хәҙерге ҡат
марлы шарттарҙы ла аңларға ярҙам итәлер. Ул бит ҡы
йыу, яҡты өмөтлө аҡыл эйәһе ике кеше менән оҙаҡ 
ҡына йылдар йәнәш йәшәне. Уның береһе — Тимербай 
ағай, икенсеһе — Ҡарасәс абей ине. Тормоштоң бөтә яҡ
тарыңа дөрөҫ төшөнөргә, кешеләрҙе танырға, уларҙың 
ҡайғыһын, шатлығын аңларға өйрәнде уларҙан. Дөрөҫ, 
ҡайһы саҡта бик ауыр булып, тормош күтәргеһеҙ йөк 
булып елкәгә атланған ваҡыттарҙа ул ире менән бейемен 
«сабыйҙар» тип атай, уларҙың яҡты өмөттәрен сабый
лыҡҡа һанай ине.

— Донъяның аҫты-өҫкә килеп, тирә-яҡта бәхетһеҙ
лек тә хаҡһыҙлыҡ ҡына хөкөм һөргән бер мәлдә, ниндәй
ҙер яҡты киләсәккә, матур тормошҡа өмөт тотор өсөн, 
йә диуана йәки төптө алйот булырға кәрәктер,— ти ине 
ул.
. — Яҡшыны өмөт итергә кәрәк, ә яманы уның үҙе лә
көттөрмәй килер,— тип йомшаҡ ҡына кире ҡаға ине/Ка- 
расәс әбей килененең был фекерен.— Яҡшыны, яҡтыны 
өмөт итеүҙән дә кешене мәхрүм итергә ярамай ҙабаһа,, 
килен!
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I ii p ҡараһаң, улар диуана булмағандар икән шулз 
I ппгпс кеше иткән ғәҙел, яҡты замандың килерен той-

III ыр, ышанғандар. Үтә ҡараңғы көндәрҙә лә шул ыша- 
iii.il менән йондоҙ кеүек яҡтырып йәшәгәндәр. Шулай

II .ю, улар өмөт иткән бәхетле көндө күргән Баҙыян 
. in i мисек киң баҫып йөрөмәһен хәҙер?! Был көндө бит

ның өсөн ире Тимербай — йырсы, ижадсы Тимербай,
I ип' итеп, инанып ҡына түгел, көрәшеп, ҡанын-йәнен 
Hipcii яулаған! Тик бына ҡыҙҙары ғына артабан уҡырға 
н .чнмәнеләр. Дүртенсе класты тамамланылар ҙа: «Әҫә
ребеҙҙе яңғыҙ ҡалдырып, ситкә китеп йөрөмәйбеҙ»,^
....... .. Ә Тимербай ағай уларҙы уҡытырға теләй ине.
\,и"юр, былай ҙа юғалып ҡалмаҫтар. Үҫә, нығый барған 
ширкәт уларға үҙе оло мәктәп булыр. Эшләрҙәр ҙә, үҫер- 
vli>I) ҙә...»

Был уйҙарға эйәреп, ни өсөндөр Иштуғандың күҙ ал- 
III,ша айырым кешеләрҙең яҙмыштары, тарихн боролош 
ш маны килтереп ҡуйған ҙур, ҡатмарлы мәсьәләләр килеп 
эш, гы. Аслыҡ йылдан һуң Илсеғолда төҙөлгән ерҙе бер- 
|.»а 11 эшләү ширкәте көсәйеп, йылдан-йыл нығынып ба- 

I Берәүҙәрҙең уға мөхәббәте, икенселәрҙең асыуы ар- 
|.| Дөрөҫ, Илсеғол кескәй ауыл. Унда бигерәк тә хәҙер, 
1" ш 1.ЛЮЦИЯ йылдарында, граждандар һуғышы ваҡытта- 
Р1.И1ДЙ, ике яҡҡа бүленеп, ҡаты бәрелештәр үткәргәндән 
ii н, тормош хәле яғынан ауыл кешеләре бер төрлөрәк 
" П.П1 ҡалды. Күренеп торған үтә бай ҙа, бөлөп бөткән 
үкһеҙ ярлы ла юҡ һымаҡ хәҙер. Ләкин уға ҡарап тор- 
iii'Ihtoh ҡатмарлылығы кәмейме ни? Бына Шымбай 

■ 111 г гы ғына ал. Уның ҡаресле икәнлеге, яҡшы кешеләр-
I ' картлы һәр саҡ аҫтыртын этлек эшләп йөрөүе һәр 
•'■ • лIг;> билдәле. Ширкәткә ҡарата ла уның яҡшы уйҙа тү- 
"  .кисте, мөмкинлек тапһа, уны тарҡатырға үҙенең күп 
| > | 1.п‘ыҡ тәжрибәле отҡоу көсөн йәлләмәйәсәге асыҡ. 
1 1 и  Һин уны кулак тип тә, дошман тип тә атай алмай-

II "и Сөнки ул ялсы тотмаған. Ләкин ғүмер буйы бай-s 
Ч" I ярап, яҡшыны быуып, яманды күтәрмәләп йәшәгән. 
"  та әле лә ошо кәсепте дауам итеүҙән өмөт өҙмәгән

.......... бер йән. Ә бит ширкәт ҙурайған, халыҡтың аңы
Ч" | ш һайын, уға бындай мөмкинлек бөтә барасаҡ. Бы-

............ . Шымбай ҡарт берҙәм хужалыҡты ғәфү итерме
"Hi1! . (абиттә, юҡ.

Ширкәтте тора-бара күмәк хужалыҡҡа әйләндереү 
" Ч' " буласаҡ. Эштәр ҡатмарлана ғына бара. Етмәһә,
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Шундай саҡта Хаммат ағай ҙа янда түгел бит әле. Бер 
уйлаһаң, уның тағы ла яуаплы эшкә күсерелеүе ҡыуа
ныслы хәл. Тик бына хәҙер Иштуғанға көндәлек эштә 
кәңәшсе булырҙай кеше лә ҡалманы тиерлек. Дөрөҫ, 
Әхәт бар. Әммә ул дыуамалдың үҙенә етәксе, кәңәшсе 
кәрәк. Ә бит заманы ниндәй? Эйе, ошо арала волоскә 
барып, Хаммат ағай менән ҡайһы бер эштәр хаҡында 
кәңәшеп ҡайтмай булмаҫ. Бәлки, үҙе лә килеп сығыр, 
әле...

— һай-йт! На, ҡара юрға!
Иштуған, ашығып, артына боролдо. Унда үҙенең дә, 

атының да майы тышҡа бәреп ялтырап торған Әхмәтша 
юрттырып бара ине.

— Ҡалағамы? Юлың уң булһын, купец!
Әхмәтшаның йөҙөндә һалҡын йылмайыу ҡатып ҡал

ды. Ул көрткә батҡан ауыр йөклө сананы ҡабаланып 
тартып маташҡан атының арҡа буйына сыбыртҡы менән 
һыҙыра һуҡты:

— Уңыуы ҡороһон ул юлдың...
«Бына быларҙы ла аңла»,— тип уйланы Иштуған.— 

Күпме ауыр задание һалына, сауҙа итеп маташыуҙың 
урынһыҙлығы аңлатыла, улар һаман үҙенекен итә. Сәр
биямал бит инде ул, тилекәй, ғүмер буйы шулай байбисә 
булыу менән хыялланды. Йәнәһе, сауҙагәр, байбисә!

Иштуған бит нисә тапҡыр уның менән һөйләшергә, 
сауҙаны ташлау кәрәклеген аңлатырға тырышып ҡара
ны. Намыҫлы хеҙмәт менән йәшәй башларға өндәне.

— Көнләшәһеңме? Мин бай булғанға, шәп торганга 
әсең көтөрҙәйме? — тип эре һуҡтырып ҡаршыланы уны 
Сәрбиямал.— Минең хоҙай биргән бәхетемде тартып ал
маҡсы булаһыңмы? Зимагур! — тип екеренде.

«Ниңә мин уның менән һөйләшеп торам әле? Кем ул 
миңә? Әйҙә, сәнселеп китһен!» тип үҙ-үҙен тынысланды
рырға тырышты Иштуған. Ләкин бер аҙҙан тағы барҙьг. 
Ошо бисә ҡасандыр ғәзиз атаһының ҡатыны булып тор
ғанғамы әллә үҙҙәренең ауыр бала сағы уның ҡулында 
үткәнгәме, яҡын күренә ине. Хатта байлыҡ ҡоло бул
маһа, был егәрле, тырыш, эшсән ҡатындың тормошо 
бөтөнләй яҡшы юлдан китә алыр ине тип ышана ла ине 
Иштуған. Шуға, ахыры, әле бына Әхмәтшаның китеүен 
күргәс: «Беҙҙең төп бурыс — аңлатыуҙан тора лабаһа... 
Тағы бер һөйләшеп ҡарарға кәрәк әле», — тип уйлап 
ҡуйҙы Иштуған.
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Күлдәксән генә югереп сығып, тупһанан ҡысҡырған 
\п|||,1ЛЫу уның осһоҙ-ҡырыйһыҙ уйын өҙҙө:

I һитуған, сәй эсергә ҡайт! ««

*  *
*

Сәрбиямал, ябалаҡ шикелле суҡайып, иртәнән бирле 
.ң арҙары арһында ултыра. Уның өй алдын ғына бүлеп 

!Ii.i.'ii ан кескәй лавкаһында метрлы тауар ҙа, сәй-шәкәр 
.la, муйынса, йөҙөк-беләҙек тә — бөтәһе бергә буталып 
и а. Хужабикәнең үҙ һүҙе менән әйткәндә: «Аллаға шө- 

" Р ,  йәнең ни теләй — шул бар». Алыусылар ҙа инәлт
мәй, инеп-сығып ҡына тороусан бында. Ҡайһы берҙәре 
лр;>к-яраҡ алырға, ә ҡайһы берҙәре былай, ҡыҙыҡһы- 

1 ып, үҙ араларынан сыҡҡан тәүге купецте, Илсеғол ке
лтләренә ят булған яңы байҙы, күрер өсөн генә лә инеп 

үҙ һатып тороусан.
Бөгөн ниңәлер кеше һирәк инә. Көн буран булғанға,

■ ыры, Сәрбиямалдың үҙен дә йоҡо баҫа. Ғәҙәттә уйға 
■ прелеү, үткәнде иҫкә алыу кеүек ҡылығы булмаһа ла, 
касаңдыр Ҡарасәс әбейҙән ишеткән мәҙәк бер хикәйәт- 
гс йоҡо аралаш хәтерләп тә ала.

Был уның тәүбашлап ҡалаға йөрөп кәсеп итә генә 
-ашлаған сағы, герман һуғышының һуңғы йылы ине. 
арбиямал, ауылдың бүтән байҙарына эйәреп, ҡалаға 

-п:, он алып барып һата. Унан сәй, шәкәр, кәрәсин, тоҙ 
кеүек нәмәләр тейәп ҡайта. Юлы уңып, табышы арыу 

лһа, кәйефе күтәрелеп, кешеләргә яҡты йөҙлө, яҡшы 
й үҙле булып китә. Тап бына шундай кәйефле бер сағын- 
| а, уларға Ҡарасәс әбей килеп инде. Уның шулай са
быртмай ғына килеп сыға торған ғәҙәте бар ине. Әбей^е 

• фбиямал бик ихлас ҡаршы алды. Геүләтеп самауыр
- уйып ебәрҙе. Майлы ҡоймаҡ та бешеп өлгөрҙө. Борсаҡ 
ытле генә итеп'ваҡланған шәкәр ҙә, хатта үтә йоҡа те- 
1СПГӘН хуш еҫле әнис алмаһы ла сәй янынан урын алды. 

Б Ҡарасәс әбейҙең һәйбәт сәй янында тел тешләп ул- 
n.ipa торған ғәҙәте юҡ. Әленән-әле көләмәс һүҙҙәр, мә-

|к наҡиғалар табып ҡына тора ул. Ғәҙәттә Сәрбиямал 
\'мы, юҡ-бар бытылдап йөрөүсе ҡарсыҡ, тип иҫәпләгән-
- ғөрөф-ғәҙәт ҡушҡанға ғына ихлас тыңлаған кеше 
'улып ултыра торғайны. Әммә бөгөн әбейҙең мәҙәк хи-
ншттәре араһында береһе Сәрбиямалға бик оҡшаны.
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Үҙенә хас булмағанса кинәнеп көлә-көлә тыңланы был 
хикәйәтте. Дөрөҫөн әйткәндә, хикәйәт ул хәтле мәҙәк тә, 
көләмәс тә түгел ине. Уның бөтә ҡыҙығы һөйләүсенең 
оҫталығына бәйләнгән. Шуға күрә был бик үк күңелле 
булмаһа ла, ғибрәтле яғы булған хикәйәт тә сәсән Ҡа
расәс әбейҙең һөйләүендә хатта Сәрбиямал кеүек ҡоро 
күңелле кешене лә көлдөрөрлөк булып сыҡҡайны.

— Борон заманда ҡалала ике татар купеце күрше 
йәшәгән, - -ти, — тип һалмаҡ ҡына башлап киткәй
не Ҡарасәс әбей был хикәйәтен. — Шуларҙың береһенә 
дуғалай күкрәкле, уҫлаптай йоҙроҡло, харап егәрле бер 
башҡорт егете күсер булып ялланған, ти. Егет купецтең 
атын да ҡарай, күсере лә була, утынына-һыуына ла ба
ра, тюк-тюк тауарҙарҙы, мендәрҙәй еңел күтәреп, лав
каға ла ташый икән, ти. Әйтеп тораһы юҡ, бер үҙе әллә 
нисә хеҙмәтсенең эшен башҡара ла ҡуя икән, ти. Быны 
күреп, икенсе купецтең эсе көтөрҙәй башлаған, ти.

«Миңә лә шундай талымһыҙ эшләй торған хеҙмәтсе 
кәрәк тәбаһа. Туҡта, был егетте берәй төрлө арбап үҙе
мә алып булмаҫмы?! Күршегә һиҙҙермәй генә ҡылын 
тартып ҡарарға кәрәк», — тип уйлаған, ти, был купец. 
Шулай яйын эҙләп йөрөй торғас, бер кисте был егетте 
үҙенең лавкаһына саҡырып индергән, алсаҡланып хәл- 
әхүәл һорашҡан, хатта үҙ кешеләй итеп, егеттең арҡа
һынан ҡаҡҡылап та алған, ти. Теге егеткә ни, бахырға, 
мин әйтәм, күпме кәрәк?! Үҙенең ата-әсәһе шикелле, 
яҡшы һүҙ, яҡты йөҙгә ирей ҙә төшә икән был да. Бик то 
бер ҡатлы икән, ти, бахырың. Купецең уның был яғын 
бик тиҙ шәйләп алған, ти.

— һәйбәт егет һин, һәйбәт. Тик бына хужаң нисек 
икән һинең? һәйбәт кешенең ҡәҙерен белә торған кеше
ме икән? — тип ҡылын тартҡылап ҡарай, ти, бының.

— Хужам да һәйбәт, һуҡмай-ҡаҡмай, яман һүҙ әйт
мәй. Харап алсаҡ, мөләйем кеше. Тик бына тамаҡ ҡына 
туйып етмәй. Шуныһы ҡыйыныраҡ. Мин бит уға шул 
тамаҡ хаҡына ғына ялланғайным... — тип әйтеп һалған, 
ти, егет. Был зарҙы ишеткәс, купецтең эсенә йылы төш
тө, ти. «Былай булғас — ҡаптың, энекәш!» — тип эсенән 
генә кинәнеп, көлөп алды, ти.

— Дөрөҫ! Дөп-дөрөҫтө әйтәһең, егет! — тип устарын 
бер-береһенә шапылдата Һуғып та ҡуйҙы, ти. Унан һәр 
һүҙҙе оҙон һуҙып: — Ул һине, моғайын, ир-тә-ән бер, 
ки-и-с бер, ир-тә-ә-ән бер, ки-и-с бер генә ашаталыр

202



ик*?— тип тә һораны, ти. — Шулай бит, һүҙем хаҡ 
<>ит! — тип егеттең күҙенә секерәйеп ҡараны, ти.

Шулай, — тип баш ҡаҡҡан булды, ти, теге бахыр, 
<1лкән сабый.

Купец баҫҡан ерендә зыр өйөрөлөп китте, ти. Унан 
■ 'Ик еңел, йәһәт итеп:

-  Ә миндә булһаң, иртә лә бер, кис тә бер, иртә лә 
* " Р, кис тә бер ашар инең. һис тә ас булмаҫ инең. Шу- 
i.iii бит! — тип әйтте, ти. «Ир-тә-ән бер... кис-с бер...» тип 

"ищ-оҙаҡ һуҙып әйтеү менән «иртә лә бер, кис тә бер» 
иш йыш-йыш әйтеүгә ҡарап мәғәнә үҙгәрмәүен абай- 
ннрға өлгөрмәгән теге ғәмһеҙ сабый, тағы: «Шулай»,— 
тип баш ҡаҡты, ти. Уйларға түгел, ә ҡушҡанды ғына 
имләргә, яйы килгәндә ныҡ ҡына ашарға яратҡан был 

■теткә кешеләрҙең бер төрлө уйлап, икенсе төрлө һөй- 
141 торған ҡылығы әле таныш түгел икән. йәнәһе уның 
ңилындағы кеүек, кешеләр нисек уйлай, шулай һөйләй, 

имеш, тип ышана икән, ти, был егет.
Шулай итеп, тегенең оҫта һүҙ уйнатыуына алданып, 

и т күрше купецкә эшкә күсте, ти. Әммә бында ла уны 
иртән бер, кис бер генә» ашаталар, башҡа ваҡытта тын 
м алдырмай эшләтәләр, ти...

Дөрөҫ, башта был хикәйәтте Сәрбиямал мәҙәк кенә 
итеп тыңлағайны. Әле инде уйлап ҡараны ла үҙенсә һы- 

|н мта яһаны: «Атаҡ, һөйләшә белеү ҙә ҙур һәнәр икән дә- 
мһа!  һөйләшә белгән кеше, алйоттоң ғына түгел, аҡыл- 
| и п ың да ҡайһы саҡта башын әйләндерә ала икән. Әйт- 

П.И1ДӘЙ, кешенең башын әйләндерә лә белмәһәң, һинән 
ниндәй юнле купец сыҡһын?!»

Был һығымта уның ҡоторсоҡ күҙҙәренән йоҡоно һы
нырын алғандай итте. Сәрбиямал дауыл осорған ҡам- 
I п н иш өйөрөлөп лавкаһында зыр әйләнеп алды. Ҙур яҫы 

■ 1нры менән берсә прилавкала ятҡан тауарҙарын, бер- 
< п үҙенең Батыйма тутайға оҡшатып кейеп ебәргән ҡа- 
ьпрынҡы өҫ-башын ләззәтле һыйпаштырып ҡуйҙы. Был 
минутта уны айырата ҡомһоҙ эш, хәрәкәт, сауҙа теләге 
"мг,ни алғанын тойғандай, лавкаға ике ир килеп керҙе. 
‘ принимал ир затын айырата илгәҙәклек менән ҡаршы 
| т у г а н  ине. Әле лә уларға бары тик шырпы менән тә- 

мпке генә кәрәк булыуға ҡарамаҫтан, һәлмәк янбашта-
........ ипмылдатып, бер баҫаһы урынға биш баҫып, өйөрө-
'"II йөрөнә. Сөм-ҡара бәләкәс күҙҙәрен төптән йылтыра- 
' ып:
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■— Рәхим генә итегеҙ. Ала ғына күрегеҙ, — тип теге- 
ләргә алмаш-тилмәш майлы ҡараш ташлап торҙо. — 
Тағы нимә бирәйем? Рәхим итегеҙ, — тип өҙәләнде.

Ирҙәр сығыуға көлөшә-һөйләшә ике ҡатын килеп ин
де. Улар, йәшлектәрен ситтә батраклыҡта үткәреп, йот
лоҡтан һуң ғына ауылға ҡайтып донъя көтә башлаған; 
ағай-энеле Мөҡим менән Хатиптең ҡатындары ине. Сәр
биямал уларҙы ла үтә ихлас тәтелдәп ҡаршы алды.

— Йә, киленкәйҙәр, ни алаһығыҙ? Әйтегеҙ, йәнегеҙ; 
ни теләй, барыһы ла бар. Аллыһынан-баллыһынан, ал- 
маһынан-хөрмәһенән тигәндәй... Эйе, йырҙа әйтелгәнсә:

- « I

Алмаһы ла бар беҙҙә,
Хөрмәһе лә бар беҙҙә.
Йәнең теләгән зат биреп 
Хөрмәт итәйем һеҙгә,—

тигәндәй.-.. Алланың биргәненә шөкөр, барыһы ла бар.
Апһындарҙың өлкәне — Мәҡимдең ҡатыны Нәғи- 

мә — аҡ борсаҡ төшкән күк сатингә төртөп күрһәтте.
— Бынауы төҫтән күлдәклек алайыҡ тип йөрөйбөҙ; 

ҙә бит... Бигерәк ҡыйбат һорайһың шул. Арзаныраҡ. 
бирһәң, апһыным менән икәү бер иштән тектереп кей
мәксе инек.

— Ҡыйбат тип ни, тейер хаҡы шул ғына. Унан да 
кәмгә бирһәм, үҙемә ни табыш ҡала?

— Хитровтар лавкаһында арзаныраҡ та алып була 
тиҙәр ҙә бит, бе.ҙ ни урыҫса белмәгәс...

— Йә, барыбер ошонан арзан тауарҙы бер ҡайҙан да 
таба алмаҫһығыҙ, — тип өҙөп һатыулашты Сәрбиямал.— 
Үҙ мосолманыңдан алмай, кафыр Хитровтарҙан алып 
тормаҫһың инде! Гонаһынан ҡурҡырһың, мосолманҡа
йым.

Алыусының дини тойғоһона сиртеүгә хәтле барьш - 
еткән татлы тел, күрәһең, үҙенекен итте — апһындар ике
һе бер төҫтән күлдәклек үлсәтеп алдылар. Аҡса тигән 
ҡанһыҙ шайтанды тейешенсә ауыҙлыҡларға ла, иҫәп- 
хисапты юнләп белергә лә әле өйрәнеп етмәгән ошон
дай бисә-сәсәләрҙең башын ҡаңғыртып, берҙе бишкә» 
арттырған саҡтарҙа Сәрбиямалдың бөтә йәнен ҡомһоҙ 
кинәнес солғап алыусан. Әле лә ул аҡсаларын бер һа
лып, бер алып, хатта лавкаһында сит кешеләр барын да 
онотоп, ләззәтләнеп торҙо. Теремек, шаян ҡылыҡлы Нә-

204



пм.нк'ц иғтибарынан был, әлбиттә, ситтә ҡалманы. Ул 
' Р китлы, көләкәс тауыш менән:

Аҡсаны был тиклем яратырға ҡайҙан өйрәндең
.....  Сәрбиямал еңгә? — тип һорап ҡуйҙы. Унан яуап та
1111 мәй, көлөп, артабан дауам итте.— Минең атайым 
| >рхум: «Борон заманда йәшәгән бер ниндәйҙер аҡыл 
'ii.ilic: -Нәфсе башта үрмәксе ауы хәтле генә була. 

ii . iii арҡан хәтлегә әйләнә. Ул башта — ят, унан—• 
| \иаҡ, һуңынан — хужа була, — тип әйткән, имеш. Шу^ 
' а күрә нәфсене шаштырырға ярамай, имеш»,— тип һөй- 
I Iй торғайны, һин, еңгә, шул нәфсе ҡоло булып китеү- 
'II бер ҙә ҡурҡмайһыңмы ни?

Ул Сәрбиямалдың йымылдап торған йәшел атлас 
| , идэгенэ, оҙон суҡлы ебәк аҡ шәленә, майы тышына 
кч ып торған тос, йоморо ҡулдарына ҡарап алды ла 

имян көлөп ебәрҙе:
Хас теге Батыйма тутай булып алдың бит, еңгә. 

I биҫтәһеңдер, һинең үҙеңде лә бит хәҙер «Сәрби тутай»
I п п йөрөтәләр. Мин әйтәм, өлкән ҡатын ҡорона ингән ке-
.... .. исемен боҙоп «Сәрби» тип ҡыҫҡартып ебәреү
праймы һуң инде. Был бит инде, нисек кенә әйтһәң дә,
■ ц еләтеү, кәмһетеү була лабаһа! Әммә ни эшләмәк кә- 
I'.ik, ҡушаматты ла үҙең теләгәнсә генә ҡуштырып бул-
I Iп икән шул, еңгә, шулай бит? Етмәһә, ҡайһы бер уҫал- 
фы «Сәрби тутай» тигәнгә «мин-мин» тип тә өҫтәп ебә- 

I' еңгә! «Мин-мин Сәрби тутай», тиҙәр, суҡынғандар.
I I шәһе һин, Сәрбиямал еңгә, «мин дә мин, минеке лә ми- 
I" ке» тип кенә һөйләшәһең, имеш! Мин әйтәм, Сәрбия-
1.1Л еңгәнең быға иҫе китә буламы һуң? «Тутай» бул- 

| .и , «тутай» инде! Ни эшләтерһең?! Ә бүтән бисәләрҙең 
реһенең дә, мин әйтәм, тутай булырға ҡулдарынан 

| ii.'iмәй бит! Көнсөлөктән һөйләйҙәр, көнсөлөктән! Кеше 
' -и г ул шулай инде, юҡ булһаң, бирә алмай, бар булһаң,
| , р > алмай, шулай бит, еңгә?!

Сарбиямал Нәғимәнең тел төбө асылда ҡайҙа барға- 
iii.iii һиҙеп торһа ла, уны һалҡын сабырлыҡ менән тың-
..... к һуңғы йылдарҙа ул артыҡ' йыуанайып, түмәр

| п 11 га ғ а оҡшап китеүен иҫкә алмағанда, тышҡы ҡиә- 
Ф не менән бик аҙ үҙгәрҙе. Ул әле лә шул өйрәк шикелле 
кпмһоҙ, йылғыр хәрәкәтле, өлгөр ҡуллы етеҙ бисә ине.
' oi.uiл тауышындағы, һөйләшеүендәге айырманы ер

..... ш күк араһы тиһәң дә хата булмаҫ. Хәҙер ул бер ҡа-
' ан да, бер кемгә лә тауышын күтәрмәй, элек етем ба-
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лаларына өндәшкәндәге кеүек тупаҫ тауышты унан хә
ҙер ишетә алмайһың. Бөтә кеше менән дә ул хәҙер йом
шаҡ ҡына һөйләшә. Тик күҙе генә һаман элеккесә ҡорос 
сатҡылар сәсрәтеп, ҡайҙалыр ситтә, һаҡта тора. Биге
рәк тә һатып алыусыға, йәки аҡсаға ҡараған саҡта, ҡа
пыл тоҡанып, ағыулы уҡ шикелле йөрәкте өшөтөп ебәрә. 
Эйе, тап шулай: бына хәҙер-хәҙер атылып китерҙәр, ҡор
банына ҡаҙалырҙар, йәнен алырҙар төҫлө...

Эйе, Сәрбиямалда хәҙер бер үк ваҡытта ике кеше, 
дөрөҫөрәге ике шайтан йәшәй. Уның береһе — арбай, 
икенсеһе — саға. һәр икеһе өлгөрөп килгән яңы байға 
тоғро хеҙмәт итә ине.

Әле лә ул бына Нәғимэнең кинәйәле һүҙҙәренә ҡа
рап tyic тә мөнәсәбәтте киҫкенләштерергә ашыҡманы. 
Аяҡты тарбағыраҡ баҫып, тасылдатып иҙәнгә бер төкө
рөп алды ла, танауҙы сәкәйтеп:

— Нисек итәһең? Купец булдым шул, үәт! — тип тып 
баҫып ҡуйҙы. Унан түшен-башын һыйпаҡлап, үҙ хәленән 
үтә ҡәнәғәт төҫ менән: — Күрә алмайҙар, килен, күрә 
алмайҙар. Бәхетемдән көнләшәләр,— тип Нәғимэнең һү
ҙен ҡабатланы. — Бәхетем булғас, үтә таҙарып та кит
тем шул... Йән тыныслығы, бәхет шулай итте. Элекке, 
анауы килмешәк Байгилденең ҡырым сиреүе балаһын 
туйҙырып торған саҡтағы кеүек эт көнөндә йәшәһәм, ит 
ҡуныр инеме ни? Алланың биргәненә шөкөр, йәнем 
тыныс. Әхмәтшам ни... Ҡәҙерләп, һөйөп-үбеп кенә тор
ғас ни. Май йомғағым, тип кенә һөйә бит ул мине! Шәм
сиәһен тартай кеүек арыҡ булғанға ташланым, ти бит 
ул... — тип тәтелдәне. Шул уҡ ваҡытта һатыу итеүҙе лә 
онотманы. Апһындар алдына шау биҙәк йәшел кешмир 
яулыҡ сығарып һалды.

— Иә, килендәр, бынауы матур яулыҡты ла алып 
ебәрегеҙ. Ҡалай килешер. Ун йылға йәшәреп китерһе
геҙ. Арзан ғына бирәм...

Тап ошо яулыҡ өсөн ҡыҙЫу һатыулашыу барған саҡ
та лавкаға Иштуған килеп инде.

— һаумыһығыҙ, апайҙар, еңгәләр!
Сәрбиямал уның сәләменә яуап бирмәне. Уны күҙ 

ҡарашы менән сағып үлтерерҙәй булып, ҡомһарып кит
те. Ул закон буйынса үҙенә һалынған бөтә төр һалым
дарҙы ла, нэпмандарға булған барлыҡ ҡыҫымдарҙы ла 
ауылда яңылыҡ урынлаштырыу өсөн көрәш алып бар
ған Иштуғандан күрә, уның ҡотҡоһонан килеп сыҡҡан
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h i . i x c i i  бәхетһеҙлек тип ҡабул итә. Шуға күрә уны тере- 
'|.1 м өҙгәләп ташларҙай булып йәшәй ине.

I һитуған Нәғимә янына килеп баҫты:
һин дә, еңгә, купец лавкаһына йөрөйһөң икән дә. 
йөрөргә тура килә шул, ҡәйнеш. Ҡалай итәһең. 
Тиҙҙән кооперация магазин асасаҡ.
Беҙҙәме? Кит, булмаҫ. Ғүмерҙә булмағанды ни? 
Миңә булмаһын? Илсеғол магазин асмаҫтай ауыл

мы ни?
■ Түгел дә ул.

Сәрбиямал Иштуғанға тағы ла секерәйеберәк ҡа
раны.

-  Асҡас һөйләрһең: Күрербеҙ. — Нәғимәгә татлы 
Йылмайып өндәште:— Иә, яулыҡты алаһығыҙмы, килен?

-  Ҡыйбатыраҡ шул, — тине Нәғимә, икеләнеп.— 
Гшк алғым килә лә бит...

- Арзаныраҡ бирһәң, уйлап ҡарар инек әллә, — ти- 
|и икенсеһе. — Былай аҡсабыҙ етмәй шул...

— Атаҡ-атаҡ, ҡыйбат була тиме ни! Ошондай кеш- 
uip яулыҡҡа ла аҡса йәлләп торғас. Кит бынан! Ҡара, 
/лмаһағыҙ, үкенерһегеҙ! Аҙаҡҡыһы. Ҡабат бындай яу

лыҡтарҙы эшләмәйҙәр, ти. Атаһы шулай тип ҡаланан
....етеп ҡайтҡан. Сәүит булғас, бисәләр яулыҡһыҙ йөрө-
li,»j ар, тип әйтәләр, имеш, ти.

һа, ысынмы икән? Ҡайҙан ишеткән тиһең, еңгә?
Ҡаланан тим дәһә. Ырымбурҙың үҙенән. Иә, төр

ҙөкмө?
һай, ахмаҡ! — тип ҡуйҙы Иштуған, тамам асыуы 

иилеп.— Ауыҙың һөйләгәнде ҡолағың ишетәме һинең, 
11 ■ мы?! Төптө ялғанды бытылдап тораһың дабаһа!

Унан ҡатындарға боролдо:
Еңгәләр, алмағыҙ яулығын! Унан бер нәмә лә ал- 

м.иыҙ. Бына тиҙҙән кооперация магазине асабыҙ. Шун- 
пм бөтәһе лә булыр. Алырһығыҙ! — тине. «Байыу хыялы 
м е н ә н  ағыуланған кеше ысын байҙан да ҡомһоҙораҡ 
Пул п, күрәһең... Ә мин уны аңлатыу юлы менән был уй- 
UIн дүндермәй булам. Ахмаҡлыҡ табаһа был!» — тип 
| i4.il.шеп уйлап алды.

Сәрбиямал уға ниндәйҙер бик әсе һүҙ менән яуап 
I |(1пфырға йыйынып:

Ә һин... — тип ауыҙын асҡайны ла, Иштуған тағы 
ли кырҡыуыраҡ итеп:
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— Сәрби тутай, һин дә аңла: кооперация магазине 
тиҙҙән һинең үрмәксе ауыңды өҙөп ырғытыр! — тине ло 
ишекте шарт ябып сығып та китте.

Сәрбиямалдың ҡоторсоҡ күҙҙәренән бик оҙаҡҡа хот- 
ле йөрәк өшөткәс һалҡын ҡорос сатҡылар сәсрәп торҙо: 
«Ух, балшәүник! Ер йотҡоро! Ҡулыма бер килеп эләгер
һең эләгеүен!»— тип, эсенән зәһәрләнеп янай ҡуйҙы.

VIII

Ҡыҙҙар ятағы — иркен, ҙур бүлмә — яҙғы туғай ши
келле төрлө тауыш менән гөрләп тора: һөйләшеү, көлө
шөү, югерешеү, йыр һуҙыу, мандолин сиртеү бөтәһе бер
гә ҡушылып, йәшлек тигән ғәжәп бер донъяны тәшкил 
иткән бында. Йәшлек, тынғыһыҙ, тыйғыһыҙ йәшлек! 
Эй-й, һинән дә көслө, һинән дә матур нимә.бар донъяла?!

Бөгөн шәмбе кис булғанға, ҡыҙҙарҙың күбеһе бүл
мәлә. Башҡа көндәрҙә улар был ваҡытта кластарҙа д ә -' 
рес әҙерләй, киноға, театрға бара, йыйылыштар үткәрә-1 
ләр, лекциялар тыңлайҙар йәки үҙҙәре концерт бирә,! 
спектакль ҡуя. Ә бөгөнгө кис һәр кемдең үҙенеке — ҡа- ; 
лай теләйһең, шулай үткәр.

Емеш тә койкаһында китап уҡып ята. Уның урыны иң 
түрҙә, тәҙрә янында! Күлдәй ҙур тәҙрә! Күпме теләй-1 
һең — шул хәтле айҙы, йондоҙҙарҙы күҙәт: икһеҙ-сикһеҙ 
зәңгәр бушлыҡта талғын ғына ай йөҙә, эңер сулпаны 
балҡый, арҡысаҡ, өлкәр, етегән йондоҙҙары емелдәп 
үтә... Йыһан киңлегенә хайран ҡалып ҡаран ята-ята,, 
Емеш ҡайһы саҡта үҙенең ябай ер кешеһе икәнен дә 
онотоп китә, хыялы менән йондоҙҙарға барып олғаша. 
Тормоштоң ауырлығына, ғүмерҙең ҡыҫҡалығына, үлем
дең ҡотолғоһоҙлоғона ышанмай башлай: ғаләм мәңге
лек... Уның бер остоғо булған кешенең дә мәңгелек бу
лыуы мөмкин дәһә?!

һәр саҡ шундай ҡатмарлы тойғолар уята Емештә 
был урын. Дөрөҫ, күп ҡыҙҙар һыуыҡ тип тәҙрә янынан 
ҡаса, мейескә яҡыныраҡ урынлашырға тырыша. Ҡайһы 
берҙәре шулай ҙа өшөп, койкаларын ҡушлатып, одеял
дарын ҡатлап бергә ята. Ләкин Емеш һыуыҡты тоймай. 
Аҡ простыня ябылған һалам түшәк менән һалам мендәр 
уның өсөн урындың йомшаҡтан да йомшағы, простыня 
ҡатлап ябылған йоҡа ғына байка одеял — йылының да 
йылыһы. Нисек шулай булмаһын, был бит инде туңған
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тәҙрәле, ҡырау атҡан ишекле ул үҫкән серек өй түгел. 
Бында, бурандың тыны ла һиҙелмәгән һәйбәт бүлмәлә, 
ниндәй һыуыҡ булһын?! Эйе, урындың кәттәһе тейгән 
уга. Бына бит, әгәр күкте күҙәтеп туяһың икән, йөҙтү
бән әйләндең дә китап уҡырға тотондоң. Хатта ай яҡ
тыһында ла уҡып була! Тик бына аяҡтарын һындыра 
яҙып йығыла-тәгәрәй алып ҡайтҡан бынауы китаптарҙы 
уҡыуы уға, ни өсөндөр, ҡыуаныс, ләззәт биреүҙән биге
рәк, көс.еткеһеҙ ауыр эш һымаҡ тойола башланы. Бына 
нисәнсе көн инде, ул дәрестән ҡалған ваҡытын шуларға 
бүлергә тырыша: «һис юғы уҡып ҡарарға кәрәк тәһә! 
Аңлап булырмы-юҡмы икәнен белергә...» — тип, өндәй 
ул үҙ-үҙен. Әммә шунда уҡ китапҡа һуҙылған ҡулы утҡа 
янған кеүек кире тартыла: «Аңламауыңды белеүе ауыр 
булыр ҙа...» Ахыр, бөгөн килеп, уға бер аҙ ҡыйыулыҡ 
килде. Ул ҡарамай ғына тумбочканан бер китапты һо
нолоп алды. Тәүге битен асып оҙаҡ-оҙаҡ текләп ултыр
ҙы: «Психология — кешенең психикаһын, аңын өйрәнә 
торған фән. Кешенең психикаһы, аны ул — һиҙеү, тойоу, 
төшөнөү һәм фекерләү аша объектив реаллекте сағыл
дырырға һәләтле булған иң камил матдә.,. Ысын мәғәнә
һендә фәнгә нигеҙләнгән психологияға төшөнөр өсөн иң 
элек материалистик философия белеменә эйә булырға 
кәрәк..,» — тигән кеүек ҡатмарлы, ауыр һөйләмдәрҙе 
кат-ҡат уҡып ҡараны. Унан өмөтһөҙ баш сайҡап, китап
ты кире һалып ҡуйҙы:

«Мишәр апай белеп әйткән. Ҡайҙа ти инде ул миңә 
бындайҙарҙы аңларға?!» — тип бошоноп ятты. Унан 
Жюль Верндең «Ерҙең~~үҙәгенә сәйәхәт» тигән әҫәрен 
уҡырға кереште. Был китап та, уҡыусынан рус телен 
яҡшы белеүҙән тыш, география, геология, минералогия 
фәндәре менән танышлыҡты, физиктәр, химиктәр, па- 
лсонтологтар менән әңгәмәләшә алырлыҡ белеме бу
лыуҙы талап иткәнлектән, Емештән ай кеүек алыҫ тора 
ине. Дөрөҫ, үҙһүҙле профессор Отто Лиденбрук та, уның 
яҡшы күңелле туғаны Аксель дә, ниндәй генә ҡатмарлы 
һәм ҡурҡыныслы шарттарҙа ла сығырынан сыҡмай тор- 
I ан һалҡын тәбиғәтле, батыр һунарсы Ганс та уға оҡша
ны, бер янар тау кратеренән төшөп, икенсе кратерҙән 
и а на менән бергә ер өҫтөнә ырғытылған саҡта ла юға
лып ҡалмаған батырҙарҙың ер аҫты сәйәхәте, бигерәк 
та ер аҫты диңгеҙендә күргән мөғжизәләре уны таң ҡал
дырҙы. Шулай ҙа, күп һүҙҙәре аңлашылмау арҡаһында,
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китаптан тиҙ һыуынды: «Иә, аҙаҡ тағы бер уҡып ҡарар
мын әле», — тип быныһын да ситкә ҡуйҙы. Унан Ф. Эн- 
гельстең «Маймылдан кешегә әүерелеүҙә хеҙмәттең тот
ҡан урыны» тигән әҫәрен ҡулына алды. Емеш кескәй 
генә сағынан уҡ үҙ йәшенә хас булмаған күренештәр 
хаҡында уй йөрөтөргә, өлкәндәр генә башҡара алыр
ҙай эштәргә тотонорға ярата ине. Шуға ахыры күп 
ваҡыт ул үҙе лә, уның тирәһендәге кешеләр ҙә, бигерәк 

■ тә эш талап иткәндә, уның бала икәнен бөтөнләй онота 
торғайны. Ошо ғәҙәт, ахыры, уны бында ла әлегә үҙ аңы 
һыйҙыра алмаҫтай китаптарға баҙнатлы тотонорға яр
ҙам итә ине. Бына ул әле лә, быны аңларға минең йә
шем дә, белемем дә етмәй бит тип икеләнеп тормаҫтан, 
уҡырға керешеп китте. Нисек кенә ғәжәп булмаһын, ма
уығып, ғәҙәтенсә, уйланып, бәхәсләшеп:

«Ҡасандыр, бынан мең-мең йылдар элек ерҙә кешегә 
оҡшаған маймылдар йәшәгән. Башта әкренләп, турайып 
баҫырға өйрәнгән... Ҡулына таш, таяҡ тотоп, аҙыҡ та
бырға белә башлаған — был уның маймылдан кешегә 
әйләнеүҙәге тәүге аҙымы булған... Эйе, ҡулы менән эш
ләргә өйрәнә башлаған маймыл! Дөрөҫөн генә әйткәндә, 
тап бына шул эш, хеҙмәт кешенең үҙен барлыҡҡа кил
тергән дә инде...» тигән кеүек тәрән философик фекерҙәр 
ҙә үҙенә ап-арыу аңлашылыуына ҡыуана-аптырай уҡы
ны. Күрәһең, бында килгәне бирле күҙҙән үткәргән бик 
күп китаптар, тыңланған лекциялар, дәрестәр уның 

■. аңын яҡшы уҡ киңәйтергә өлгөргәйне. Ысынлап та, элек 
бит ул кеше хаҡында фәҡәт дини-мифик әкиәттәрҙе ге
нә белә, уларға һис шикһеҙ ышана. Адәм, Хауа, Ҡабил- 
һабил, Әҡлимәләрҙең яҙмышы, ер йөҙөндәге тәүге мөхәб
бәт, тәүге енәйәт ваҡиғалары менән йән атып мауыға 
ине. Был әкиәттәр үҙҙәренең серле романтикаһы, кеше
ләр араһындағы мөнәсәбәттәрҙең киҫкенлеге менән уны 
һәр саҡ таң ҡалдыра. Бигерәк тә кешенең ҡасандыр күк
тә, ожмахта йәшәүе, ергә аҙап өсөн генә ебәрелеүе, ҡа
сан да булһа бер саҡ, ул фәрештә дәрәжәһенә етеп, ҡай
танан яҡшырып, таҙарынып күккә, ожмахҡа ҡайтасағы 
Емештең күңелендә яҡты өмөт уята, уны яҡшылыҡҡа, 
камиллеккә, сафлыҡҡа саҡырып ҡына тора һымаҡ ине. 
Әле инде бына Энгельс яҙған был китап ул яратҡан, һңс 
шикһеҙ, ышанған серле тормошто бөтөнләй юҡҡа сыға
ра. Уны әкиәт тип кенә аңлата! Быға нисек ҡарарға? 
Нисек ҡабул итергә?! Тыуғандан бирле күңелгә һеңеп
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. п л гоп тылсымлы ышанысты алып ташлағас, йөрәк бө- 
I пилой бушап, йән тамам аҙыҡтан мәхрүм булып ҡал
маҫмы һуң?! Етмәһә, кеше — маймылдан яралһын, 
имеш?! Бигерәк тә һыпатһыҙ ҙа бит әле ул маймыл ти- 
I .шдәре!..

Етмәһә, ул кешенең ҡасан да булһа, хатта бынан 
мең-мең йылдар элек булһа ла, маймылға оҡшаған бу- 
111 л у ы н һис тә генә теләмәй ине. Ул бит бығаса үҙе 
яратҡан һәр бер нәмәне күктәр бейеклеге менән үлсәр- 
|.| ғәҙәтләнгән, бөтә бәхет, шатлыҡ, бар ғәҙелдек, хаҡ
мын тик күктә, ожмахта ғына тип ышанып килгән. Шу- 
I л ахыры әле үҙе өсөн үтә ҙур яңылыҡ булған был хәҡи- 
ғлт хаҡында оҙаҡ уйланып, кисереп ятты. Кеше ғүмере- 
пғц ерҙә яралып, ерҙә бөтөп ҡаласағын, кешене кеше ит- 
к.ш, башҡа хайуандарҙан айырған төп нәмә лә хеҙмәт 
ivI на булыуын раҫлаған был'бөйөк хәҡиҡәткә инде аҡы- 
.11 ы менән төшөнһә лә, йөрәге менән ҡабул итә алмай 
ы /.аланды. «Ҡарасы, йыуатҡыс ялғандан айырылыуы ла 
Опк еңел түгел икән дәһә!..» — тип үҙалдына шым ғына 
шллмайып алды ҡыҙ. — Әммә айырылырға тура килер
ҙер. Сөнки Емештең үҙенең кескәй генә тормош тәжри- 
о.һе лә динде, динселәрҙе яҡламай бит! Ғаббас мулла
ның ҡылған яуызлыҡтары ла, Бибисара абыстайҙың ке
шелекһеҙ, өмөтһөҙ дини әкиәттәре лә, Сәрбиямалдың 
1шр саҡ алла исеменән алып барған алыш-бирештәре лә... 
Ысынлап та, былар бөтәһе лә аңһыҙ кешеләрҙе тамуҡ, 
и 1.1 менән ҡурҡытып баш эймәкле итеп тотоуға юнәлгән 
түгелме һуң?! Дин дә, дини әкиәттәр ҙә кешегә бәхетһеҙ
лектән башҡа бер нәмә лә килтермәй, ахыры...

Уф, уйлай-уйлай бащым тубалға әйләнде шикелле! 
Ту ктасы, -бер аҙ уйламай торайымсы1 Ул, китабын ябып, 
« ллҡан әйләнеп ятты.

«Бына шулай, тик кенә ятырға ла ятырға», тип күҙ- 
мрен сырт йомдо. «Эйе, уйламайым, уйлап уйҙың осона- 
мшына сығырһыңмы ни? Уйҙың иге-сиге юҡ бит уның... 

Ғүмер кеүек оҙон... Эй-й, ғүмер оҙонмо ни инде ул?.. 
* Л к кан һыу кеүек... — ти торғайны уны Ҡарасәс инәй.— 
Шылтыр-шылтыр-шылтыр... Аҡты-китте. Күрмәй ҙә, той- 
Miili ҙа ҡалдың...» Уй, минең ғүмерем дә уҙып бөтөп ба
ра лабаһа! Ун алты йәш! Әйтергә генә анһат! Ә мин ha- 
м.ш бер ни белмәгән, бер ни күрмәгән ҡырағай ҡыҙ! Аһ, 
■ н ы уй! Ҡуйсы! Үҙ уйыңа ғына түгел, тирә-яғындағы
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тормошҡа ла әҙерәк ҡолаҡ һалырға кәрәк тәбаһа!.. Ур
манда йәшәмәйһең бит һин, биғәләш ҡыҙыҡай!..»

Емештең шулай уйлауы булды, киске ятаҡтың сая 
шауы уның ҡолағына бәреп тә инде. Бына кемдер ҡу
рай уйнай: «Ашҡаҙар!» Емеш ҡарамаһа ла белә. Был — 
Зиннур ағай. Оҙон буйлы, көләс йөҙлө, майлаған кеүек 
йылтыр ҡара сәсле. Ә күҙҙәре... Ҡурай уйнағанда уның. 
күҙҙәре ниңә шулай моңло булып китә икән?! Ә бит ул 
шундай шат, илгәҙәк ағай. Йыйылыштарҙа һөйләй баш
лаһа, теле-телгә йоҡмай ярһып китә. «Оҫта оратор, ял
ҡынлы комсомолец!» тип һоҡлана ҡыҙҙар уға. Эйе, уньг 
юҡҡа ғына ячейка секретаре итеп һайламағандар шул. 
Теремек ул, теремек! Тик бына ҡурай уйнай башлаһа,. 
Емеште илатмай туҡтамай. Әле бына кисә лә, эшселәр- 
клубында техникум уҡыусылары ҡуйған концертә лә, 
Емеш уны иң артҡы рәттә боҫоп ҡына илай-илай 'тың
лап ултырҙы. Илай тип, һыңҡылдап иламай инде ул. 
Тик бына ҡурай моңона ҡушылып, уның күҙенҙн йәштәр 
аға ла аға. «һоҡланыу, ҡыуаныу, әҫәрләнеү йәштәре үтә» 
татлы була икән дәһә!..»

Зиннур һирәкләп булһа ла Дәүериә янына инеп улты
ра. Ҡайһы саҡта улар икәүләп ятаҡта ла тотош бер кон
церт биреп ташлайҙар. Дәүериә скрипкала, Зиннур ҡу
райҙа. Айырым да, ҡушлап та уйнайҙар улар. Дәүериә> 
скрипка уйнаған саҡта ла илай Емеш. Ҡыҙыҡ: кешеләр 
музыка уйнай, ә уның күҙҙәренән тауыш-тынһыҙ йәш тү
гелә! Ҡурай ҙа, скрипка ла үтә моңландырып ебәрә шул: 
уны. Бына әле лә шулай...

Емештең күҙҙәрендә шатлыҡ һәм һоҡланыу йәштә
ре йымылдай. Ул йөрәктең гүзәл тибеше булып яңғыра
ған был моңдо ярһымай тыңлай алмай шул...

Ҡыҙ тын, мул булып тәгәрләп сыҡҡан күҙ йәштәрен 
ҡулының һырты менән һыпырып алды ла тороп ултыр
ҙы. Аҡлан кеүек киң ятаҡтың төрлө мөйөштәренә күҙ 
йөрөтөп сыҡты. Бөтә ерҙә шәмбе кискә генә хас йәнле
лек, күңеллелек бара ине. Бына Зиннур тын ғына һыҙҙы
рып ҡурай уйнап тора. Дәүериәнең йөҙө шундай һөйкөм
лө... Ҡатай ҡыҙы Шәмсиә лә ауылдашы Нәфисә менән 
көлөшә-көлөшә ниҙер һөйләшеп, койкала ултыра. Дөрө
ҫөрәге, үҙенең көләс, ҡыйыу күҙҙәрен Нәфисәгә тура тө
бәп, Шәмсиә һөйләй, Емештең ҡолағына уның: «Пат ме
нән Паташон. Эй, нисек мәҙәк бейейҙәр! Паттың оҙов 
боттары... Кәүҙәләре.;, һоҡланғыс бейеү! Мин ундай мә-
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н. бейеүҙе ғүмеремдә лә күргәнем юҡ!» — тигән өҙөк-
....... һүҙҙәре ишетелеп ҡала. һөйләй торғас, ул хатта һи-
I |н п тороп, Паташон булып ҡыланып та ала. Нәфисә- 
I шшнеп көлә.

Шәмсиә бәхетле, киноны ҡарай ҙа, аңлай ҙа», — тин. 
ипләшкәндәй итеп уйлап ҡуйҙы Емеш. Үҙенең көҙ,.

ырга килә һалғас та, киноға барып бер ни күрмәй, бер; 
ш аңламай ҡайтыуын хәтерләп уфтанып алды.

| /гудком, бер төркөм студенттәргә билет биреп, кино- 
I I алып барғайны ул көндө.

I меш ул саҡта үҙенең алыҫтан насар күреүенең сә- 
и iiirii белмәй ине әле. Шуға күрә бөтәһен дә үҙенең арт- 
| | I ығына, аңһыҙлығына япһарып ҡаты кисереп ултыр- 
| шиы. Ысынлап та, экранда ул көҙгө болот шикелле 
шшрөлөп торған ҡара-ҡоранан башҡа бер ни ҙә күрмә- 
1Н' .) тирә-яҡта бөтә кеше кинәнеп көлдө. Шәмсиә биге- 
р и гә Емештең йәненә тейергә теләгәндәй: «Чаплинде, 
Ч ||ми Чаплинде ҡара! Нисек мәҙәк ҡылана! Үҙе төптө 
in, Iмәй ҙә бит әле. Ә һинең һыныңды ҡатыра!» — тип 
й ш 1әнә-көлә ҡараны.

Шәмсиә, моғайын, әле лә яңы күргән берәй фильм- 
һонләй торғандыр. Ана бит ерән керпекле, ерән сәсле 

I' ilia ла, шул хәтле матур күренеп, яҡтырып ултыра!..
1 пипа тегеһе, Нәфисәһе, төҫкә ысынлап-уҡ матур. Уның 

1 mi' п дә лә, кәүҙәһендә лә килмәгән урын юҡ. Оҙон кер- 
||| иле зәңгәр күҙҙәр, ҡыйылып торған ҡаштар, бейеп ки- 
" |n;i торған төҙ, матур аяҡтар — бөтәһе лә килгән. Тик 

барыбер миңә Шәмсиә хәтле үк матур ҙа, яҡын да 
I \ рсММӘЙ, ниңә икән?..»

Г.мсш шулай уйланып ултыра торғас, ахыры, көнлә- 
III | лә башланы. «Кит, шул нимә аңлай? Уға ни тип һөй- 
|м.ш була икән был Шәмсиә?» — тип ҡарашын ситкә 
;|ч'рҙе. Нәфисә ниңәлер бүтәндәр эшләгәнгә, йәки бү-

- Hi/i.ip һөйләгәнгә ҡул ҡуйып ҡына йәшәй торған буш 
I' |ә моңһоҙ ҡыҙ булып күренә уға. Ә ундайҙар Емеште 
| и ,11.1 к һындырмай.

I »үлмәнең мейес яҡ стенаһы буйында ла бөгөн йән-^
- м'к Иң йылы урында, мейескә һөйәп ҡуйылған кой- 
| I и Сәхибә туташ роман уҡып ята. Уның койкаһына 
>1" биҙәкле өр-яңы йөн одеял ябылған, баш аҫтында

һи,нам яҫтыҡ түгел, ә ҡабарып торған ике ҡат мамыҡ 
и нңәр,
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«Өйөнәһ алып килгәндер. Ата-әсәле кеше бит!»
Сәхибә туташ хәҙер үҙенең элекке уҡыусыһын — 

Емеште танымаймы әллә танып та белдерергә теләмәй
ме, өндәшмәй. Емеш уны тәү күреүҙә үк таныны. Дөрөҫ, 
ул ныҡ үҙгәргән: нисектер нәҙекләнеп, йәшәреп киткән. 
Бәлки, сәсен ҡырҡтырып, тубыҡтан юғары юбка, күкрә
ге асыҡ кофта кейеп ебәргәнгә йәш күренәлер, бәлки, 
ысынлап та, йәшкә оло түгелдер. Ана бит, уҡыуҙа ла 
Емештән әллә ни уҙып китмәгән. Беренсе төп курста, 
һау булһа, Емеш тә киләһе йыл шул курста уҡыясаҡ. 
Эйе, уҡыуҙа уның артынан ҡыуып барасаҡ! Ә бына ке
йем-һалымда... Ҡайҙа инде Емешкә уның артынан ҡы
уыу?! Ә бит матур кейем, бынауы килбәтһеҙ Сәхибә ту
ташты ла ысынъяһау итеп ҡуя лабаһа!

Оҙаҡламай Зиннур сығып китте. Дәүериә койкаһын
да ниҙер тегенергә ултырҙы. Күп тә үтмәй ятаҡҡа, эйе
лә-бөгөлә, Емер Яшинский килеп инде. Ул да егеттәр 
араһында иң һәйбәт кейемлеләрҙән. Өҫтөндә биллекле 
жара күн тужурка, башында йәшел эшләпә, күҙендә ал
тын ситле пенсне...

Килеп инде лә, эшләпәһен ҡулына алып, уңға-һулға 
сәләм биреп, йылмайып торҙо. Ҡыҙҙар уны, ғәҙәттәгесә, 
мәрәкәләп сыр-сыу килеп ҡаршыланы:

— Эй, Емербай килде, Емербай! — тип һикереп тор
ҙо Нәфисә. — Әйттем бит, килер ул, килер, тинем бит!

— Үҙе — Емер, үҙе — йәшен, үҙе дауылдан һуң йәш
нәй,— тип таҡмаҡланы Шәмсиә, шыңғыратып көлөп.— 
Ятыр саҡ етә, Сәхибә апай көтә. Емер саҡ килеп етә!.. 
Хи-хи...

Ғәҙәттә тыйнаҡ холоҡло Дәүериә лә был юлы баҫал
ҡы ғына йылмайып:

— Шиғыр яҙаһы, эй, яңылыш әйттем, берәйһенә таҡ
маҡ сығараһы булғандыр, — тип төрттөрөп ҡуйҙы. Әммә 
■ Яшинскийҙең төлкө битен хәтерләткән осло йөҙөндәге 
татлы йылмайыу ҙа, эсе үткәшеп торған ялпаҡ, йоҡа 
кәүҙәһенең һығылмалылығы ла кәмемәне, һәр кемгә 
ниндәйҙер мәғәнәһеҙ, тоҙһоҙ яуап табып, һәр койка 
янында тигәндәй һығыла-бөгөлә туҡталып, ул Сәхибә j 
туташ янына үтте. Уныһы ҡалын ирендәрен бөрөштөрөп 
тороп ултырҙы. Яшинскийгә үҙ янынан урын бирҙе. Те
кеһе үтә татлы йылмайған йоҡа ирендәрен ҡолағына 
дәтле йырып ебәрҙе.
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Емер инеү менән сырылдашып урындарынан ҡуҙға- 
лып киткән Шәмсиә менән Нәфисә Емеш янына килеп 
\ л гырҙы. Шәмсиә, ағас тапчанды емереп төшөрөрҙәй 
игеп аяҡтарын бәүелтә-бәүелтә, буштан-бушҡа ҡытҡыл- 
нпп көлөргә тотондо, ә Нәфисә күҙ ҡойроғо менән генә 
< пхибә туташ яғына ымлап:

— Ҡарағыҙ әле, ҡалай һыйынышып ултыралар, оят
һыҙҙар,— тип бышылданы.

Емеш өндәшмәне. Шәмсиә тағы ла шыңғыратып кө
лөп ебәрҙе:

— Беләһеңме, Нәфисәнең эсе көтөрҙәй... Яшинский- 
| I ғашиҡ булған бит ул, тилекәй!

Емеш был юлы ла бер ни ҙә әйтмәй, ҡыҙҙарға тулты- 
1>ып ҡарап ҡына ҡуйҙы. Бындай һөйләшеү оҡшамай ине- 
\ I л. Әммә Шәмсиә менән Нәфисәнең икеһенең дә тан 
* Hilo хаҡта һөйләшкеләре килә ине шикелле.

— Ғашиҡ булырһың да. Беҙҙең курста бөтәһе лә дет- 
помдан килгән шпаналар ғына. Был, исмаһам, әҙәм рә- 
үииле егет! — тип Нәфисә һаман шаярҙы.— Буйы-һыны 
тиһеңме, өҫ-башына кейгәне тиһеңме. Уны ла анауы ҡо- 
|нц ор мулла ҡыҙы әүерәтеп ҡуйҙы бит, әй!

-  Майлы йылмайыуы тиһеңме, бесәй кеүек йомшаҡ
о. тҫып йөрөүе, дәресте белмәй уҡытыусы алдында күҙҙә- 
|п п асалаҡ-йомалаҡ итеп тороуы тиһеңме, — тип мыҫ- 
| м. 1лы ялғап алып китте Шәмсиә. — Бөтә булмышы ме-
п. hi ҡылйыуғыс инде, ни әйтәһең!

Был юлы Емеш тә түҙмәне. Көлөп ҡуйҙы. Ысынлап 
м, был Емер Яшинский уларҙың курсында сыйырсыҡ- 
I.о|) араһына килеп ингән һайыҫҡан кеүек айырылып 
I кт лабаһа! Ул курстан күсмәй үҙ тиңдәштәренән то- 
Iч 41 ҡалған етеү егет. Әйткәндәй, был курста ундайҙар 
о- |> иисә: ҡарға ҡанаты шикелле шырт сәстәрен күҙенә 
Iиклем оҙонайтып үҫтергән ҡыҫыҡ сикәле, ас яңаҡлы 
1 111):I, мәсет ҡартына оҡшаған, таҡыр башлы Яппар,, 
тлкөләй сос, шыма егет Хәләф...

Улар бөтәһе бер звенола уҡыйҙар. Яҙыусы, шағир* 
п п.ш ҡыланырға яраталар. Дәрес әҙерләү ваҡытын те- 
| ili.t пи һөйләп, болғаңлап йөрөп үткәрәләр. Емешкә 

|.||мың, бигерәк тә Емерҙең, ҡыланышы үтә сит, ят һәм 
Н1ЫКПЫҘ күренә. Шәмсиә лә уларҙы яратмай: «Яман- 
• 111 *•, ти. Тик Нәфисә генә быны тоймаҫҡа ла белмәҫ- 
| гырыша. Әле лә Шәмсиәнең Яшинский хаҡындағы 
■ I•!м мп һүҙенә ул ысынлап ҡаршы төштө:
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— һеҙ көлмәгеҙ әле, ҡыҙҙар. Беләһегеҙме, ул нин
дәй ғаиләнән сыҡҡан?

— Ҡайҙан беләйем мин уны? — тине Шәмсиә. — Ул 
бит минең ауылдашым түгел.

— Белмәйһең шул, ә көләһең. Ул бит, бахыр, беҙҙең 
шикелле үк етем бала, ти. Бынауы кейемдәрен шахтала 
эштәп алған, ти. Үҙе дәһри, ти. Шуға уны бында уҡыр
ға килгәс тә дәһриҙәр ойошмаһына етәксе итеп ҡуйған
дар, ти. Беләһеңме, дәһри нимә? — Аллаһыҙ! Шуға ул 
үҙенең мулла ҡушҡан исемен дә, фамилияһын да ал
маштырған, ти. Ул бит элек Әбделмөьмин Әбделмөҫли- 
мов булған, ти.- Хәҙер — Емер Яшинский! Вот! Дәһри ‘I 
ҡешегә, етмәһә, шағир кешегә, шундай исем килешә лә 
бит!

-Нәфисәнең был һүҙҙәре Емештең күңелендә Емергә ] 
ҡарата билдәһеҙ шикте көсәйтте, Шәмсиәне көлдөрҙө j 
генә.

— Бик шәп икән! Харап икән һинең был Яшинский- 1 
ең! — тип мыҫҡылланы Шәмсиә ауылдашын. — Кем һөй- I 
ҙәне һиңә был әкиәтте?

— Үҙе, — тине Нәфисә, өҙөп. — Бер көндө комсомол I 
.йыйылышында үҙе һөйҙәне бит! Ишеттең бит!

— Минеңсә, Әбделмөьмин Әбделмөслимов та, Емер | 
Яшинский ҙә берҙәй үк һөйкөмһөҙ яңғырай. Эйе бит, jj 
Емеш?

— Ике исеме лә тап үҙе кеүек...
— Эй, һеҙҙең менән һөйҙәшкәнсе! — Нәфисә ҡул һел

тәп һикереп торҙо ла бейей-һикерә ятаҡтан сыҡты. Күп | 
тә үтмәй Сәрүәретдинде ҡултыҡлап алып инде лә үҙе- .{ 
нең койкаһына ултыртты. — Сәрүәретдин ағай! — тигән 
-булып, йәнәһе, иркәләнеп, уның алдында бейеп әйләнде. | 
Ҡарпыш ҡолаҡтарынан, һирәк сәстәренән тартҡыла
ны. — Ағай, һин йырсылыр. Йырла әле. Муйыны оҙон ке
ше йырсы була, ти, ул! — тип мыҫҡылланы. Тегеһе, шам
бы ауыҙын килбәтһеҙ йырып, Нәфисәнең ҡырмыҫҡа би- ] 
ленән ҡосаҡларға маташты.

— Яшинскийҙе көнләштермәк була инде был тиле
кәй ,— тип көлдө Шәмсиә. — Эй, эс ауырыуы!

— Беләһенме, кем ул Сәрүәретдин? — тип ҡуйҙы 
Емеш, йәне көйөп. — Мәхдүм. Уның атаһы Әхмәҙулла 
мулла минең әсәйемдең ҡанын ағыҙып бөтөп үлтергән, I 
үәт...

— Китсе, ысынлапмы икән?!



— ЕтмәҺё, уның Нәфисәнән биш артыҡ ҡатыны бар. 
Гөлйыһан! Тап теге элекке еҫле һабын ҡағыҙындағы

Гөлйыһан» кеүек һылыу...
— Ысынмы?..
— Ә Гөлйыһан Закир ағайҙы яратҡан... Үлеп... Өҙө

лөп... Шунан уны ошо килбәтһеҙгә көсләп һаттылар...
Закир ағай ҡалай ҙа матур егет ине! Уны күрһәң, һин: 
до ғашиҡ булыр инең!

— Ҡайҙа һуң ул хәҙер?
— Үлгән... Үҙ-үҙен атҡан да үлтергән...
Емештең көтмәгәндә шулай һөйләнсәкләнеп китеүе

нә ҡыуанған'Шәмсиә үҙенә таныш булмаған был ике ма
турҙың фажиғәле мөхәббәте хаҡында ҡыҙыҡлы хикәйә» 
тыңларға йыйынғайны ла, Емеш:

— Кит, ошо әҙәм аҡтығын бында ни тип уҡырға ал- 
и.1лар икән? — тине лә, тамам кәйефе боҙолоп, том

һайҙы ла ҡалды. Шәмсиә, әңгәмәне дауам итергә тыры
шып:

— Ул бит элек инеп ҡалған. Элекке директор шун
дай мулла, бай балаларын йыйып ятҡан, ти, бында. Уньғ 
шуның өсөн эштән алып, Ғимранов ағайҙы ҡуйғандар,, 
ти, бит быйыл. Ғимранов ағай, техникумды ундайҙарҙан;
| о,(артасаҡбыҙ, бынан ары гел эшсе, крәҫтиән балала
рын ғына аласаҡбыҙ, тип әйтә, ти, — тип бик белеп хә- 
оор итһә лә, — ни өсөн үҙен үлтергән һуң ул Закир тигән; 
.н ай? — тип тура һорау биреп ҡараһа ла, Емеш ул һүҙ-
| о ҡабат ҡайтманы. Тик тағы ла бошоноп:

— Йәһәтерәк сәғәт ун .етһен ине лә, шул һөмһөҙҙәр 
< ыгып китһен ине, — тип кенә ҡуйҙы. Сөнки бынауы 
кылйыуғыс Яшинскийҙе лә, һөйкөмһөҙ Сәрүәретдин мәх-
| у мде лә, хатта Сәхибә менән Нәфисәне лә күргеһе кил- 
май башланы уның. Бәхеткә ҡаршы, оҙаҡламай ҡыңғы
рау шылтыраны. Тимәк, ун етте. Инде ятаҡта бер генә' 
1 ит кеше лә ҡалмай сығып китергә тейеш. Емеш ҡыуа
нын һикереп торҙо.

Шәмсиә, әйҙә!
Әйҙә!

Улар таҫтамал, һабын, теш порошогы кеүек әйберҙә- 
I» п йәһәт-йәһәт кенә алдылар ҙа, башҡа ҡыҙҙарҙан элек 
" м төрөргә ашығып, аҫҡы ҡатҡа, йыуыныу бүлмәһенә
.....рҙеләр. йоҡо алдынан һалҡын һыу менән аяҡ-ҡул-
|ы, бптте-башты һабынлап йыуып ятыу бындағы ҡыҙ- 
4 ip.ii,ш яратҡан ғәҙәте ине. Ә Емеш инде бындай йыуы-
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ныуҙан һуң Оло Эйекте арҡыры-буй йөҙөп сыҡҡандағы 
кеүек кинәнес тоя. Бына әле лә, билдән ала йыуынын, 
ҡаты таҫтамал менән һөртөнөп ебәргәс, тәне рәхәт ҡы
ҙып, башы кәрәкһеҙ уйҙарҙан арынып, еңеләйеп китте. 
Оҙаҡламай ҡыҙҙар йоҡларға ятты. Ятаҡ дежурныйы 
утты һүндерҙе.

— Тыныс йоҡо, ҡыҙҙар!
— Тыныс йоҡо!
Емеш кескәй саҡтан уҡ ут һүнгән мәлде яратманы. 

Сөнки төндө ул ен-пәрейҙәр, дейеүҙәр, унан башҡа тағы 
әллә ни хәтле билдәһеҙ йән эйәләре менән тулы ҡот ос
ҡос хәтәр, серле бер мәл итеп күҙ алдына килтерә, шул 
арҡала йоҡола баҫлығып, һаташып ыҙалана ине. Әле 
инде, үҙе һиҙмәһә лә, ен-пәрейҙәргә ышанмай башлаған
ғамы әллә төй менән көндөң тәбиғи бер күренеш булы
уын төшөнөп алғанғамы, ул хәҙер ут һүнгәнгә ҡайғыр
май, йоҡоһо ла тынғыһыҙланмай. Етмәһә, бында тәҙрә
ләр ҙур булғас, ут һүнһә лә,, бүлмә ҡараңғылыҡҡа сум
май, ҡыҙҙың койкаһынан көмөш ай, алтын йондоҙҙар 
күренә, уларға ҡарап тын ғына уйланырға, көндөҙгө 
айырата күп, ҡатмарлы тәьҫораттарҙан бер аҙ арыныр
ға, рәхәт тынып ял итергә мөмкинлек тыуа. Бына әле лә 
Ул, ике ҡулын баш аҫтына һалып, уйсан ҡараштарын 
төпһөҙ күккә төбәп, тынып ята. Ә унда, Емештең күңе
лен һәр саҡ үҙ артынан эйәртеп, билдәһеҙ донъяға алып 
инеп китә торған тылсымлы күренеш — тулған ай, йы- 
мылдаҡ йондоҙҙар, осҡонло Ҡош Юлы... — Барыһы ла 
талғын ғына йөҙә, аға, әйләнә... Бына Емеш тә улар ара
һында. Ул да кескәй генә бер осҡон, нурлы осҡон... Ул 
да йөҙә, оса, әйләнә... Ҡайҙа, ни өсөн? — Билдәһеҙ. Бәл
ки, ҡояшҡа табан осалыр ул?! Эйе, кем белә, бәлки, ул 
да, бына шулай кескәй генә нурлы осҡон булып, бер саҡ 
ҡояшҡа ла £>арып етер, уның иң-иң кескәй бер остоғона 
әйләнер, шунан һуң инде ҡояш менән бергә мәңге яҡты
рып, ер өҫтөнә терелткес нур бөркөп, балҡып торор... 
Ҡартайыу ҙа, үлем дә булмаҫ уның өсөн...

Емештең татлы хыялын өҙөп, ишек ҡаҡтылар:
— йоҡлағыҙ! һөйләшмәгеҙ!
Ҡыҙҙар менән малайҙар ятағы араһында ултырған 

төнгө дежурныйҙың тауышы был.
— Ҡыҙҙар, етер һеҙгә! — тип иҫкәртте ятаҡ дежур

ныйы ла. — Ул ниткән бөтмәҫ бышылдашыу?!
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Күрәһең, ҡыҙҙар, ятҡас та тыныслана алмай, һаман 
жрен генә һөйләшә-көлөшә ине. Аранан береһе ипләп 
| |'пэ дежурныйға өндәште:

- Эй, дуҫҡай, йоҡлап булмай бит әле. Ярһыған йө- 
1‘ иҫтәрҙе Дәүериәнән дауалатайыҡ булмаһа. Дәүериә,. 
Гмнсм, уйнарһыңмы, ә?

Был тауышты тағы бер нисәһе ҡеүәтләне.
— Уйнаһын ине. Тын да алмай тыңлар инек. Йоҡлаш 

М китер инек...
— Уйна, Дәүериә, йөрәккәйем, әкрен генә уйна. һин 

\ Гшаһаң, дежурныйҙар ишетһә лә, өндәшә алмай тынып 
кала торғандар.

Дәүериә — үтә аҡ йөҙлө, сөм-ҡара күҙле, баҫалҡы
I ына татар ҡыҙы. Уны ятаҡта бөтә ҡыҙҙар ҙа яраталар, 
\ормәт итәләр. Уны хатта Емеш тә тәү күреүҙә үк ярат
ты, скрипка уйнауына таң ҡалды, күңеле менән уны фә- 
| " Т Н Т Ә  дәрәжәһенә күтәреп ҡуйҙы. Шулай ҙа, әле бына ул
• - нарға булғас, үҙе лә күктән, йондоҙҙар араһынан йәһәт 
кенә ергә төштө, уны, ер ҡыҙы булғаны өсөн яратып, 
тыңларға әҙерләнде. Башҡа ҡыҙҙар ҙа тып-тын булды-
II •• I р. Ҡайһы саҡта шулай скрипка моңо аҫтында тирбә- 
и п йоҡлап китергә яраталар ине улар. Дәүериә үҙе лә 

| үгелйем ай нуры түгелгән төнгө тынлыҡта, әкрен генә 
Һыҙҙырып, скрипкала бер-ике көй уйнап алырға ихлас 
ние. Ул һис тә ялындырмай һалҡын иҙәнгә яланаяҡ тороп 
оаҫты, скрипкаһын эйәк аҫтына ҡыҫтырҙы, смычогын 
тылдар өҫтөндә еңелсә генә тибрәтеп алды, унан әкрен, 
1МКИН сәмле дәрт менән сихри моңдар донъяһын тулҡын
лы рып ебәрҙе. Эйе, әкрен, һалмаҡ, әммә йөрәктәрҙе тет- 
р.ггсрлек, йәнде-тәнде әсир итерлек ине уның уйнауы. 
дәүериә, башҡорт ауылында тыуып-үҫкәнгә, ахыры, ха
лыҡ көйҙәрен яҡшы белә, бөтә нескәлегенә еткереп баш- 
| ара. Ә инде Емешкә килгәндә, был көйҙәр уға фәҡәт 
Д әүернәнең уйнауында ғына шундай ҡабатланмаҫ мон, 
niiail менән яңғырайҙар, улар тик шул скрипкала уйнар 
п. ин геңә ижад ителгәндәр кеүек тойола башлай.

Оле лә бына ул Дәүериәнең шундай әкрен, моңло итеп
• Буранбай» көйөн һыҙҙырыуын йотлоғоп тыңлап ята.
һ үкелендә үлемһеҙ йырҙың зарлы сәхифәләре ҡабатланам

•» . *

Табаҡ та ғына табаҡ, һай, аҡ ҡағыҙ,
Буранбайҙың яҙған да хаттары.
Буранбайҙың яҙған хатын да уҡып, ’
Зар илайҙар ауылдың ҡарттары...
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Был илаһи моң берсә уның күҙ алдына батща зама 
нында каторгала иңрәгән арыҫландай ирҙәрҙең аҙаплы 
һындарын алып килеп-баҫтыра, ауыр бығауҙарының 
шомло сыңлауын ишеттерә, берсә кешене ай нурҙарына 
үрелтеп күктәргә ашырыусы, океан тулҡыны итеп ярһы
тыусы, күк тауҙар ғорурлығын, күбәләктәр матурлығын, 
гөл-сәскәләр һутын, һандуғастар ярһыуын, яҙ елдәренең, 
■ тау шишмәләренең сафлығын тын ятаҡҡа алып килеүсе, 
шәрәктәрҙе бәхет ҡанатында осороп елкендереүсе ҡөҙ
рәтле көскә әйләнә.

«Эй-й!.. Була икән донъяла шул хәтле лә һәйбәт кеше
ләр!— тип ҡабатлай Емеш күңеленән.— Ҡалай яҡшы ке
ше һин, Дәүериә апай!» — тип илай-һыҡтай уны ҡосаҡ
лап һөйгөһө килде. Тик үҙе һаман хәрәкәтһеҙ ята бирҙе. 
Ҡатта ҡуйы керпектәре аҫтынан мул түгелеп сыҡҡан 
күҙ йәштәрен дә һөртмәне. Улар бит ләйсән шикелле 
шифалы, татлы йәштәр ине.

Бына инде скрипка Зөлхизә һылыуҙың зая уҙған йәш 
ғүмере хаҡындағы тауҙар' легендаһын һөйләй-көйләй та
ғы бер аҙ илап-һыҡтап торҙо ла, яҙғы тамсы шикелле 
тамсылай-тамсылай, туҡтап ҡалды. Бүлмәлә тәрән тын
лыҡ урынлашты. Бер кем бер һүҙ өндәшмәне, хатта яңы
лыш ҡына ҡуҙғалып ҡуйыусы ла булманы. Эйе, был ми
нутта кеше һүҙе көсһөҙ ҙә, кәрәкһеҙ ҙә ине шул.

Дәүериә скрипкаһын футляренә һалды ла ипләп кенә 
урынына ятты. Ул да бер һүҙ ҙә өҫтәмәне. Нимә тиһен? 
Әйтәһе һүҙен скрипка ҡылдары аша бәйнә-бәйнә һөйләп 
бирҙе бит инде ул. Дуҫтарына иң ҡәҙерле йән аҙығы бү- 
ләк итте. Ул, ҡәнәғәт йылмайып, күҙҙәрен йомдо.

«Тыныс йоҡо һиңә, һөйөклө Дәүериә! Тыныс йоҡо һеҙ
гә, яҡшы күңелле, вайымһыҙ ҡыҙҙар!»

Күптән тынып ҡалған скрипка тауышы, ҡайта-ҡайта 
сыңлап, үҙенең еңеүле тантанаһын күңелдәрҙә дауам 
итте. Тулған ай ҙа, гүйә, ары китә алмай, ғәжәпһенеп 
бүлмә эсенә текләп торҙо. Әйтерһең, ул да әле тирә-яҡ
ты баҫып киткән ярһыулы моң эйәһен тағы бер ҡат күрер- 
тә, ҡөҙрәтле бармаҡтары менән хикмәтле ҡылдарға енр- 
теүен тағы бер тыңларға теләне. Ә Емештең күҙҙәрендә 
һаман йәш йымылданы. Башында:

Скрипка — йөрәк...
Сихри ҡылдар
Иөрәк ҡандарынан яһалған.
Шуға йөрәк уға ҡушылып йырлай,
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Ҡушылып күккә аша,
Ҡушылып һыҡтай,

түгә аһ-зарҙар... —

гигән шиғри юлдар тыуҙы. Ул, хатта, шым ғына тороп, 
тзҙрә төбөнә төшкән ай яҡтыһында был юлдарҙы ҡағыҙ- 
I а яҙып та ҡараны. Унан: «Эй-й, күңелдә урғылғанды 
ҡағыҙға һалып буламы һуң?! һүҙҙең көсө етәме ни 
уға?! — тине лә сәмләнеп урынына ятты.

«Иртәгә байрам түгел — йоҡларға кәрәк!» — тип үҙ- 
үҙенә киҫәтте һәм шунда уҡ тәрән, татлы йоҡоға сумды.

IX

Илсеғол байҙары элек, күрше Мраковка байҙарына 
оҡшарға тырышып, иген, ит келәттәрен ауыл осона сыға
рып эшләткәндәр. Собхан старшинаның ҡарағас бүрәнә
ләрҙән һалынған ҙур-ҙур келәттәре ауылдың осонан Оло 
-Эйеккә хәтле теҙелеп киткән. Шуларҙың иң ҙурыһын, 
Сәрбиямал лавкаһына ҡаршы ғына ултырғанын, коопе
рация магазине асыу өсөн ҡулайлаштырыу ниәте менән 
бөгөн комсомол-йәштәр өмәһе ойошторолдо. Ял көнө бул
ғас, Иштуған да, бөтә уҡыусыларын эйәртеп, биленә бал- 
■ а һын ҡыҫтырып, өмәгә килде. Балта, бысҡы, сүкеш то

топ, ҡаҙау күтәреп үҙ теләге менән өмәгә килеүсе өлкән- 
мәр ҙә бар ине. Былай ғына, итһеҙ-һыйһыҙға ғына йыйыл - 
1,1 п яңыса өмәне мәҙәк күреп тә, элекке Собхан старши
наның ҡалын бүрәнәле бай келәте нисек бөтөнләй икенсе 
төҫ алыуын үҙ күҙҙәре менән күреп, ҡарап торор өсөн 
йымылғандар ҙа етерлек. Хатта, үҙе кеүек үткән быуат 
әшкөлөнән аҙашып тигәндәй был көнгә килеп еткән иҫке 

оа.иплайкаһын тотоп, ҡарт һалдат Урыҫ Иҙрис тә бында 
юра. Уның һоро айыу шикелле тарбаҡ йоморо кәүҙәһе 
нисектер турайыбыраҡ киткән, ялбыр аҡ ҡаштары аҫ- 
ii.iuaii төптән йымылдаған төҫһөҙ күҙҙәренә йәшлек сая- 
н m i  ы  ҡайтҡан һымаҡ. Күренеп тора, уға йәштәрҙең был 
hiic оҡшай, берҙәмлеге, эшсәнлеге һөйөндөрә. Шуға, ахы
ры, үл әленән-әле балалайкаһын күңелле дымбырҙатып 
рбаро Ғәҙәтенсә руссалап:

Один косит один воз.
Восемь косят один воз.
Ой-ли, косари!
Вай-ли, косари! —

Iiumiik шаян таҡмаҡтар әйтеп, йәштәрҙе көлдөрөп ала.
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Ә инде уның ҡарттарса нәҙек, сыйылдаҡ тауыш ме
нән, әммә һәр һүҙҙе асыҡ, баҙыҡ әйтеп, һамаҡлап ебәр
гән бер йыры ҡарап тороусыларҙың ғына түгел, эш менән 
мауыҡҡандарҙың да иғтибарынан ситтә ҡалманы:

...Башҡорт тигән ир-батырҙар 
Төйәк иткән ер бит был.
Зөлхизәләр, Сәлимәләр 
Төйөрөм үҫкән ер бит был.

һай-ли, гөл генә,
Йәмле Эйек буйҙары,
Йәмле Эйек буйҙарында 
Йәшәй Ленин уйҙары,
Эшләй Ленин улдары.

Алтын-көмөш, гәүһәр, яҡут,
Нағышлаған ер бит ул.
Арыҫлан ир, аҡ толпарҙар 
Тыуып-үҫер ер бит ул.

һай-ли, гөл генә,
Йәмле Эйек буйҙары,
Йәмле Эйек буйҙарында 
Йәшәй Ленин уйҙары,
Эшләй Ленин улдары...

— Олатай, төптө сәсән икәнһең дәһә! Ҡасан сығар
ҙың әле был йырҙы?

— Ошонда, — тине Иҙрис ҡарт, Иштуғанға ғорур ҡа
рап. — Бына шулай, халыҡ өсөн тип тырышып эшләп йө- 
рөүегеҙгә ҡарап торҙом да йырланым да ебәрҙемсе. Әллә 
оҡшамайым, улым?

— Бик оҡшай. Рәхмәт, олатай, һәйбәт йыр менән беҙ
ҙең эште күтәрмәләп тороуын өсөн рәхмәт, — тине Ишту- j 
ған, ҡыуанып.

— Төптө йәтеш килеп сыҡҡан, олатай.
— Тағы берҙе әйттереп ебәр әле, олатай!
— Булмаһа, «һай, Дунай, вай, Дунай»ҙы ла иҫкә тө

шөрөп ал! — тип башҡалар ҙа, ҡартты мәрәкәләп, йырҙы 
күтәрмәләп ҡуйҙылар.

Эш дауам итте. Келәттең ал яҡ стенаһына ике ҙур тәҙ
рә эшләнде, күтәрмәһе киңәйтелде, хатта семәрле тотон
ғостар эшләнде, эсенә иҙәндән түбәгә хәтле кәштәләр, 
киң, һәйбәт прилавкалар яһалды. Малайҙар келәт тирә
һен ҡарҙан, сүп-сарҙан таҙартты, ҡыҙҙар, өйҙәренән эҫе 
һыу алып килеп, келәттең эсен тотош йыуыи-таҙартьш
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ыҡтылар. Ҡышҡы көндән, бит-ҡулды әсе семтеүенә, ҡо- 
иитыц тау артына йәшенеп барыуына ла ҡарамаҫтан, 

йымылған халыҡ һаман келәт тирәһенән китә алмай, эш
ләүселәрҙе төрлөсә күтәрмәләп-мәрәкәләп тороуында 
һулды:

- «Атаһына ҡарап ат һайла, әсәһенә ҡарап ҡыҙ һай
ла*, тип белеп әйткәндәр шул. Бынауы Баҙыян килендең
• лбираһын әйтәм әле, ҡалай төйөрөм эшләй! Әсәһе ке
үек, тотҡан ерҙән өҙөп кенә бара бит!

Ҡара әле, Хәлим ағай, йәшең алтмышты ҡыуып 
пара. Ә үҙең йәштәр өмәһендә йөрөйһөң. Был ни ғәләмәт?

Ул бит бында төп атаман! Уның кеүек плотник 
кийҙа бар?!

Хәлимдең Әхәте менән Хәсәненең ҡулында ла бал- 
п| бысҡы уйнап ҡына тора бит!

Уныһы дөрөҫ. Атайҙарынан ҡалышмайҙар. Тик 
һына Иштуған был эшкә ҡайҙан өйрәнгән? Ҡарағыҙ, кү- 
| Фмәне нисек матурлап ҡуйҙы!

Ул бит һалдат, һалдат һәр саҡ алдан!
Хәлим ағай сәкмәненә ҡунған бысҡы онтағын, юныс- 

| |.| таптарын һыпырғылап төшөрҙө лә:
Башланған эш — бөткән эш! Үәт бит. Эшләнек тә 

"и H i ж, — тип, аҡһай-туҡһай, келәттең эсен-тышын тағы 
'"•р карап сыҡты. — Үәт бит, күмәк көс ни эшләтә, ағай- 
'Нс?! - тип, сумыра кейгән бәрән бүрекле ҙур башын ҡә- 
■ Ы| әт сайҡап ҡуйҙы.

Рәхмәттең иң ҙуры һиңә инде, Хәлим ағай, — тине 
11 ш г уған. — Шундай оҫта етәкселегендә йәштәргә лә эш
тә үс еңел булды.

Бот быныһын дөрөҫ әйттең, Иштуған, — тине Иҙ
еп. карт, кинәнеп. — Хәлим ҡусты бит ул плотниклектә 

| һыу үткән кеше. Ниндәй мыжыҡ Собхан старшина ла 
1 Mi.ni эшенән хаҡты кәметерҙәй йөй таба алмай ыҙалана 
inpi аймы. Шулай бит, Хәлим ҡусты?!

Халим ағай, ерән мыйығын ҡойроҡландырып бора би- 
I" и, м\ г ҡына көлөп ҡуйҙы:

Бүтән оҫтаны признать итмәҫ ине. Шулай ҙа эш 
.......ш ярым-йорто түләү сараһын күрер ине яуызың,—
• ни истине.

• щһеҙ тапанып тороусылар араһынан кемдер тоноҡ 
| ы uni менән:

Бөгөн төптө бушҡа ла эшләнең бит әле, — тип мы- 
I 11|М1Ш ҡуйҙы.
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Ҡояш байып, ҡараңғы төшә башлаған саҡ булғанға, 
Хәлим ағай был тауыштың эйәһе кем булыуын абайла
май ҡалды. Шулай ҙа яуабын әйтте.

— Бушҡа булһа ни, байға түгел бит. Үҙебеҙгә.
— һай, телеңдән һөйөнгөрө! — тип йәштәрсә сағыу 

ҡысҡырып ебәрҙе Иҙрис ҡарт, һәм балалайкаһын күңел
ле дымбырҙатып, баяғы йырын йырлай-йырлай, ҡайтыу 
яғына боролдо.

...Һай ли, гөл генә, 
йәмле Эйек буйҙары, 
йәмле Эйек буйҙарында 
йәшәй Ленин уйҙары,
Эшләй Ленин улдары...

Бала-саға сыулашып уның артынан эйәрҙе. Әкренләп 
келәт яны һил булып ҡалды. Йәштәр ҙә, өлкәндәр ҙә та
ралышты. Иштуған менән икеһе генә ҡалғас, Әхәт келәт
те хужаларса тағы бер ентекләп ҡарап сыҡты. Ишеген 
йоҙаҡлап алды. Ҡәнәғәт тауыш менән:

— Волость потребкооперацияһы мөдире Әбделмөсли- 
мовты әйтәм, «һеҙҙең ауылда йәтешле йорт юҡ. Магазин 
асып булмай», тип эште һуҙып килә ине. Әле ни тиер икән 
был бюрократ, — тип көлөп ҡуйҙы. Шунда уҡ етди итеп 
өҫтәне: — Иртәгә үк волоскә сығам, һөйләшәм. Инде лә 
ялтарта алмаҫ.

— Нэпмандарҙы күп шаштырҙы. Үҙенең ҡайһы за
манда йәшәүен аңларға ваҡыттыр уға, — тине Иштуған. 
Эйелеп балтаһын алды. — Беҙгә лә өйгә ҡайтырға кәрәк
тер? һин быға нисек ҡарайһың, председатель иптәш?!

Күтәрмә тирәһендә һаман ниҙер төҙәтеп маташҡан 
Әхәт иғтибарһыҙ ғына өндәште:

— Өлгөрөрһөң әле!
Иштуған тағы мәрәкәләне:
— Өлгөрөрһөң, өлгөрөрһөң... Беләһеңме, АйһЫлыу 

нисек көтә-көтә ғүмер итә! Ярай ҙа һин буйҙаҡ: «Атың 
юҡ ҡураңда, ҡайғың юҡ буранда!..» Киттем!

— Утыҙға етеп килгәндә, буйҙаҡ йөрөү ҙә анһат тү
гел, дуҫ! — тип, уйынлы-ысынлы көрһөнөп, Әхәт тә уға 
эйәрҙе. —- Кооперация магазине асып ебәрһәк, ну илла 
Сәрби тутайҙың йәне көйөр ине, ә?!

Былай ҙа теремек ғәҙәтле Әхәт, бөгөнгө эш һөҙөмтә
һенән күңеле күтәрелеп киткәс, арыу-талыуҙы тоймай, 
әле тағы әллә ни хәтле эшләргә, һөйләргә, бәхәсләшергә,
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ii.ipoh икән көрмәкләшергә әҙер ине. Ул дуҫына мут ҡына 
к п pan алды.

Әйткәндәй, Иштуған, һин Сәрби тутай менән һөй- 
кmu'll, аңлатып, нэп юлынан дүндерергә, яңы юлға күн- 
iii'pi'pro өмөт итә инең шикелле? һөйләштеңме әле? Ба
рып сығамы шул?

Иштуған ҡул ғына һелтәне. Өндәшмәне. Үҫмер саҡ
ырымдағы шикелле, береһе оҙон буйлы, уйсан, һалмаҡ 
к ыл ыҡлы, икенсеһе төптән йыуан сыҡҡан мыҡты кәүҙә
не, үтә теремек, ярһыу холоҡло ике дуҫ яй ғына атлап 
| иттеләр. Был йылдарҙа физик эштән ныҡ ҡына алыҫ- 
чшиҡанға, ахыры, бөгөн яҡшы уҡ арыған, талсыҡҡан
I I ш тугандың күң'еле хәҙер һөйләшеүҙән бигерәк уйсан- 
и.гкҡа тартты. Иҫке йыртыҡ тун, ҡыптыр итек кейеп,
I уңа-туңа, ошо урамды көнгә биш ураған үҫмер ике ма
ши, ниңәлер, тап бөгөнгөләй, уның күҙ алдына килеп баҫ- 
IM Эйе, тормоштоң ҡатмарлы күренештәре, яман-яҡшы,
I прәш-тартыш кеүек оло төшөнсәләре хаҡында ҡыҙып- 
| ытып бәхәсләшергә яраталар ине улар бәләкәс саҡта 
м Бергәләп уйларға, тартышырға, кәрәк икән бергәләп 
I прәшкә йотонорға...

Иштуған бер саҡ шулай үҙҙәренең батша-байҙарға 
карты нисек көрәшкә тотоноу, нисек байҙар иҙеүенән 
I птолоу хаҡында хыялланып, ошо урамда туңғансы йө- 
|iuy.парен, ер өсөн, ирек өсөн көрәшкә үҙҙәрен өлгөрөп 
| I т.пн а һанап, тик ул көрәш тигән нәмәнең ҡайһы еренән,
I ii.'i.iii тотоноп китергә әмәлен генә белмәй оҙаҡ бәхәслә
шеү шрен, ахыр килеп, Тимербай ағайға югереп барып 
еңеүҙәрен хәтерләп, тын ғына йылмайып ҡуйҙы. Имеш,
III I көрәшкә әҙер. Юлын өйрәт кенә!

Тимербай ағай ике ярһыу үҫмерҙең ҡыҙып-ҡыҙып 
Imfi.iiaroH һүҙен быйма төпләүҙән туҡтамай ғына тыңланы. 
\ п! уларға оҙаҡ ҡына ҡарап торҙо. Ауыр ғына көрһө- 

unit, баш сайҡаны.
йәшерәкһегеҙ шул әле, мырҙалар, йәшерәкһегеҙ... 

\ш|.1гып, яңғыҙ-ярым тамған тамсынан яҙғы ташҡын
■ упмай бит ул... Бына тиҙҙән яҙ етер, ярҙай боҙҙарҙы
II ырып ташлар, шул саҡта түҙемһеҙ яңғыҙ-ярым тамсы-
■ п р I I ла, ташҡынға ҡушылып, оло диңгеҙгә табан ағырға 
ни асылыр... Юҡһа, ул иртә тамсылар яҙ ҙа яһай алмаҫ, 
, ире лә файҙаһыҙға юҡҡа сығыр... тине.

Ул, әсәһе Ҡарасәс инәй шикелле үк, бер ҡасан да ту- 
Р I бәреп әйтмәҫ ине. Уның һүҙҙәре һәр саҡ кинәйәле,
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тәрән мәғәнәле булыр, тыңлаусыны уйларға, һәр һүҙгә 
етди мөнәсәбәттә булырға өйрәтер ине. Шуға ла уның 
һүҙҙәре үтемле була торғайны шикелле. Әммә был юлы 
инде, үҙҙәрен өлгөрөп еткән көрәшселәр итеп тойғанға
мылыр, уның ҡыялап әйтеүе егеттәргә оҡшаманы.

— Эй, ағай, һин әллә нәмә һөйләйһең дә. Беҙҙе бө
төнләй балаға һанайһың, — тип Иштуган хатта үпкәлән 
өндәште. Әхәт тамам ҡыҙып китте:

— Беҙ кинәйә менән һөйләшкәнде аңламайбыҙ ул. 
һин, ағай, беҙҙе тура һөйләп кенә өйрәт, — тине.

— Ә көрәш ул уйынсыҡ түгел, мырҙалар, Уяу баш 
менән тотонмаһаң, бик тиҙ билде һындырып ҡуйырға ла 
була, — тип яуап бирҙе Тимербай ағай.

— Уяу баш ҡалай була? — тип ныҡышты Иштуған.
— «Иртә ҡысҡырған кәкүктең башы ауырта» тигән 

мәҡәл дә шул хаҡта һөйләй... — тине Тимербай ағай.
Был һөйләшеүҙән егеттәр уны әле үҙҙәрен малайға 

һанауын, уларҙың көсөнә лә, һүҙенә лә ышанып етмәүеп 
аңланылар. Сәмләнделәр, үҙҙәренең синфи көрәш өсөн 
өлгөрөп еткән егет булыуҙарын раҫларлыҡ ниндәй ҙә 
булһа берәй етди эш эшләргә кәрәклек тураһында баш 
ватып, тағы бик оҙаҡ ошо урамда тапанып йөрөнөләр.

— Иштуған, давай, теге Хәбир батыр кеүек, Тимаш 
баярҙың имениеһенә үрт һалайыҡ, ә? — тине Әхәт.

— Улар Хәбир батырҙы туҡмаған кеүек итеп, беҙ ҙә 
Собхан старшина менән һатыбалдың икеһен тотоп туҡ
мап ташлаһаҡ, нисек булыр, — тине Иштуған.

— Старшинаның үҙен үлтереп, бөтә малын Иҙрис 
бабайға тартып алып биргәндә, шәберәк булмаҫмы?

— Юҡ, моғайын, көрәште былай башларға ярамай
ҙыр,— тип икеләнде Иштуған.

— Ә ҡалай һуң?! — тип ҡыҙҙы Әхәт. — Ҡул ҡаушы
рып, иректең, бәхеттең күктән төшөүен көтөп ятырғамы 
ни?!

— Белмәйем. Шулай ҙа Тимербай ағай яңғыҙ-ярым 
көрәшеүҙән мәғәнә юҡ. Дәррәү... Күмәкләп... Бергәләп... 
Ныҡ уйлап... тигәнде аңлатты түгелме һуң?!

...Бына шулай, һуҡыр кеше кеүек, һәрмәнә-имгәкләй 
барып баҫты Иштуған менән Әхәт көрәш юлына. Ысын
лап та, каторганан ҡайтҡан Тимербай ағай улар өсөн 
берҙән-бер эйәреү өлгөһө ине. Улай ғына ла түгел, кескәй 
саҡтан уҡ уның аһ-зарлы йырҙарын, ҡурай моңдарын,
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inn срок тә «Хәбир батыр» кеүек ғибрәтле хикәйәттәрен 
сыңлап, яратып үҫкән малайҙар ине бит улар...

Ә һуң Себерҙән ҡайтҡас һөйләгән хикәйәттәре, нин- 
| щ һәйбәт кешеләрҙең каторгала ыҙа сигеүҙәре, ҡала- 

.■ Iарҙағы ҡанлы ваҡиғалар, алтын ситлектә бикле торған 
оәхет ҡошон ҡотҡарыу өсөн алтын ситлек өҫтөндә ултыр- 
1,и1 ике башлы сәмреғошто төртөп ауҙарырға кәрәклек 

1 е.ындағы кинәйәле хикәйәләре уларҙы көрәшкә дәрт- 
n;iii дер мәнеме ни? Ун ете йәштә ҡулға ҡорал алып, йәш 
| пнет власен һаҡлап ҡалыу өсөн көрәш юлына баҫырға 
■ толар әҙерләмәнеме ни уларҙы?!

Эйе, шунан оҙаҡламай революция ташҡыны был 
11 юрға ла килеп етте. Әхәт менән Иштуғанды ла үҙ 
р пинан эйәртеп алып китте. Илсеғолдоң ошо ҡыҫҡа ғы- 
и,| урамын йөҙ ҡат тапап, яҡты хыялдар менән дәртләнеп, 
11 •! I ы п йәшәгән иң ябай ике йәш үҫмер Ырымбур далала- 

111.|пан Петроградҡа, Варшаваға хәтле һуғыш юлын үтте- 
'ыр. Даһи Лениндең үҙ ауыҙынан рәхмәт һүҙе ишетеү бә- 
м 1(‘пә ирештеләр, ил, халыҡ бәхете өсөн көрәшеп 
п.инәү — ир-егеттең изге бурысы икәнен кескәйҙән үҙҙә
ренең күңелдәренә һеңдереп килгән Тимербай ағалары
ның хуплауын, һоҡланыуын күреп ҡыуандылар. Эйе, 
ln.ni,атманылар егеттәр. Ысын көрәшсе булыуҙарын ғә
м ә л д ә  раҫланылар.

Ҡанлы һуғыш йылдары күптәрҙе мәңгегә алып китте. 
• | бына уларҙы, йәштәрҙе, ағалары, аталары башлаған 
и н е эште дауам итер өсөн тигәндәй, һаҡланы. Иштуған 
leii.m Әхәт яу ҡырҙарынан иҫән-һау ҡайтты. Ләкин ты

ныслыҡҡа, байрамға түгел. Көрәш әле лә дауам итә. Иҫке 
менән яңы, яҡшылыҡ менән яманлыҡ араһында барған 
\ |ә катмарлы һәм ауыр көрәш майҙанында ла улар, бына 
| м ы яурынға-яурын терәп, йәнәш атлап баралар. Тағы 
'меккесә, бергәләп уйлайҙар, кәңәшәләр, бәхәсләшәләр, 
әл итәләр... Бер уйлаһаң, ҡалай ҙур бәхет тәбаһа был! 

’Кийҙа барһаң да, ни эшләһәң дә, яныңда һәр саҡ яҡшы 
| үпелле тоғро дуҫың, көрәштәшең тора!..

Былай оҙаҡ һөйләшмәй барыуҙы йәне һөймәгән Әхәт, 
| V ,1 е м е н юғалтып, дуҫының ҡабырғаһына төртә биреп 
н 1ЛЫ!

Кара әле, әллә аяғүрә йоҡлап киттең инде?
Юҡ та...
Ҡара әле, Иштуған, бер көндө Сәрби тутай лавка- 

I"•!на имеп сыҡҡаныңды күреп ҡалдым бит мин... Апты-
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раным. Теге йылда Айһылыуҙы урлап ҡасҡаны бире а^к 
баҫҡаның юҡ ине шикелле?

Иштуған алыҫ үткәндәргә инеп киткән уй донъяһынан 
ауырлыҡ менән генә сыҡҡанға, ахыры, күңелһеҙ генә 
ҡарыулашты:

—  Баҫырға ла кәрәкмәгән. Ғүмер буйы кем булырға 
маташҡан, шул булған ул хәҙер. Ҙурмы, бәләкәсме, сауҙа
гәр барыбер сауҙагәр булып ҡала икән. Әгәр ҡулына 
эләкһәң, ул тауарҙы ғына түгел, башыңды ла һатыр. Бер 
ҙә ике уйлап тормаҫ...

— Ә мин ни тинем? — тип уның һүҙен бүлде Әхәт. —• 
Сәрби тутай кеүектәргә аңлатыу юлы менән йоғонто 
яһарға маташыу балалыҡ, тимәнемме? Әһә, һин дә аңла
ған икәнһең!

Иштуғанға Әхәт бигерәк тә ширкәткә рәис булып ал
ғаны бирле артыҡ һулға бөгөүсән, урынһыҙ киҫкенлек 
күрһәтергә әҙер тороусан булып киткәндәй күренә. Әхәт
сә, Иштуған һалдат ҡатылығын юғалта, үтә һаҡ була ба
ра кеүек тойола ине. Шуға ул әле дуҫының ошо ҡыланы
шын иҫенә төшөрөргә тырышып, тағы бер ҡат:

— Аңлағанһың икән бара торғас! — тип кинәнеп ҡуй
ҙы.

— Аңланым, — тине Иштуған һаман күңелһеҙ ге
нә. — Үҙем дә белмәйем, ниңәлер уны нэп һаҙлығынан 
тартып сығарғым килә ине... Бәлки, ҡасандыр уның ме
нән бер ҡыйыҡ аҫтында йәшәгәнгәлер...

Әхәт ҡыҙып китте.
— Сәрби тутайҙарҙы, Шымбай ҡуштандарҙы ауылдан 

һөрөргә кәрәк. уларҙы. Юҡһа бында аҫтыртын ҡотҡо та
ратып яталар, тимәй инемме? Ә һин һаман аңлатыу, тәр
биәләү... Халыҡ ни әйтер... Халыҡ нимә әйтһен? Уның ни 
'әйтерен көтөргә түгел, ә үҙең нимә теләйһең, шуны әй
тергә, өйрәтергә кәрәк хәҙер. Аңланыңмы?!

Иштуған, дуҫына танымаған һымаҡ аптырап, хатта 
ғәжәпһенеп ҡараны:

' — Элек буржуйҙар, уларҙың табанын ялап йәшәүсе
уҡымышлылар: «Халыҡ — һарыҡ ул. Ҡайҙа ҡыуһаң,
шунда барһын. Уның эше шул», — тигәндәр. Әллә һин дә 
шулай тимәксеһең инде, әй?

Әхәт был иҫкәртеүҙе әллә ишетмәне, әллә аңламаны, 
һаман ҡыҙып-ҡыҙып һөйләүен белде.

— Үткән йыл мин Алмабикә әбейҙең икенсе өйөн дә 
тартып алып, үҙен ауылдан ҡыуайыҡ тигәндә лә, һин
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I , мил төштөң. «Старшинаның бөтә байлығы ваҡытында
...... . ителгән. Ә был өй Иҙрис ҡартҡа тейеш.
Ill ц ы  ул ҡарындашы Алмабикәне лә тота, — тинең. 
I | ,1 ill,к Унда ҡыҙ бала Алтынбикә бар. Иҙрис ҡарт 
, м|н үҙ ҡыҙы кеүек күрә, ярата. Уларҙан айырылыуы 
I ,|,| к,т ҡыйын булмаҫмы», — тип, күңелдең нескә яғына 
, иртсп ҡуйҙың. Ә ул Алмабикә әбей, беләһеңме, миңә 
 ̂ м‘Гн‘,еҙең бөтә ғаилә менән уға эшләп уҙғарған зая ғү- 
|, 11.1 <• иҫкә төшөрөп, йәнде көйҙөрөп кенә тора.

Иштуған Әхәткә тағы оҙаҡ ҡына ҡарап торҙо ла, әле 
п п,1 уйланып йәһәтерәк өйөнә, ҡатыны янына ҡайтҡыһы 
I и м и барыуын тамам онотоп, бәхәсләшергә тотондо:

Беҙгә тойғоға йәки шәхси екһенеүгә таянып ҡына 
in итеү килешмәй. Беҙ унан юғары булырға тейешбеҙ. 

Минеңсә, байҙарҙың үҙҙәрен бөтөрөү генә етмәй.
I и 11,1ың тамыр-томорон да ҡороторға кәрәк. Шунһыҙ 

•ми,| тормошто алға ебәреүе ҡыйын буласаҡ, — тип һаман 
I м ,1,1 барҙы Әхәт.

Бин, аңлатыуҙан бөтөнләй баш тартырға, теләгән 
'н р ерҙән бөгөргә, һындырырға, тиһеңме ни?

Әлбиттә, шулай!
Ә һин ул тамыр-торморҙоң үтә тәрәнлеген, осо-ба-

• 1111 кийҙа барып, ҡайҙа төртөлөрөн белеп бөтөрөңә ыша-
н, | илаһыңмы?

Ышанмайынса?!
Уйлап ҡара. Бына шул Иҙрис олатайҙы ғына ал. 

I \ мерен батша офицерҙәрендә денщик булып уҙғарған, 
һылта ҡайтҡанда ҡартлығы һәм ярыҡ балалайкаһынан 
' iiiiii .i бер нәмәһе лә булмаған. Бында уның ата-әсәһе
• ди.ш үлеп, барлыҡ мал-тыуары Собхан старшина ҡу- 
 э килеп эләккән. Хәтерләйһеңдер, беҙ бәләкәй саҡта

• и ҙа күсер булып эшләй ине.
Хәтерләмәйсә! Айһылыуҙы урлап ҡасҡанда ул бит

о, ю старшинаның иң яҡшы юртаҡтарын эйәрләп биреп
• ц • 111 шпе, — тип ҡуйҙы Әхәт, инде баҫыла төшөп. — Эх,
........ ой толпарҙар ине бит, әй! Ел дә ҡыуып етмәҫлек ине!

Иштуған да йәшлектең онотолмаҫ иҫтәлеге булып йө- 
..........  һаҡланған был көндәрҙе хәтергә төшөргәс, эңер
• iipaiu ыһы баҫып килгән тоноҡ офоҡҡа күҙ ташлап уй
ми I биреп барҙы ла һүҙен дауам итте:

Бына шул Иҙрис ҡартты әйтәм әле, беҙ белгәндә, 
ниша яҡшылыҡ, ғәҙеллек тигән нәмә йәшәүенә тамам 
....... ТЕтн, айныҡ саҡта кейәүенә баш эйеп хеҙмәт иткән,
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эсеп алһа, ситтән уға йоҙроҡ күрһәтеп, урамда балалайка 
дымбырҙатып:

...Эх, мои родители,
Вы меня не любите... —

тип сабыйҙар таҡмағы әйтеп йөрөүҙән башҡаны белмәгән 
бер кеше ине бит.

— Беләм.
— Ә хәҙер илгә ирек килде, хаҡлыҡ, ғәҙеллек урын

лашты, тип ҡыуанып йәшәй. Бәхетле. Шуға ул хәҙер 
эсмәй ҙә, болармай ҙа... Ишеттек бит, бая ниндәй йыр 
сығарып йырлап ебәрҙе? Күңелендә ышаныс ҡояшы бал
ҡымаһа, ундай йыр сыҡмай ул, дуҫ!

— Туҡта, һин ниңә быларҙы миңә һөйләйһең әле?— 
тип тағы сабырһыҙлана башланы Әхәт. — Әйтерһең, мин 
ситтән килгән бер кеше. Әйтерһең, мин Иҙрис ҡартты 
йәберләргә йыйынам!.. Мин бит...

— һин һүҙҙең йәбешкәһен көт, — тип ҡоро ғына бүл
дерҙе уны Иштуған. — һин хәҙер ҙур кеше. Ширкәт рәи
се. Мин дә — уҡытыусы. Икенсе төрлө итеп әйтһәк, беҙ 
хәҙер Совет власенең ошо ауылдағы ышаныслы вәкиле. 
Хатта терәге тип әйтергә лә мөмкин. Шулай булғас, беҙгә 
яңылышырға ярамай. Әгәр беҙ халыҡ менән һаҡһыҙ ҡы
ланабыҙ, уны үҙебеҙҙән ситкә тибәрәбеҙ икән, социализм 
идеяһына тап төшөрәбеҙ тигән һүҙ. Социализм тигән бә
хетле тормош хеҙмәтсән халыҡ өсөн төҙөлә бит ул. Шу
лай булғас, уның үҙенең ихлас ҡатнашлығы менән генә 
төҙөлөргә тейеш, минеңсә. Теге-был һаҡһыҙ аҙым менән 
халыҡты ситкә тибәрһәк, уны көсләп ҡушып ҡына эшлә
теп, уңышҡа ирешеп була тип уйлаһаҡ, беҙ яңылышыр 
инек...

— Шунан һуң?
— Шунан һуңмы?— Иштуған, өҙөлөп ҡалған фекерен 

йыйып алырға тырышып, оҙаҡ ҡына тынып ҡалды. Унан, 
ҡапыл туҡтап, Әхәткә текләп ҡараны. Тегеһе лә, ҡулда
рын салбар кеҫәһенә тығып, киң баҫып туҡтаны ла Иш
туғандың былай ҙа арыҡ йөҙөнә тағы ла аҡһыулыҡ өҫтәп 
торған оҙон керпектәре өҫтөнә сәйер булып йәйелеп ят
ҡан ябалаҡ ҡар бөртөктәренә көлөмһөрәп ҡараны.

— Эйе, шунан ни әйтмәксеһең?
— Ә, эйе, бына шул Алмабикә әбейҙең, элек бай, хәҙер 

иң ярлы әбейҙең, тамыр осо ла, теләйһеңме һин, юҡмы, 
ошо батрак Иҙрис ҡартҡа килеп тоташа бит әле. Шул
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I
. I ii.tp.tbi һинеңсә ҡырт өҙһәк, ҡарттың беҙгә булған ыша-
.....ы ҡаҡшамаҫмы, тип һорамаҡсы инем бит әле һинән.
I .111 г көнөндә булһа ла, хаҡлыҡҡа, ғәҙеллеккә юл тап- 

. М  I тигән яҡшы өмөтөнә күләгә төшөп ҡуймаҫмы, тимэк- 
' с IIIICM?

Былар ҙа, ахыры, көн күрһәтмәҫ, тип уйлар, тиһең-
ми/

Шулай уйлауы бик мөмкин бит.
. )хәт сәмләнеп ҡул һелтәне.

Йә, ҡуй әле. Артыҡ нескәртә башланың да! һин 
п ' I инһәң дә, Иҙрис ҡарт ҡарындашым тип өҙөлһә лә, 
\ I мабикә әбейҙең иҫе китмәҫ әле. Бына күрерһең! Мөс- 
IIIм ауылының бер кулагына Алтынбикәһен һатырға 

п■ 11мш, имеш, тип һөйләйҙәр. Ҡыҙына эйәреп үҙе лә шун- 
м I китмәксе, ти. Унда, урман төбөндә, байҙарға, кулак- 
• 11• I .I әле лә хөрриәт, имеш, ти...

Улай үҙе китһә, бик һәйбәт. Артына көл, — тине 
11 ш туган тыныс ҡына. — Китә генә күрһен!

һай аҡыллы баш! — Әхәт ҡысҡырып көлөп алды 
м ашығып кире боролдо. — Йә, мин дә ҡайтайым әле.

11 I фала ла эштәр етерлек! Әле тик һинең бер көндө 
1 1рби тутай лавкаһынан сығып килеүеңде күреүемде
■ мн<ф өсөн генә, унан һинең аңлатма эшеңдән ниндәй 
Һи Н1МТӘ булды икән, тип белмәксе лә булып ҡына эйәр-
I ЧИНОМ...

Ул тағы бер тапҡыр ҡысҡырып көлдө лә боролоп
........ Иштуған да әкрен генә ҡайтыу яғына атланы.

Бер уйлаһаң, Әхәт дөрөҫ әйтә. Тәрбиәгә килмәҫтәй
■ ш Iлсмснттәргә аңлатып маташыу файҙаһыҙ. Әммә ха
ин күңеле, халыҡ фекере менән иҫәпләшмәү, уның рухи 
| п I. л 111 а н иғтибарға алмау, халыҡ яҙмышын хәл иткәндә, 
п н ималлыҡ күрһәтеү ярай торған эш түгелдер. Эйе, 
и I м ы ктың быуаттар буйы йәшәп килгән тормош төшөн-

и|ир(Ч| яманлыҡ, яҡшылыҡ тураһындағы аңын һанға 
!ң I мау ҙа беҙҙең файҙаға хеҙмәт итмәҫ...» — тип уйланы 

| Үҙенең бер яҡ тамыры ла, ҡатыны яғынан, Кәзә мә- 
*11111 л барып тоташыуы хәтеренә килгәс, аптырап, ауыр 
I l inn көрһөнөп ҡуйҙы: «Их Айһылыу, Айһылыу... Ниңә 
һин мпчии ҡыҙы булдың икән?! Ләкин бит тыуыуҙы ла, 
т  инытте лә планлаштырып, бер идеяға буйһондороп 

....... и булырмы һуң?»
Атаһы, ниңә шулай бойоғоп ҡына киләһең?! 

Иштуган, тертләп, ҡапыл күтәрелеп ҡараны. Тупһала,
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дҡ айыу балаһы шикелле булып ҡарға аунап бөткән Са 
лауатын етәкләп, Айһылыу көтөп тора ине.

— Берәй нәмәгә әсең боштомо әллә?
— Юҡ. Нимәгә әсем бошһон? Кәйефем харап шәп!
Иштуған, үҙ һүҙҙәренең бик үк дөрөҫлөктө сағыЛдыр-

мауынан уңайһыҙланып, ҡолаҡ остары ҡыҙа башлауын 
һиҙҙермәҫ өсөн, шаяртып, ҡатынына ҡар йомарлап ыр
ғытты.

— Мә, ад биште. Юҡҡа юрап торғаның өсөн!
— Ә һин әле улаймы! — Айһылыу тупһанан ергә һи

керҙе. Ялп-йолп килеп, иренә ҡар йомғаҡтары яуҙыра 
башланы. — Бына һиңә, бына! Өйҙә тора алмағаның 
өсөн! Мә, тағы!

Улар, балалар һымаҡ сәмләнеп, арығансы, ҡулдары, 
биттәре уттай янып, күңелдәре күтәрелеп киткәнсе, көлө- 
шә-ҡыуыша ҡар бәрештеләр.

X

Дәрес бөткәс, студенттәр кемуҙарҙан ашханаға югер- 
ҙеләр. Емеш менән Шәмсиә лә, һаман көлөшөп, тәҙрә 
янында торҙолар. Бер-береһенә һиҙҙермәһәләр ҙә, ҡыҙҙар 
менән бергә ҡайтҡылары килеп, ахыры, Сабир менән 
Хөрмәт тә коридор буйында йөрөйҙәр ине.

«Емештең күңеле күтәренке... Киноға саҡырып-саҡы- 
рып барманы. Циркка барырмы икән?» — тип уйлай Хөр
мәт, ә Сабирҙең үҙенсә йәне көйә: «Ниңә шул ҡырыҫбикә 
менән баш ватам әле? Бына, алйот! Кәрәге бар! Нимәнән 
мәрәкә тапҡандыр был тилекәйҙәр?» Ә ҡыҙҙар, моғайын, 
келәүҙәренең сәбәбен үҙҙәре лә белмәйҙер. Былай ғына, 
йәшлектән, күңел тулы яҡтылыҡтан, ярһыуҙан... Әйткән
дәй, ҡайһы саҡта мут һүҙле Шәмсиәгә Емеште илатҡан
сы көлдөрөү бер ни тормай. Бына әле лә ул, шешмәк күк 
күҙҙәрен түңәрәкләндереп, әхирәтенә ҡарай ҙа сәтәкән 
бармағын күрһәтә.

— һин бит ошолай сәтәкәйҙе ҡыбырҙатҡанға ла кө
ләһең, эйе бит! йә, көл әле! — Емеш тыйыла алмай кө
лә. — Ә ҡайһы саҡта ауыҙыңды баҫрау менән баҫтырыҡ
лап ҡуйғандармы ни? Сәтәкәйеңде ҡыбырҙатыу түгел, 
маймыл булып мимылда, барыбер өндәштереп булмай. 
Ни эштәп улай икәнһең һин, ә?

— Белмәйем, — ти Емеш. Тағы көлә.
Әле һаман иҫ китмәгән төҫ күрһәтергә тырышҡан
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■ м'п;)р барған һайын был яҡҡа йышыраҡ күҙ ташлап 
i n  мар. Ахыр, Сабир, кеҫәһенән ҡулын алмай гына, ду-

■ Min,ш ҡабырғаһына төртә.
Һар әле шуларҙы бөгөн циркка саҡыр.

Ү .ю лО күптән шул уйҙа йөрөһә лә, Хөрмәт сер бирергә 
ашыҡмай. _

Һарамы ни ул Емеш. Беләһең бит...
Сабир буйға ла бейегерәк, яурынға ла киңерәк. Тә-

■ .... ор холҡо менән до яҡшы күңелле Хөрмәттән ныҡ
,шырыла, хатта дуҫтар араһында башлыҡ һымағыраҡ 
I , mi ,ш йөрөй. Шул уҡ ваҡытта тырышып уҡыу, кино- 
|' п р, цирк яратыу, әҙйбиәтте күп уҡыу яғынан улар үҙ- 
ара бик оҡшашҡандар ҙа.

Бар, һөйләш. Ҡыҙҙар бит улар юрый ғына ялын-
.м ы ра.

Хөрмәт, яурынды ҡыҫып, аҙ ғына бейеп-өйөрөлөп ал
им ма, баҙнатлы булырға тырышып, ҡыҙҙар яғына атла

ны.
Әйҙәгеҙ, бөгөн циркка барабыҙ, — тип ул Шәмсиә- 

| I карап өндәште. — Беләһегеҙме, «Ҡыҙыл маска» ме- 
нш " Кара маска» көрәшәсәк!

Барабыҙ, барабыҙ! — тине Шәмсиә.— Цирк ҡарар- 
| а мин һәләк әүәҫ ул. Барабыҙ бит, ә? — тип, сабыйҙарса 
| иуапып, әхирәтенә ҡараны.

Күҙҙәрендә әле булһа баяғы көлөү осҡоно уйнап тор- 
1ЛИ Кмеш, уңайһыҙланып, керпектәрен түбән төшөрҙө.

Әлләсе...
Сабир менән беҙ кисә үк билет алып ҡуйғайныҡ, — 

иш арттырып ебәрҙе Хөрмәт. — Билеттәрҙе юғалтмайыҡ 
имде.

Емеш, барайыҡ! — тип Шәмсиә лә ныҡыша баш- 
м, 1111,1. Ҡалаға килеүеңә бер ҡыш үтеп бара. Ә үҙеңдең
"linn аса циркты күргәнең дә юҡ.

Смет, аяҡ остарына ҡарап, уйланып тора. Әйткән- 
| h i . көҙҙән бирле бөтә ҡала ҡотороноп цирк ҡарай. Сөн

ки уйың аренаһында «Ҡыҙыл маска» аҫтында ниндәйҙер 
өим мәһеҙ батыр өҫтөнлөк итә. Ә хәҙер бына тағы «Ҡара 
Min ка» тигәне килеп сыҡҡан. Ошо хаҡта һәр көн ишетә 
nipiin, бер тапҡыр ҙа ҡарамау яраймы? Етмәһә, Шәмсиә 
м | Гмлке... Уның бит Сабиргә күҙе төшөп йөрөй... Барғы
һы кило...

Йо, томһайған, ни эштәп тағы өндәшмәҫ булдың?
■ и ми бая көлгәндә телеңде тештәп өҙҙөңмө? — тип һа-
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ман шаяра Шәмсиә, ә күҙҙәрендә ялыныс сағыла. Хөрмәт 
тә:

— Емеш, барабыҙ бит, ә? — тип сабырһыҙланып ың
ғай яуап көтөп тора.

— Барабыҙ. Тик шарты бар,— ти Емеш, йылмайып, 
дуҫтарына күрәтерелеп ҡарай.

— Ниндәй шарт? Йә, әйтә һал, — тип тағы ла түҙем
һеҙләнә Хөрмәт.

— Емеш булһа — шартһыҙ булмаҫ, — тип көлә Шәм
сиә. Емеш шат, шаян, хатта уйынсаҡ бөгөн. Шулай ҙа, 
шартынан баш тартырға йыйынмай.

— Мин билетте үҙем һатып алам... Шуға риза булһа
ғыҙ, барам, — ти.

Бындай шартты көтмәгән Хөрмәт ҡолағына хәтле ҡы
ҙарынып китте.

— Ниңә һин шул хәтле йәберләйһең кешене, Емеш??
— Шулай ғына бара алам, — тип ҡабатланы ҡыҙ, үҙ- 

һүҙлеләнеп. — Башҡаса бармайым.
— Ярар инде, һинеңсә булһын, — тип Хөрмәт күңел

һеҙ генә ризалашты. — Тимәк, ашағас та, югерәбеҙ?
— Югерәбеҙ, — тип раҫланы Шәмсиә. — Ҡапҡа ты

шында көтөгөҙ. — Хөрмәт, Сабир янына киткәс, Емешкә 
аптырап ҡараны. — Ни эштәп һин шула|1 , ҡырыҫ? Иә 
бер тапҡыр Хөрмәт һине үҙ аҡсаһына алып барһа, нн 
булыр тиһең? Хас та инде аҡсалы, бай ҡыҙ тиерһең!

— Беләһеңме, Ғабдулла Туҡай нимә тигән? — Емеш 
башын ғорур күтәрҙе:

Сәғәҙәт тауына менһәң, үҙең мен,
Ни ярҙам килһә лә килһен үҙеңдин.
Тимәҫ һис кем минең арҡамда менде,—
Хәҙер юнләп сәләм дә бирмәй инде...

Бына шулай. Мин бер кемгә лә бурыслы булырға телә
мәйем.

— Алйот һин, Емеш, бындай ваҡ мәсьәләгә ҡарата 
яҙғанмы ни Туҡай ул шиғырҙы?!

— Ваҡ мәсьәлә булмай, — тине Емеш, үҙһүҙлелә- 
неп. — Ә мин һәр саҡ Туҡайҙың ошо кәңәше менән 
йәшәргә теләйем, белдеңме?! Унан һуң... Унан һуң, егет
тәр менән ҡушлап йөрөү әллә нисек... Уңайһыҙ... Оят...

Шәмсиә тағы шыңғыратып көлөп ебәрҙе.
— Әйтәм бит, һин әллә ниндәй диуана ҡыҙыҡайһың 

тип! Дөрөҫ шул, үәт әй, сүптән сүмәлә хәтте мәғәнә сыға
рырға тора бит әле! Кит, яратмайым улайғас һине!

234



-  Яратаһың, һин мине тәү күреүҙә үк яраттың. Бе
ләм!

— Беләһең, маҡтансыҡ!
— Беләм шул!
Әхирәттәр етәкләшеп, көлөшә-бәхәсләшә, ашханаға 

юнэлделәр.

*  *
*

Цирк бинаһы үҙенең формаһы, ҙурлығы, тамашасы
ларҙың күплеге менән Емештең иҫен китәрҙе. Шул уҡ 
паҡытта ул, нисектер, таныш, күргән, белгән урын һымаҡ 
та тойолдо. Ҡайҙа, ҡасан? Төштә күрҙеме әллә ул быны?.. 
Юҡ, күрмәне. «Спартак» китабынан, гладиаторҙар кө
рәшкән майҙанды хәтерләтте был урын уға.

Емеш, хайран ҡалып, әйләнә-тирәгә күҙ йөрөтөп сыҡ
ты. Уға бында бөтәһе лә яңы, бөтәһе лә ҡыҙыҡлы ине. 
Шәмсиә лә бик шат. Көлә-көлә һөйләй, бөтә ҡыланышы 
менән Сабирҙең иғтибарын яуларға тырышҡандай итә. 
Сабире лә уның ҡолағына ниҙер бышылдай, көр тауы
шын тағы ла ҡалынайта төшөп, кинәнеп көлә. Ә Емешкә 
иғтибар ҙа итмәй. Теге ваҡытта уны ҡурҡытып баҫҡыс
тан йығып төшөргәне бирле ҡырын ҡарарға, һөйләшмәҫ
кә тырышып йөрөгән була. Әйтерһең, бында Емештең 
I ойебе бар. Йөрөһөн. Өндәшмәһен. Емешкә барыбер. 
Хатта рәхәтерәк тә, һөйләшергә ул үҙе лә әүәҫ түгел. 
Бигерәк тә егеттәр менән. Нимәгә кәрәк улар. Ҡыҙҙарға 
улар менән яҡын мөнәсәбәттән ни еңеллек? Ҡатын бу
лыу, балаға батыу, тотҡонлоҡҡа ҡабыу. Емеш бик күп 
кисерештәр аша саҡ килеп тапҡан азатлығын кемгәлер, 
ниндәйҙер тойғолар өсөн ҡорбан итергә тормай әле. Уға 
былай ҙа донъя һәйбәт. Беләһе, күрәһе, өйрәнәһе нәмә
ләр иҫәпһеҙ-һанһыҙ...

Ә Хөрмәттең кәйефе юҡ. Берҙән, Емештән билет өсөн 
аҡса алырға мәжбүр булды. Икенсенән, бына бит ул, 
Сабирҙән, Шәмсиәнән арыраҡ барҙы ла ултырҙы. Бер 
уйлаһаң, Сабир дөрөҫ әйтә шул — үтә ҡырыҫ, әллә нин- 
дәй таш йөрәкле ҡыҙ был Емеш. Холҡона ҡарағанда, 
кагта ҡул ғына һелтәрлек. Әммә Хөрмәт ниңәлер ҡул 
!н'лтәй алмай ҙа ҡуя. Шул ҡыҙ янына барғыһы, уға ҡа
рағыһы, хатта ул тиҫкәре булған һайын, әрһеҙләнеп, 
•/ның менән һөйләшкеһе килеп кенә тора. Был ни? һөйөү*
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ме икән ни? Мөмкин түгел! Хөрмәт әле бығаса бер кемде 
лә һөйөп ҡарамаған, уның ҡалай булырға тейешлеген 
дә төшөнөп етмәй әле. Емешкә ҡарата күңелендә йәшәгән 
йылы тойғоно ул ошоғаса яҡташ булыуҙан, балалар йор
тонда бергә тәрбиәләнеүҙән тип уйлай. Хатта Сабирҙең 
ҡайһы саҡта: «Эй, ғашиҡ! Аҡылыңды йый!»— тип иҫкәр- 
теүенә үпкәләп тә ҡуя. «Ниндәй ғишыҡ тураһында һөй
ләйһең һин, ахмаҡ!» — тип асыулана. Ә инде үҙе, Емеш 
әгәр ут эсенә һикер тиһә, һис тә уйлап тормай һикерергә 
;әҙер. Был ни ғәләмәт?!

1
*  *

*

Цирк түбә көмбәҙе аҫтында канатта йөрөү, ергә аяғы 
теймәй осҡан аҡбуҙ атта елеү, дүңгәләктәр араһында 
тейен шикелле һикереп уйнау кеүек теүәллек, етеҙлек 
һәләтлеге күрһәткән күңелле номерҙәрҙән башланды. 
Уларҙы Емеш әҙәм балаһының осҡорлоғона таң ҡалып, 
яратып ҡараны. Тора-бара ул хатта егеттәр менән ҡуш
лап килеүҙең уңайһыҙлығы хаҡында ла онотто. Әммә 
икенсе бүлектә, француз көрәше башланыу, береһенән- 
береһе итләс, килбәтһеҙ ярым яланғас көрәшселәрҙең, 
ниндәйҙер хайуан тауыштары сығарып ырылдай-уһыл- 
дай, бер-береһен иҙгеләргә, аяҡ-ҡулдарын, муйындарын 
борғоларға тотоноуҙары менән, был ҡыуаныслы тойғо та
ғы екһенеү, биҙеү менән алмашынды. Күптән түгел уҡыл
ған «Спартак» китабы тағы хәтеренә килде. Ул хатта 
үҙендә ҡотороноп ҡул сапҡан тамашасыларҙың, гладиа
торҙарҙы көрәштереп, һугыштырып, уларҙың ҡан ҡойо
шоу, үлтерешеү трагедияһынан илаһи ләззәт табып ул
тырған ҡол биләүселәрҙе күргәндәй булды. Үтә уңайһыҙ
ланып, иптәштәренә ҡарап алды.

Хөрмәт, аренаға атылып төшөрҙәй булып, йәне-йөрәге 
менән бирелеп ҡарай, кемделер ҡеүәтләй, кемгәлер еңе
леү теләй, шашып ҡул саба. Сабир эскәмйәнең артына 
ҡайҡая биреп һөйәлгән дә, ирендәрен мыҫҡыллы ҡый
шайтып, тынып ҡалған. Әммә уның да күҙҙәрендә ҡыра
ғай саялыҡ балҡый. Тимәк, уға ла көрәш оҡшай. Шәмсиә 
хаҡында әйтеп тораһы ла юҡ. Ул да, Хөрмәт шикелле, 
шашып, көлә-көлә ҡул саба.

һары ҡом һибелгән түңәрәк майҙанда көрәш оҙаҡ 
дауам итте. Береһе ҡара маска, икенсеһе ҡыҙыл маска



м Гп .hi ҡыҙыл тәнле, айыу кеүек килбәтһеҙ ике әҙәм, 
йыртҡыс тауыштары сығарып, сыйылдай-уһылдай һаман • 
айҡашты. Емеш инде, тамам екһенеп, күҙҙәрен йомдо. 
Уның шулай, күргеһе килмәгән саҡта, күҙҙе сырт йомоп 
I игола торған ғәҙәте лә бар.

Цирк бөткәндә, бик һуң ине. Ай батҡан, йондоҙҙар 
наҙлан ҡалҡҡан.

Уй, ҡалай ҡараңғы! Йәһәтерәк ҡайтайыҡ, — тине 
Емеш, сығыу менән. — Югерәйек.

Килешмәй,— тип туҡтатты уны Шәмсиә.— Урамда 
югереп йөрөргә беҙ бала-саға түгел дә.

-  Ашыҡһаң-ашыҡмаһаң да, бөгөн дәрес әҙерләргә 
барыбер һуң, — тип өҫтәне Сабир.

Емешкә иптәштәре менән килешергә тура килде. 
Улар яй ғына атлап киттеләр.

— Ҡыҙыл маска тағы еңдермәне! Уны еңерҙәй ба
тыр юҡ ул, — тип һүҙ башланы Хөрмәт.

— Еңелһә ништәй? — тип ҡыҙыҡһынды Шәмсиә.
— Еңелһә, уның исем-фамилияһы билдәле була. Баш

ка көрәшселәр шикелле маскаһыҙ йөрөй.
Сабир ярһыған дуҫының елкәһенән ҡыҫып ҡосаҡлап 

алды.
- Әллә үҙең көрәшсе булып еңеп ташлайһыңмы шу

ны? Былай үҙеңдә көрәшселек һәләте барға оҡшай, йоҙ
роҡтар сүмес, яурындар дуға...

—  Көрәшсе булырға иҫәп юҡ юғын. Шулай ҙа, ҡыҙыл 
масканы кемдер еңгәнгә хәтле, циркка йөрөргә тура килә 
инде,— тип ярым шаярып яуап ҡайтарҙы Хөрмәт.— Мин 
кешеләрҙең ап-асыҡтан көс һынаушыуын яратам. Кө
рәшселәр — намыҫлы, ҡыйыу кешеләр. Еңһә лә, еңелһә
и үҙе. Кемдеңдер ярҙамы менән түгел.

— Әйткәндәй... — тип ҡуйҙы Емеш ҡапыл. — Хөрмәт
тең, был һүҙендә ниндәйҙер дөрөҫлөк бар бит. Ысынлап 
га, көслө кешеләрҙең туранан-тура майҙанда көс һына- 
шыуы һәйбәт тәбаһа! Боронғо батырҙар һуғыш майҙа
нында шулай ҡара-ҡаршы осрашып көс һынаша торған 
булғандар. Алышта кемдең батыры еңгән — шул яҡ 
еңеүсе һаналған. Ә һалдаттарҙы бер-береһенә ҡаршы ебә
реп, йылғалай ҡан түктереп, арттан ҡамсылап тороп тү
гел...

Емеш, үҙенең уйлап ҡына ҡуя торған ғәҙәтен боҙоп, 
ярһып һөйләп китеүенә аптырап, туҡталып торҙо. Шулай 
ш бер аҙҙан тағы өҫтәне:
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— Әммә цирк майҙанындағы көрәш миңә барыбер 
оҡшамай. Бынан ары мин бер ҡасан да бында килмәйә 
сәкмен, яратмайым циркты, ә һин, Шәмсиә?

Шәмсиә үҙ нәүбәтендә Сабиргә һорау менән ҡараны.
— Мин циркты ла, киноны ла яратам. Ҡулымдан кил

һә, көн дә йөрөр инем. Ә һин?
Сабир, ғәҙәтенсә, ауыҙын бер яҡҡа ҡыйшайта биреп 

йылмайып ҡына ҡуйҙы. Уның ҡарауы Хөрмәт, кино һүҙен 
ишетеү менән, турғай шикелле ҡанатланып китте.

— Киноны яратам, тиһеңме? Улай булғас, иртәгә да
вай барайыҡтар. «Октябрь»ҙә «Робин Гуд» башлана. 
Робин Гудты Дуглас Фербенкс уйнай. И-их, «Багдадский 
вор»ҙа уның уйнағанын күрһәгеҙ ине һеҙ!.. — тип, хатта 
телен тасылдатып ҡуйҙы. Унан, актерҙың уйнауын нисе
герәк иптәштәренә һөйләп аңлатырға белмәй, тынып 
ҡалды.

«...Ысынлап та, ҡайҙа ғына булмай ул Бағдад ҡарағы, 
нимә генә күрмәй?! Ул сихырланған осһоҙ-ҡырыйһыҙ ҡа
ра урмандарҙы, ялҡын ялмаған тәрән соҡорҙарҙы осоп 
үтһенме, мең төрлө сер йәшергән ҡараңғы диңгеҙ төпкөл
дәрен ҡыҙырып сыҡһынмы?.. Йәки сәскәле яҙғы дала ши
келле төрлө-төрлө сыбар кейемле, сыр-сыулы халыҡ ме
нән тулы Персия баҙарҙарын гиҙһенме, тылсымлы серҙәр, 
мөғжизәләр менән тулы быяла һарайҙарға барып инһен
ме, иҫәпһеҙ-һанһыҙ яуызлыҡты, боҙоҡлоҡто еңеп, яҡшы
лыҡ һәм ғәҙеллек урынлаштырһынмы... Эйе, бөтә нәмә 
килә уның ҡулынан. Бер ниндәй кәртә лә туҡтата алмай 
уны юлынан. Их, шундай булһаң ине!»

Сикһеҙ шаян, йылғыр ҡылыҡлы, һис бер ауырлыҡ ал
дында ла аптырамаҫ, сигенмәҫ, ҡыйыу һәм яҡшы күңелле 
Бағдад ҡарағына әйләнгән Дуглас Фербенкс Хөрмәттең 
күңелен ысынлап ярһыта ине был көндәрҙә. Әммә тыл
сымлы әкиәт геройы кисергән бөтә был мөғжизәләрҙе 
һөйләп-аңлатып буламы һуң?! Уны һөйләргә түгел, кү
рергә генә кәрәк!..

Сабир тынып ҡалған дуҫының яурынына ҡулын һал
ды.

— Әллә, дуҫ, берәй кинотеатрға эшкә инеп алаһыңмы? 
Үҙең дә көн һайын кино ҡарарһың. Беҙгә лә буш күр
һәтерһең.

— Шәп булыр ине, әй. Тик кем булырға икән? Дирек
тормы, билет-һатыусымы?

— Ҡарауылсы булһаң да ярар.
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Хөрмәт был юлы Ла аптырап ҡалманы.
Уйлап ҡарармын, дуҫ. Алһалар, жалованье лә һо- 

Iи м аҫ. инем. Көнгә өс тапҡыр кино күрһәтһәләр, етер 
ши', — тине.

Ҡарының ашарға һораһа, ништәрһец? — тине 
111.1МСИӘ. Хөрмәт уйсан ғына өҫтәп ҡуйҙы:

Йән аҙығы булғас, етмәйме ни уға, ҡорһаҡҡа...
Дөрөҫ шул... Йән аҙығы булғас, етмәйме ни?! —* 

ши хупларға ашыҡты Емеш тә. Сабир былай ҙа ҡалын 
тауышын тағы ла ҡалынайта төшөп ҡысҡырып көлдө.

- һай, сабыйҙар, будто аслыҡтың нимә икәнен бел- 
мәйҙәр? — Унан, дуҫының арҡаһынан һөйөп, шаян, кинә- 
мәле тауыш менән: — Эшкә инмә, дуҫ! — тип өҫтәне.—• 
I аишҡ кешенән ниндәй ҡарауылсы сыҡһын?!

— Бушты бытылдама!
Бығаса ғәмһеҙ-уйһыҙ булырға тырышып килгән Хөр

мәт, үҙе лә аңламаҫтан, дуҫының беләгенән ҡыҫып тотоп 
элды. Сабир ауыртыуҙан хатта ҡысҡырып ебәрҙе.

— Киноға ғашиҡ, тим дәбаһа мин! Ебәр, шайтан! 
I имер ҡул!

Емеш, ҡыр кәзәһе шикелле, өркөп тороп югерҙе. Шәм- 
гиә уның артынан төштө.

— Туҡта, алйот! Ҡайҙа ҡабаланаһың?!
Егеттәр үҙҙәре генә ҡалғас, Сабир дуҫына аптырап 

ипдәште:
— Ҡара, ҡара... Әллә һин ысын уҡ ға...
— Етер, Сабир, — тип үҙенә хас булмаған ҡырҡыу 

гпуыш менән уны бүлдерҙе Хөрмәт. — Аңлайһыңмы, ке- 
ин'лэ яман телгә һалып сәйнәүҙе күтәрә алмай торған 
Тойголар була... Бигерәк тә ул тойғо әлегә бер яҡтан 
гына булғанда...

Каруанһарай баҡсаһына етер алда Емеш туҡтаны. 
Би кеа буйы ҡараңғы, тын. Был ерҙән Емеш хатта көндөҙ 
яңғыҙ үтергә лә ҡурҡа. Бына Шәмсиә лә уны ҡыуып 
п гс. Бер ни булмаған кеүек, көлөшә-һөйләшә килгән 
нсттәр ҙә күренде: Емеш еңел һулап ҡуйҙы:

Шундай саҡта эргәңдә ысын дуҫтарҙың булыуы ҡа
лай яҡшы...»

Эйе, был йәһәттән Емештең бәхете бар. Ауылда кес-
I n't генә саҡтан уны Байрас ҡурсалап алып йөрөнө. Бер
II мдән дә йәберләтмәне... Балалар йортонда саҡта ла, 
пыида ла Хөрмәт... Уның менән бына шулай, бер кемдән 
I \ р кмай, теләгән ергә барырға, хатта алыҫ, хәтәр юл-

239



дарға сығырға ла риза булыр ине Емеш. «Моғайын, 
бала саҡта, йәш саҡта ғына булалыр бындай керһеҙ 
дуҫлыҡ. Ниндәй һәйбәт нәмә был йәшлек тигәнең... Эйе, 
ысыҡ тамсыһындай саф, тау йылғаһындай шаян, умыр- 
заялай ғүмерһеҙ йәшлек!..» — тип, ғәҙәтенсә, ошо минут
та йөрәгендә уянған ҡыуаныслы тойғоға хас һүҙҙәр та
бырға тырышып, уйланып барҙы Емеш.

— Әй, ҡараҡай, ниңә туҡтап ҡалдың?
Сабирҙең яһалма ҡырыҫ тауышы Емештең уйын өҙҙө. 

Ул тертләп:
— Ҡурҡам... — тип ҡуйҙы.
— Ниҙән?
•— Белмәйем.
— Тағы белмәй, һай, Емеш, һин дә шаян булып сыҡ

тың, — тине Сабир, инде кинәнеп көлөп.
— Ысынмы?!
— Емештең был бер ҡатлы һорауынан Шәмсиә-лә кө

лөп ебәрҙе:
— Иллә сәйер ҙә ҡыҙыҡай һин, Емеш!
— Шулаймы? — тип шаярҙы' һаман Емеш тә. — Бел

мәй инем. Әлдә әйтеп бирҙегеҙ әле.
— Хәҙер белдеңме?
— Белдем — сәйер кеше.
— Бара торғас, Шәмсиә менән беҙ икәүләп, исмаһам, 

һиңә бер нәмә белдерҙек әле, — тип көлдө Сабир. Ҡыҙ
ҙар ҙа көлдөләр. Төнгө баҡса шыңғырап, йәштәрҙең та
уышын ҡеүәтләп торҙо. Ғәҙәттә, шаян, теремек Хөрмәт 
кенә инде һүҙгә ҡушылмай, күңелендә урғылған яңы, ят 
тойғолар хаҡында тәүтапҡыр етди уйланып тынып бар
ҙы. Ул бөгөн, ике кеше аша ултырһа ла, Емештән үҙенә 
ниндәйҙер иҫ киткес татлы йылылыҡ һипкене бәрелеүен, 
йөрәгенең өҙөлөп-һыҙланып шул яҡҡа тартылыуын той
ҙо. Эйе, эйе, бығаса ла ниндәйҙер күҙгә күренмәгән серле 
ептәр менән үҙенә тарта ине ул Хөрмәтте. Ә бөгөн бөтөн
ләй һөйләп аңлатҡыһыҙ яҡын, һөйкөмлө, донъяла тиңе 
булмаған матур бер ҡыҙ булып күренде лә ҡуйҙы. Шунан 
Хөрмәт, үҙенең был хәленә иптәштәре лә төшөнә башлау
ҙан шикләнеп, иғтибарын майҙанға күсерергә, күҙенә 
Емештән башҡа бер ни күренмәһә лә, көрәште кинәнеп 
ҡеүәтләүселәр төҫөнә инергә тырышты. Ә йөрәк... һаман 
һыҡтаны ла һыҡтаны... «Бәлки, Сабир әйткәндәй, ғайшҡ 
булыу ошолор?! Кем белә, бәлки, ысынлап та, мөхәббәт 
уты тоҡанғандыр уның йөрәгендә?!»
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X I

Иштуған бөгөн кис тә ғәҙәттәгенән оҙағыраҡ ултыр- 
;ы. Башта иртәнге дәрескә әҙерләнде, уҡыусыларҙың 

яҙыу, арифметика дәфтәрҙәрен тикшерҙе. Илсеғолда хә
ҙер, Хаммат киткәс, берҙән-бер коммунист булып ҡалған 
11штуған партияның ауылға ҡарата булған сәйәсәтен көн 
дә ентекләп өйрәнеп, уға, һис шикһеҙ, таянып, мәктәптән 
тыш та ҙур эш алып бара ине. Әле лә ул, бер ауылда ғына 
түгел, ә тотош волость күләмендә эшләргә тейешле кеше
ләй булып, газеталарҙан өҙөктәр күсерә-күсерә, эш пла
ны төҙөп ултырҙы.

«Халыҡтың аңына тик тәрбиәүи юл менән генә тәьҫир 
итергә. Комсомол һәм комсомол булмаған йәштәр ара
һында мөнәсәбәтте яҡшыртырға. Батрактарҙы ойоштороу, 
уларҙы батрачкомға индереү, уларға үҙ хоҡуҡтарын, бу
рыстарын аңлатыу эштәренә иғтибарҙы көсәйтергә. Яр
лыларҙы, урта хәллеләрҙе үҙ артыбыҙҙан эйәртеү, уларҙы 
ойоштороу, машина көсөнә, агрономия ғилеменә таян
ған алдынғы коллектив хужалыҡ төҙөү өсөн бөтә көстө 
һалырға».

«Илебеҙҙә халыҡтың 80 проценте крәҫтиән булған 
хәлдә, социализм төҙөү фәҡәт партияның ауылға ҡарата 
сәйәсәтен дөрөҫ. үткәреү арҡаһында ғына мөмкин бу
ласаҡ».

«Кооперация мәсьәләһендә етешһеҙлектәр күп әле. 
Уларҙы тикшереп, төҙәтеп барырға, кооперацияла ярлы- 
батрактар өсөн махсус фонд булдырырға».

Йә, һин шул шәмеңде быҫҡытыуҙан туҡтайһыңмы 
бөгөн, юҡмы? Өйҙө һөрөм баҫты лабаһа! — тип һуҡра
нып, ҡатыны уның уйын бүлдерҙе лә тағы йоҡлап китте. 
Кескәй Салауат та, тос аяҡтарын юрған өҫтөнә һалып, 
уянмай йоҡлай ине. Тик Иштуғанды ғына һаман йоҡо ал
маны. Эш планын төҙөп бөткәс тә, ятҡыһы килмәне. Көт
мәгәндә уйҙары уны Емешкә алып барып төкәтте. Ул уй
сан ғына йылмайып баш сайҡап ҡуйҙы: «Етем тормошта 
ү I ә ҡырыҫ булып үҫте шул... Бына бит ҡышҡы каникулға 
на ҡайтманы. «Аҙ ваҡыт өсөн ҡайтып йөрөгәнсе, китап 
укырмын», — тигән хат ҡына ебәрҙе лә, эш тә бөттө, һа
ғынмаймы икән ни? Ҡамасаулармын тип ҡурҡамы икән 
әллә?.. Аңламаҫһың...

Бер ҡыш ҡалала уҡый бит. Үҫкәндер, үҙгәргәндер...»
Ул ҡарындашын күҙ алдына килтерергә, унан, ҡылы*
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ғына төшөнөргә тырышып, тарҡау ғына уйланып ултыр
ҙы. Уның хаттарын ҡараштырҙы. Емештең хаттарын ул, 
ниңәлер, айырым папкаға йыйып бара ине. Берәм-берәм 
алып ашыҡмай ғына уҡый башланы.

«Ниндәй бәхет — мин студентка! Уҡыуҙа — йәшәйем. 
Ә ҡалған яғында һаман шул мин инде. Ҡарасәс инәй, 
мәрхүм: «Ҡайһы кеше бәхет эҙләп ситкә китә. Әммә, ҡай
ҙа барһаң да, үҙеңдең ҡара һаҡалың үҙең менән бергә- 
йөрөй инде ул», — ти торғайны. Ҡара һаҡал, тимәк, ҡара 
яҙмыш.

Донъя белгән барлыҡ яҡшы кешеләр шул ҡара яҙ
мышты ерҙән ҡыуыр өсөн көрәшкәндәр, көрәшәләр. Хат
та шул уҡ Ҡарасәс инәй үҙе лә, уның улы Тимербай ағай
ҙа, минең атайым да шул юлда ҡорбан булғандар. Бына» 
ары беҙ — уларҙың балалары — ҡара яҙмышһыҙ йәшә
һендәр тип, баш һалғандар бит улар!

Эйе, ҡара яҙмышҡа алмашҡа яҡты, аҡ яҙмыш килә? 
Ашығып, ҡабаланып, үҙ юлындағы бөтә кәртәләрҙе ва
тып-емереп килә. Хәйерле юл уға, хәйерле юл!..»

Иштуған ҡыуаныслы йылмайып баш сайҡап ҡуйҙы: 
«Ҡара һин уға, ни тип яҙа бит, ә? Ҡалайыраҡ яҙып ебәрә 
бит, ә?!» Унан тағы ашыҡмай ғына уҡырға кереште.

«...Дәрестән ҡалған бөтә ваҡытымды китаптар уҡып 
уҙғарам. Китап — ул минең өсөн бығаса төшкә лә инмә
гән өр-яңы донъя! Иҫ киткес гүзәл, тылсымлы донъя!..»

«...Үҙебеҙҙең техникум китапханаһында булған татар, 
башҡорт телендәге китаптарҙы уҡып бөттөм. Рус телендә» 
уҡырға теш батмай әле. Инде ни эшләргә?! Башты ҡайҙа 
ҡуйырға?!»

«...Ғ. Туҡай, Ш. Бабич шиғырҙарын ҡат-ҡат уҡып, 
ятлап бөттөм шикелле инде.

Улар минең күңелемә ниңәлер айырата яҡындар...»
«Ағай!
һин, Шәүрә Ленин мәктәбенә уҡырға инде. Хәҙер ул 

Стәрле ҡалаһында йәшәй, тип яҙғас, сикһеҙ ҡыуандым.
«Төҫкә һылыу ҡыҙ бәхетһеҙ була, тип әйтә минең әеә- 

йем. Мин бәхетһеҙ булырмын...» — тип ҡайғыра торғай
ны Шәүрә. Ә бына хәҙер уның өҫтөнә бәхет тауы ауып 
төшкән! Күтәрә белһен генә!..»

«Сыуаҡай инәйҙең уйнатыпмы, ысынлапмы һөйләүенә 
ҡарағанда, мин тыуғас та, яҡты донъяны күрергә ашҡы
нып, һаҡлыҡ менән генә башты борғолап, тирә-юнде ҡа
рай башлағанмын, унан мунса шикелле кескәй ләпәк өй-
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I h i , менее соҡалтаһында бызылдаған һуҡыр лампанан 
(..пика номә күренмәгәс, «яҡты донъя тигәндәре, ташҡа 
үлсәйем, ошомо икән?» тип ғәрләнеп, ахыры, илап ебәр
гәнмен, имеш...» Ҡыйыҡһыҙ кескәй өй, һүнәм-һүнәм, һеҙ- 
.11 • бөтөнләйгә ҡараңғыға күмәм, тип ултырған елпелдәк 
һөрөмлө лампа, тышта ажғыр ғинуар бураны... эйе, донъя 
мине көлөп ҡаршыламаған, һөйөп үҫтермәне. Уның ҡа
рауы, хәҙер минең түбәмдә күҙ сағылдырғыс тылсымлы 
н ы  ылыҡ, әйләнәмдә күҙ түгел, уй байҡап бөтмәҫ киң, 
иркен оло донъя балҡып ята. Күпме теләйһең, шул хәтле 
кара, һоҡлан, өйрән, бел. Рухыңды уның баһалап бөткө
һө ,! ҡиммәтле йәүһәрҙәре менән биҙә, терелткес нуры ме
нән йәнеңдең яраһын дауала, байыт... Эй-й, белһәң ине, 
ш ай, ниндәй бәхетле мин хәҙер!..

Бына ошо оло бәхет хаҡында ауылдағы әхирәттәремә 
һөйләгем, уларҙы ла уятҡым, йәһәтерәк яҡтыға, бәхеткә 
ынтылырға саҡырғым килә минең. Улай ғына ла түгел, 
бөтә донъяға һөрән һалғым килә минең был оло бәхетем 
хаҡында! Шул теләк менән мин йыш ҡына ҡәләм-ҡа- 
I ыҙға тотонам. Уй, тойғо, көйөнөс, һөйөнөстәремде ши- 
I ыр йәки хикәйә итеп ҡағыҙ битенә төшөрөргә лә әхи
рәттәремә уҡытырға теләйем. Әммә был ифрат та ауыр 
икән. Изге хистәр, мөҡәддәс тойғолар күңелдә янар тау 
булып урғылһа ла, ҡағыҙға төшкәс төҫһөҙләнә лә ҡуя 
икән. Шулай ҙа, ағай, мин һиңә бер «Урман ҡыҙы...» 
тигән хикәйәмде ебәрәм. Уҡып ҡара әле. Нисек икән?»

Иштуған был хикәйәне алғас та уҡып сыҡҡайны ин
де. Был уңай менән һеңлеһенә яҙыр фекерҙәре лә әҙер 
ине. Ләкин, нисектер, яҙырға һаман ваҡыт тапманы. 
«) бөгөн, бәхеткә ҡаршы, йоҡо ла юҡ, төн дә тымыҡ. Са
май яҙышып ҡына ултырырлыҡ, һәм ул хикәйәне тағы 
бер ҡат күҙҙән уҙғарҙы ла:

«Хикәйәң миндә шундай фекер уятты: теләгең изге. 
Дауам ит. Дөрөҫ, һәр бер шиғыр йә хикәйә яҙған кеше 
яҙыусы булып китмәй. Шулай ҙа яҙыу менән шөғөллә
неү, Емеш, һиңә файҙалы буласаҡ. Үҙаллы уй, фекер 
йөрөтөргә, уны яҙып аңлатырға өйрәтәсәк. Ә киләсәктә 
■ укытыусы булаһы кешегә был бик кәрәкле сифат....» — 
тин Емешкә ҡыҫҡа ғына хат яҙҙы.

«Кем белә, бәлки, һинән, ҡараҡай, ысынлап уҡ яҙыу
сы ла сығыр. Яҙыусы булыу өсөн, бер уйлаһаң, мөгөҙлө 
булыу шарт түгел дә!..» — тигән уйын яҙыуҙы әлегә кә
рәкһенмәне.
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IГ Г
Емештең хаттары араһында кескәй генә ике инсцени

ровка ла бар ине. Береһендә нэпмандар, икенсеһендә 
муллалар боҙоҡлоғо һүрәтләнгән. Иштуған уларҙы хат
тар араһынан алып, көндәлек эш папкаһына һалды:

«Тиҙҙән һигеҙенсе март етә. Бер аҙ төҙәтәйем дә сәх
нәгә сығарайым әле мин быларҙы, — тип ҡәнәғәт йыл
майып ҡуйҙы. — Әйҙә, ауылдаштар уларҙың мутлыҡта
рын белһендәр!..»

Күптән уянып, иренә аптырап ҡарап ятҡан Айһылыу:
— Ат-аҡ, төн уртаһында бер үҙең ни ҡыҙыҡ табып 

йылмайып ултыраһың? — тип һораны.
— һин йоҡламайһыңмы ни әле?
— Йоҡом туйып уяндым...
— һин Емештең хаттарын уҡып бараһыңмы?
— Ҡайһы берҙәрен...
— Ғәжәп сәйер кеше беҙҙең Емеш...
— һин дә сәйер бит. Иртәгә тауҙай эшең көтә. Ә 

һин...
Иштуған сәмләнеп шәмде өрөп һүндерҙе:
— һинең белгәнен йоҡо...

XII
Әхмәтша менән Сәрбиямал үҙҙәренең күңелдәре ши

келле саң баҫҡан тар тәҙрә быялаһы аша әленән-әле 
урамға асыулы ҡараш ташлап, ер аҫты геүләүен ишеткән
дәй, һүҙһеҙ тынып ултыралар. Бындай хәл уларҙа хәҙер 
йыш була. Бигерәк тә 8 Март байрамына арналған ки
сәне ҡарап ҡайтҡаны бирле, улар, Иштуғанды, бөтә 
комсомолдары менән бергә табала ҡурып ашарҙай бу
лып, тиреләренә һыймай йөрөйҙәр. Сөнки улар сәхнәлә 
йөрөгән теге йыуан ҡорһаҡлы, ас күҙле нэпман менән сә
релдәк нэпманканы төптө үҙҙәренән көлөү тип ҡабул ит
кәйнеләр. Ысынлап та, Иштуған, Емештең өйрәнсек ике 
инсценировкаһын бик йәтеш берләштереп, Илсеғол ер
легенә яҡынайтып, ҡыҙыҡлы комедия эшләгән дә, сәх
нәгә ҡуйған бит. Нэпмандарҙың бер тин табыш өсөн 
нисек сөсө теллеләнеп өҙөшөүҙәре лә, аҡса тигәндә, ке
шелек сифатын юғалтып, хатта үҙ-ара күҙ соҡошорға 
әҙер тороуҙары ла, ғөмүмән, уларҙың бөтә һөйләш-ҡы- 
ланыштары ла бындағы бөтә кешегә үтә таныш та, мә
ҙәк тә булып сыҡҡайны. Нэпман ролен уйнаған Әхәт 
менән нэпманканы уйнаған Сабира тамашасының күҙе
нән йәш сыҡҡансы көлдөрҙөләр. Бүтәндәрҙе теге донъя

244

Г



менән ҡурҡытып-өркөтөп йәшәһә лә, үҙен хәмерҙән дә,. 
M ine ҡатындарына ҡул һуҙыуҙан да мәхрүм итмәгән,, 
мпта үҙ маҡсатына етеү юлында иң ҡанһыҙ яуызлыҡтан 
ип тартынмаған уҫал, хәйләкәр мулла ролен башҡарыу- 
■ ы Иштуған да күптәрҙең күҙ алдына Ғаббас мулланың 
ii.iiii саҡтағы этлектәрен бик йәтеш килтереп баҫтырҙы. 
Халыҡ уны ла көлә-көлә ҡараны. Шулай итеп, һигеҙенсе 
март кисәһе фәһем алырлыҡ та, ял итерлек тә булып 
үтте. Тик Әхмәтша менән Сәрбиямал ғына шул көндән 
алып үҙҙәренә бигерәк урын таба алмаҫ булдылар. Юҡ- 
к а-барға бер-береһенә бәйләнделәр, юҡ өсөн талашып- 
һугышып китергә әҙер торҙолар. Бына әле лә Әхмәтша,. 
Гшшкелт күҙҙәрен уттай бызлатып, тоҡ-томалға ҡысҡы
рып ебәрҙе:

— Ниңә лавканы иртә яптың, һәпрә!
— һатып алыусы булмағас, ни тип һерәйеп ултыра

йым унда?!— тип ҡысҡырҙы Сәрбиямал. Унан зарланып 
һөйләп китте: — Бынауы дөмөккөр Иштуғандар кәпирәт 
лавкаһы асабыҙ, имеш, тип бөтә кешене аҙҙырып ебәр- 
ҙсләр ҙәбаһа! Күрмәйһеңме ни, старшинаның келәтенән 
бына тигән лавка йорто эшләп ҡуйҙылар ҙа бит инде! 
Әле лавкалары асылмаған, бала-саға, бисә-сәсә, ир-ат 
саҡ ҡына бушаһа, шуның янынан китә алмай бит хәҙер. 
Көңгөр-ҡаңғыр һөйләшәләр, көлөшәләр, булмаған лав
каларына ҡарап ҡыуанышалар. Ҡайһы берҙәре хатта, 
йәнәһе, мин ишетһен дә, эсе көйһөн тип инде:

— Үҙ лавкабыҙ була. Әйҙә, купестәр ярышып ҡара
һындар әле беҙҙең кәпирәт менән! — тип беҙҙең яҡҡа ым
лап ҡуялар. Күрә алмайҙар бит, күрә алмайҙар. Бай бул
ғанды, бар булғанды күрә алмайҙар!.. Әй, ярыҡ ҡорһаҡ
тар!

Ул, иренән йәлләтергә теләп, ҡоторсоҡ күҙҙәренән ике 
бөртөк йәш тә һығып сығарҙы.

— Үҙең уйлап ҡара, шуға сыҙап, нисек көн буйы 
лавкала ҡағайып ултырайым? Бушҡа, бер тин дә табыш 
иммәгәнгә?! Мин әйтәм, әле урынын ғына әҙерләгәндә- 
шулай, ә лавкаһы асылғас, ни булыр? Кем беҙҙең лав
каға инер?!

Әхмәтшаның, иллегә етеп барһа ла, бер генә йыйыр
сыҡ та һырламаған майлы йылтыр йөҙө таштан юнып 
эшләнгән һын кеүек тыныс һәм йән өшөткәс һалҡын ине 
был минутта. Ныҡлы тарамыш тәне лә атылырға торған, 
у к кеүек тартылып таш кеүек ҡатып ҡалғайны. Сәрбия-
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малға иренең бындай хәле бик ныҡ таныш. Ул ниндәйҙер 
уҫал, сая ниәт менән баш ватҡан саҡта ғына шундай 
хәлгә инеүсән. һәм ул, әлегә үҙенә билдәле булмаған 
был уҫал ниәтте тиҙләтергә, иренең йыртҡыс асыуын 
тағы ла ярһытырға тырышып, һаман тәтелдәне:

— Бөләбеҙ инде, бөләбеҙ. Әле бит патент хаҡын тағы 
икеләтә арттырҙылар. Налогтың береһен түләһәң, икен
сеһен унан да ҙурыраҡ һалалар. Былай барһа, елкәгә 
тоҡ йөкмәп сығып китергә генә ҡала бит!.. Я алла, ҡалай 
түҙергә быға?! Тапҡан-таянғандың барыһы ҡомһоҙ ҡаҙ
на кеҫәһенә инеп бөтөрмө икән ни шулай?! Әй, тим, һин 
■ нисек уйлайһың, ниңә өндәшмәйһең, исмаһам?!

Әхмәтша, күҙҙәрен зәһәрле ялтыратып:
— Былар бөтәһе лә һаман шул Иштуғандар, Әхәттәр, 

Хаматтар этлеге, — тип мығырҙап ҡуйҙы. — Кисә төндә 
мин Мөслим ауылында булып үттем. Унда беҙҙән биш 
тапҡыр байҙар һаман боронғоса тып-тыныс йәшәп ята. 
һатыу ҙа итәләр, өйәрләп мал да көтәләр. Налог та сәп- 
сим аҙ уларҙа...

—• Ҡарасы! Нисек улай икән һуң? Унда ла ошо ҡо- 
роғор өәүиттер ҙәбаһа! Ни өсөн һуң беҙҙә былай?!.

— Әйттем бит, беҙҙә коммундар, комсомолдар күп...
— Ә уларҙа?
—- Берәү ҙә юҡ. Ишетәһеңме, берәү ҙә!..
— Ҡарасы! — тип кинәнеп китте Сәрбиямал. — Бәл- 

ҡи, беҙҙә лә шулай булып китер әле!
— Булыр, булмай ни, бынауы Иштуған барҙа! — тип 

•тағы ла зәһәрлерәк мығырҙап ҡуйҙы Әхмәтша. — Ул бит 
*бер яңғыҙы ун коммунға тора!

— Әйтмә лә, беҙҙең башҡа төшкән бөтә бәлә шунан 
ғьща бит ул. Үс ала бит, үс ала! Бөтәһен беҙгә ҡаршы 

һөсләтеп ята, дөмөккөрө!
— Ә һуң Әхәте... Етмәһә хәҙер бынауы Хамматты 

волостә иң баш коммун яһап ҡуйҙылар. Бынан ары Мөс
лим ауылындағы байҙарға ла көн булмай башлар әле, 
-бына күрерһең... Берәй сара күреп өлгөрмәгәндә...

Улар тағы бер аҙ тынып ултырҙылар. Оҙаҡламай эңер 
төштө. Өй эсен томһа ҡараңғылыҡ баҫты. Сәрбиямал 
унан да ҡараңғыраҡ тауыш менән иренең ҡолағына бы
шылданы:

— Әй, тим... шуларҙы... эт балаларын, берәй төрлө 
итеп йыйыштырып ҡуйып булмаймы һуң?!
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Әхмәтшаның йәшел күҙҙәре уҫал янып китте, тештә
рен ҡоторған бүре шикелле шығырҙатып ҡуйҙы, әммә* 
ләм-мим өндәшмәне.

*  *
*

Көслө март еле төнгә табан айырата ажарланып кит
те. Түбә ҡалайын, тәҙрә ҡапҡастарын йолҡҡоланы, һәл
мәк ҡар суҡмарҙарын бер-бер артлы түбә тимеренә кил
тереп бәрҙе, өй мөрйәһенән эскә ҡарап әленән-әле әсе- 
һыҙғырып торҙо. Әйтерһең, кемделер үртәне, ҡарт тауыш 
менән сыйылдап көлдө. Тәҙрә ҡапҡастарын ябып, ауыр 
ҡормалар ҡороп ҡуйылған өй эсе бынан тағы ла ямак 
томһаланды. Ҡунаҡтар урындыҡта, мендәр өҫтөндә, 
аяҡтарын бөкләп, яҡынайыр килгән яҙ менән ҡырыҫ 
ҡыштың тыштағы аяуһыҙ алышыуына ҡолаҡ һала-һала, 
һәр ҡайһыһы үҙ уйына сумып ултырҙылар.

Ғаббас мулла, үҙен сәхнәгә сығарып рисуай иткән. 
Иштуғандан Әхмәтша йәки Шымбай ҡулы менән үс алып 
булмаҫмы тип, бөгөн уларға һуңлатып ҡына килеп ин
гәйне. Әмәлгә ҡаршы, Әхмәтша менән Сәрбиямал уны 
бик хуп күреп ҡаршы алдылар. Шымбай ҡарт та бик ва
ҡытлы килеп етте.

«Собханалла... эштәр уң булырға аҡшай, — тип кинә
неп кәзә һаҡалын һыпырып ҡуйҙы мулла. — Әхмәтшаны 
күндереп булһа, кәрәген бирер ине ул хәсистең!..»

Иштуғандан үс алыу, халыҡҡа уның йоғонтоһон туҡ
татыу хаҡында күптән баш ватҡан Әхмәтша менән Шым
бай ҡарт был юлы муллаға хеҙмәт итергә түгел, ә уның. 
үҙен файҙаланырға самалайҙар ине. Шуға ла Сәрбиямал 
өлтөрәп йөрөп аш-һыу әҙерләне. Әхмәтша ихласлап һый
ланы. Шымбай ҡарт, кеткелдәп көлә-көлә, табынды кү
тәрмәләп, төрлө һүҙ-хәбәр һөйләп ултырҙы. Аштан һуң:

— Эһем-эһем... мин әйтәм, ҡалай килештереп кәмит 
күрһәтә башланы әле был Иштуған, — тип һүҙҙе кәрәк 
яҡҡа бороп ебәрҙе. — Аҙна һайын, мулла ҡорҙаш, һинең 
элекке мәҙрәсәлә хәҙер уйын, йыйылыш бит! Етмәһә, кә
мит күрһәтеп ташлай бит был килмешәк! һай, заман
дар! Бына эштәр ҡалайыраҡ булып китте, ә?! Шулай 
бит, хәҙрәт?!

Ғаббас мулла ғәжәпһенеп тә, ҡыуанып та уға ҡараш 
ҡуйҙы. Сөнки ул Шымбайҙың «хәҙрәт» тип, уның йән ере
нә юҡҡа ғына һуҡтырмауын аңлай ине. Эйе, бар ине шуж
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Ғаббас мулланың да шәп сағы. Нисек кенә булмаһын, 
хатта ҡустыһы Хәбирҙең ҡаны иҫәбенә булһа ла, «хәҙ
рәт» дәрәжәһен алырға йән атып йөрөгән сағы... Шымбай 
карт та быны яҡшы хәтерләй бит ул!.. Уның был теләккә 
ирешә алмағанын белә...

Хәҙер Ғаббас мулланы Шымбай ҡарттың «хәҙрәт» 
һүҙен ниңә хәтерләүе айырата ҡыҙыҡһындыра: ниндәйҙер 
маҡсат менән уға ярамһаҡланыу өсөнмө әллә уның хат
та хәҙер ҙә «хәҙрәт» дәрәжәһенән баш тартмаҫын һиҙеп, 
үсәп әйтәме?!

Әммә ул Шымбай ҡарттың кеселекле ҡыланып түбән 
ҡараған күҙенән дә, хәйләкәр баш эймәкле йөҙөнән дә 
бер ни аңлай алманы, шуға, ахыры, ауыр көрһөнөп:

— Шулай, замана беҙҙең ҡулдан бөтәһен дә тартып 
алды... — тип кенә сикләнде.

Шымбай ҡарт утҡа тағы ла мулыраҡ кәрәсин һи
бергә ашыҡты:

— Кеһ-кеһ-кеһ!.. — Кисәге ғәләмәтте әйтәм әле, мул
ла, һин үҙең күрҙеңме икән? Ҡалайыраҡ итеп сәхнәгә 
сығарып баҫтырҙы бит Иштуған үҙеңде! Ғәләмәт! Төптө 
һин үҙең икәнһең тип торам... Үәт һин уны!

—- Ни, кем, Шымбай ҡорҙаш, күрмәнем. Ишеттем,— 
тине Ғаббас мулла. — Мин, изге башымды гонаһҡа ба
тырып, шайтан уйынын ҡарап йөрөй булам, тиме?! Ал
лам һаҡлаһын! Мин һиңә лә аптырайым, Шымбай ҡор
ҙаш. Нисек бынауы аҡ һаҡалың, хөрмәтле йөҙөң менән 
кәмит ҡарап йөрөйһөң! Нисек хоҙайҙан ҡурҡмайһың?!

— Хоҙай бит ул, мулла ҡорҙаш, күктә, бик алыҫта.
• Ә беҙгә ерҙә — кешеләр араһында йәшәргә кәрәк бит 
әле. Шулай булғас, йөрөргә лә, күрергә лә, белергә лә 
тура килә. Ҡалай итәһең...

Ғаббас мулла уға шелтәле ҡарап алды:
■— Йә, белдең дә, ти. Шунан нимә?!
Шымбай ҡарт, мулланың һорауын ишетмәгән дә ке

үек, уның яраһына тоҙҙо һаман мулыраҡ һибергә ты
рышты.

— Мин уны башта ысынлап уҡ, мулла, һин үҙең 
икәнһең тип торҙом. Валлаһи, шул хәтле оҡшатҡан. Са
паны, сәлләһе, таяғы... хатта һәлпәйгән кәзә һаҡалы ла 
һинеке! Үәт ғәләмәт!., һис айырғыһыҙ... һөйләшеүенә 
хәтле тап ]шн. Үәт каммун!.. Ысын, тауышыңа хәтле оҡ
шатҡан, шайтан балаһы! Кеһ-кеһ-кеһ!.. — тип шыйыл
даҡ, йылан тауышы менән һаман кеткелдәне.
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Әхмәтша ла атаһының һүҙен әленән-әле ҡеүәтләп: 
ултырҙы.

— Дөрөҫ шул, теге үзбәк сапаның да, йәшел таяғың 
да, сәлләң дә һинеке. Әллә үҙең биреп торҙоңмо, олатай, 
кейем-һалымыңды?

— Кеһ-кеһ-кеһ!.. — тип тағы мыҫҡыллы көлөп алды: 
Шымбай ҡарт. — Шулай, кәмиттең иң шәбе һин булдың, 
мулла. Бөтә кеше һинән һыны ҡатып, эс тырнап көлдө. 
Кеһ-кеһ-кеһ... һай, иблес!

Ғаббас мулла, ҡартлыҡтан йәшкәҙәп, салышайып 
торған күҙҙәрен кәпесләтеп, үҙенең ни өсөн килеүен оно
та яҙып, тынып ултырғас:

— Был бит, ни, ысын булһа, Әхмәтша энекәш, Шым
бай ҡорҙаш, халыҡты хаҡ тәғәләнең илсеһенә ҡаршы 
аяҡландырыу була! — тип сәрелдәп ҡуйҙы. — Әхлаҡҡа 
һыймай торған эш бит был! Аҙғынлыҡ! Юлдан яҙған
лыҡ!

—- Шулай, аҙҙырҙы, юлдан яҙҙырҙы был Иштуған! —  
тип инде бошоноп киткән булды Шымбай ҡарт. — Тәҡәт
те ҡоротто был. һин шуны әйт әле, мулла, шуға бөтәһе 
кинәнеп, ауыҙ йырып ултыра. Беҙҙең халыҡҡа, ни, уға 
аллаң ни ҙә, муллаң ни, уға һин кәмит кенә күрһәт... ҡы
ҙыҡ булһын да, ул эсен тырнап көлһөн. Шул еткән уға, 
наҙанға!..

— Дөп-дөрөҫ. Мин ни хәтле тырышманым, ни хәтле 
генә хәләл көсөмдө сарыф итмәнем, уларҙы барыбер изге 
юлға күндерә алманым. Кәмит ҡарауҙы йәки ҡурай уй
натып һикереп төшөп бейеүҙе' элек-электән мәсеткә ба
рыуҙан артыҡ күрә бит ул бәдбәхеттәр!.. — тип Ғаббас 
мулла тамам янып-көйөп китте хәҙер. — Ни эшләмәк 
кәрәк, йәмәғәт, ни эшләмәк кәрәк?!

Шымбай ҡарттың йомоҡ күҙҙәрендә тағы ла уҫалы- 
раҡ ут тоҡанды.

— Ни эшләмәк кәрәк, тиһең, мулла? Аптырайһың, 
ә? — тип ҡабатланы ул тағы мыҫҡыллы тауыш менән.— 
Теләһәң, мин һиңә әйтеп бирә алам...

— Әйт әле, ҡорҙаш, һин бит миңә ҡарағанда тәжри
бәлерәк тә, аҡыллыраҡ та... — тип ыңғырашты мулла.— 
Минең башым тамам ҡатҡан. Бер ни ҙә уйлап сығара 
алмайым...

— Минеңсә, иң яҡшыһы, — тип Шымбай ҡарт кәкере 
һуҡ бармағын бөгөп ҡуйҙы. — Иштуғандың кәмит ояһы
ның көлөн күккә осороу!.. Юҡһа ул бөгөн һине, иртәгә»
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тмине... йәғни үҙенсә булмаған бөтә хөрмәтле кешене, 
кәмиткә әүерелтеп, рисуай итеп бөтәсәк!..

Мулла ҡорҙашына оҙаҡ текләп ҡараны. Ул үҙе лә тап 
шундай уй менән килгән бит. Әммә тура әйтеүгә ҡара
ғанда, быларҙың үҙҙәренән уйлатыуҙы хуп күргәнгә, ап
тырағанға һалышып:

— йә, хуп... Ҡалайтып көлөн күккә осораһың ти 
уның? Аллаһы әкбәр тигәнгә генә осоп китмәҫ бит әле 
ул, ҡәһәр һуҡҡыры! — тип мәрәкәләгән булды.

— Урт һалырға кәрәк. һис кисекмәҫтән, — тине Әх
мәтша, ҡырт киҫеп.

— Кем уны эшләһен? Кемдең йәне икәү?! — тип 
меҫкенләнде мулла.

Шымбай ҡарт, уның ҡолағына яҡын килеп, йылан 
••булып ыҫылданы:

— Быны һин генә эшләй ал-лаһың, ҡорҙа-аш!..
Ғаббас мулла, Шымбай ҡарт быны уйнап әйтәлер,

тип уйлап өнө быуылып, сыйылдап көлөп ебәрҙе.
— Бәс-с, шулай иттек, ти, клубты, йәғни мәҫәлән, ми

нең элекке мәҙрәсәне яндырҙыҡ та, ти, ә теге, Иштуған 
төҙөп ягйан ширкәт тигән әкәмәтен нисек итербеҙ һуң? 
Уныһы бит клуб ише генә булмаҫ, эйе, йәғни мәҫәлән, 
ширкәтте бит яндырып ҡына юҡ итеп булмаҫ... Ни эш
ләрбеҙ?.. Эй ҡорҙаш, яман туфан бит был! Бөтә донъяны 
■ баҫып, һине, мине ағыҙып алып китә торған ҡәһәрле 
туфан ҡупты бит донъяһында!..

— Ширкәте ул төҙөлөр ҙә, емерелер ҙә, — тип тағы 
һүҙгә ҡатнашты Әхмәтша. — Уныһы әлегә һүҙҙә генә тип 
әйтерлек. Ә клуб бына ғәмәлдә. Уның кеше күңеленә 
һалған вәсүәсәһе бик ҙур. Ныҡлап тамыр йәймәҫ элек, 
уны йолҡоп ырғытыу кәрәк булыр...

— Бындай эште хаҡ тәғәлә хуплар, иншалла, изге 
ниәтегеҙгә хоҙайҙан булышлыҡ һорап доға ҡыласаҡ
мын, — тип белдерергә ашыҡты мулла. Сөнки ул бит тап 

•ошо хаҡта һөйләшергә килгәйне. Баҡтиһәң, һүҙ башлап 
та торорға кәрәкмәне. Былар үҙҙәре үк әйтеп бирҙеләр.-*- 
Ярабби, изге бәндәләреңә хызыр-ильясты юлдаш ит, — 
тип һүҙҙе тамамларға ашыҡты мулла. Битен ике ҡуллап 
кәзә һаҡалының осона хәтле һыпырып ҡуйҙы. — Амин!

— Туҡта, ашыҡма әле, мулла, — тип Шымбай ҡарт 
уның доғаһын ҡылырға күтәрелгән ҡулын тотоп түбән 
•баҫты. — Был юлы һинән доға түгел — эш көтөлә...
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Мулла ғүмерендә тәүтапҡыр, хәйләһенең барып сыҡ
маҫын һиҙенеп, аптырап ҡалды. — һеҙ ни, кем, Шымбай 
ҡорҙаш, минән көлөргә булдығыҙ, ахыры, — тип, хатта 
йәберһенеп үк китте, йәһәтләп урындыҡтан төшә лә баш
ланы. — Ҡайтайым әле мин...

Әхмәтша йөҙө ҡомһарып тынып ҡалды. Шымбай ҡарт 
мулланың елән итәгенән тотоп, ҡаты ғына артҡа тартты:

— Ултыр! Әле һүҙ бөтмәгән. Үҙең беләһең, мулла, 
халыҡ минең хаҡта: «Шымбай ҡарт ер аҫтында йылан 
көйшәгәнен дә ишетә», — тип юҡҡа ғына әйтмәй. Кеһ- 
кеһ... ҡалай итәһең, дөрөҫтө һөйләй халыҡ. Беләм 
шул... — тигән булып хатта ауыр ғына көрһөнөп тә ҡуй
ҙы. — Бына бит әле һинең Хөснөлхағыңдың терелеген дә,. 
ҡайһы төндәрҙә үҙегеҙҙә булып китеүен дә белеп тик 
торам...

— Ялған! — тип сыйылдап ҡысҡырҙы Ғаббас мулла, 
ҡалтыранып. — Төптө ялған!., һин ни, кем, Шымбай ҡор
ҙаш, нисек алланан ҡурҡмай ялған һүҙ һөйләй алаһың?!

Шымбай ҡарт, уның сәбәләнеүенә һис тә иғтибар ит
мәй,'артабан һөйләне.

— Теге ваҡытта, йоттан алда, беҙҙең тирәлә йәшел
дәр бунтын күтәреүселәрҙең береһе ул булыуын да бе
ләм. Хәҙер ошо көндә: «Йәй етһен, урман ҡуйырһын әле, 
үҙебеҙ белербеҙ...» — тигән һүҙҙе таратыусы ла, халыҡты 
аҫтыртын болаға өндәүсе лә ул түгел, тип тана алмай
һың һин минең алдымда, мулла ҡорҙаш...

— Ялған, ялған! — тип өнө быуылып сәрелдәне Ғаб
бас мулла. — Яла!..

—• Ялған, тиһәң, хәҙер бәйнә-бәйнә һөйләп бирәм. — 
Шымбай ҡарт уға тағы яҡыныраҡ шыуып ултырҙы. — 
Теге Сергей Хитровтың Апанасы менән икеһе...

— Юҡ, юҡ! — тип ҡалтыранған ҡулдарын баш осона 
күтәрҙе Ғаббас мулла.— һөйләмә, һөйләмә, етер, беләм...

—■ Бүтәндәр ишетмәһен, тиһәң, йә, ҡолағыңа ғына 
һөйләйем... Белмәй тигән шигең ҡалмаһын...

Шымбай ҡарт мәйет төҫөнә инеп буҙарынған мулла
ның ҡолағына улы Хөснөлхаҡтың, Апанас менән бергә
ләп, ни өсөн ҡасып йөрөүе, халыҡ араһында Советкә, кү
мәк хужалыҡҡа ҡаршы йәшерен ҡотҡо алып барыуы 
хаҡында бәйнә-бәйнә һөйләй башланы. Хөснөлхаҡтың 
ҡасан, нисек өйҙә булып китеүен дә теүәл әйтте.

— Уларҙың төп төйәге Мөслим ауылында икәне лә»



>мпцә билдәле, — тип, шыйылдап бөтөрөп ҡуйҙы ул һү
ҙен. — Бына шулай, мулла хәҙрәт!

Мулла, һыуға батып барған кеше шикелле, аяҡ-ҡулын 
мәғәнәһеҙ сатай-ботай болғап сәбәләнде. Ахыр, күрәһең, 
тамам түҙемдән сығып, өнө быуылып ҡысҡырып ебәрҙе:

—■ йә, минән һеҙгә нимә кәрәк, хәсистәр?! Ниңә мине 
былай язалайһығыҙ!

Шымбай ҡарт һаман шул шомло ыҫылдау менән бер 
һүҙҙе ҡабатланы:

— Клубтың көлөн күккә осор! Үҙ ҡулың менән түгел, 
Хөснөлхағың эшләр. Аңланыңмы?.. Тик мин дә, Әхмәтша 
ла өйҙә юҡ көндө. Юҡһа, беҙҙән күрерҙәр. Ә һин алла 
бәндәһе... һинән бер кем дә шикләнмәҫ.

•— Шымбай ҡорҙаш, булмай!.. Минән был эш бул
май... Мине ундайға өндәмә, — тип мулла илай яҙып 
ялыныуға күсте. — Үтенәм, алла хаҡы өсөн, мине ундай 
бәләгә тарындырмағыҙ, — тип ыңғырашты.

— Улай булһа, Хөснөлхаҡ хаҡында нимә эшләйбеҙ? 
Миңә уның ҡайҙа, нимә эшләп йөрөүен сәүиткә барып 
әйтергәме ни? Кеһ-кеһ-кеһ!..

Мулла инде бер ни тип тә яуап ҡайтара алманы. Тә
пегә ҡыҫылған сысҡан шикелле, күҙҙәрен асалаҡ-йома
лаҡ яһап, ҡалтыранып ултыра бирҙе.

— Ярай, килештек. Берәй кисте Хөснөлхаҡ килер ҙә, 
эшләр ҙә... Үҙең был эшкә ҡул тығып бысранып тормаҫ
һың, шулай бит, ҡорҙаш? Булды, һүҙ ҡуйыштыҡ! — тип 
һығымта яһап ҡуйҙы Шымбай ҡуштан.

— Клубтың көлөн күккә һин осор. Беҙ башҡа яғын 
ҡарарбыҙ... — тип өҫтәне Әхмәтша. Унан, ирәбеләнеп, 
бисәһенә һөрәнләне:

— Сәй әҙерлә! Тамаҡ кипте...
Сәрбиямал, бер ни ишетмәгән, белмәгән кеше һымаҡ, 

татлы йылмайып, мыймылдата баҫып йәһәтләп ашъяу
лыҡ йәйҙе. Ҡоймаҡ, йыуаса, май, бал — бөтәһен ҡунаҡ 
алдына алып килеп теҙҙе.

— һаран кешегә сәй:
һалаһығыҙ Яһмтеп,
Ултыраһығыҙ ебетеп, 
һалығыҙ һеҙ бер ус,
Сығырмын мин нибус,
Түгел бит мин борос! —

тип әйтер ти, — тип тәтелдәй-һөйләнә, ғәҙәтенсә, ҡунаҡ
тың күҙ алдына килтереп, сәйгүнгә күп итеп бөртөк сәй
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һалды. — Бына шул сәйҙең кәңәшен тотоп, мин дә һал
дым бер ус. Эскегеҙ килгәндер, нибус, — тип ҡара көйҙө
рөп сәй яһарға кереште. Инде тағы һәр ҡайһыһы үҙ 
эсенә йомолоп, тымып ҡалған ирҙәр теләмәй генә сынаяҡ
тарға үрелде.

XIII

Март айының үтә дәү ҡояшы, офоҡҡа еткәс, ҡып-ҡы
ҙыл иләккә әйләнеп, алһыу күк томан селтәре эсендә 
оҙаҡ ҡына наҙланып ятты ла иреп күҙҙән юғалды, һал
ҡын ел, көндөҙ ирегән ҡарҙарҙы ҡаҡҡылай-тишкеләй, 
дала буйлап елеп китте, өрпәк ҡарҙан селтәр яһарға ке
реште. Эңер ҡараңғыһы баҫа башлаған өй эсе ҡотһоҙ
ланып киткән һымаҡ булды. Иртәнге дәрескә әҙерләнеп, 
уҡыусыларҙың яҙыу дәфтәрҙәрен ҡарап ултырған Иш
туған, эшен бер ситкә этәреп, тәҙрә үтә тышҡа төбәлде. 
Уның уйы үҙенә тынғы бирмәгән кисәге хатҡа күсте.

Уны урман яҡ ауыл советтәренә үтеп барышлай Илсе
ғолда туҡтап киткән Хаммат яҙып ҡалдырғайны. Күрә
һең, дәрес ваҡыты булғас, инеп, мәшәҡәтләп тормайым 
тигәндер.

Иштуған, ҡабаланып, китаптар араһынан хатты эҙ
ләп алды. Тағы бер ҡат күҙ йөрөтөп сыҡты.

«Иштуған, Илсеғолда ятыу етер һиңә. Беләһеңме, 
боронғолар «атына күрә йөгөн һал» тигәндәр, һине мәға
риф бүлегенә мөдир итеп алырға уйлайбыҙ. Ризаһыңмы? 
Хәбәр ит. Оҙаҡлатма».

Иштуған һаман уға асыҡ ҡына яуап таба алмай аҙап
лана. Нисек кенә уйлаһаң да, үҙ ауылыңды тиҙ генә таш
лап китеү ҡыйын. Халҡың да һине үҙ итеп, күҙ терәп 
тора. Унан һуң волоскә күсеүгә Айһылыу нисек ҡарар? 
Яйын табып, уның фекерен дә белергә кәрәк булыр. 
Шундай ҙур, яуаплы эшкә үҙенең көсө, белеме, тәжри
бәһе етерме?

— Бөгөн ҡайҙа китәһең?
Көтмәгәндә бирелгән был һорауға Иштуған ғәжәпһе

неп ҡатынына ҡараны. Ҡулдарын артҡа ҡуйып, мейескә 
һөйәлеп торған ҡатыны уға ниңәлер үтә нәҙек тә, арыҡ 
та күренде. Тәненә һыланып торған аҡ етен күлдәге эңер 
яҡтыһында уны, күләгәгә оҡшатып, үтә күренмәле яһа
ған һымаҡ, тауышында ла таныш булмаған ниндәйҙер 
үпкә бар һымаҡ ине.
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— Ниңә, мин ҡайҙалыр китергә йыйынаммы ни? — 
тине Иштуған, аптырап.

— һинең китмәгән сағыңды белмәйем. Шуға бөгөн 
һаман сығып югермәй ултырыуыңа ғәжәпһенәм...

Айһылыуҙың тауышында был юлы ла ниндәйҙер ри
заһыҙлыҡ, үпкә өнө сағыла ине. Иштуған баҫалҡы ғына 
итеп:

— Уныһы дөрөҫ, — тип ҡуйҙы. — Минең һәр көн, һәр 
кис ниндәй ҙә булһа эшем була. Ә бына бөгөн юҡ. Телә
һәң, бер ҡайҙа ла китмәҫкә мөмкин!

— Нисек улай әле? Ғәжәп!..
— һис тә ғәжәп түгел. Берҙән, бөгөн киске уҡыу юҡ. 

Беләһең, киске уҡыуҙы мин көн аша уҙғарам. Икенсенән, 
Әхәттән — ширкәт председателенән башҡа йыйылыш 
уҙғарырға яратмайым. Бына шуға күрә өйҙә. Аңланыңмы 
инде, һылыуым?

— Әхәт ҡайҙа һуң?
— Ҡалаға киттеләр. Ширкәт өсөн ауыл хужалығы 

машиналары алып ҡайтасаҡтар. — Быныһы һәйбәт. Тик 
мине бер нәмә аптырата әле...

— Инмә? һине аптыратыр ҙа нәмә бар икән!..
— Бар шул бына! — тип раҫланы Иштуған. — Белә

һең, Әхәттәр менән бергә Әхмәтша ла китте. Үҙенең аты- 
санаһы менән «һеҙгә ярҙамлашырға теләйем», тип әйтә, 
ти. Әхәт ни, кеше күңелле нәмә: «Бик һәйбәт. Беҙҙең 
аттарға, исмаһам, еңелерәк булыр. Ярҙам итәм тип тор
ған кешегә, рәхмәттән башҡа нимә әйтеп була», — тип 
ирене лә китте, ти...

— Дөрөҫ иткән. Ниңә ярҙамды кире ҡағырға? — тине 
Айһылыу ҙа, инде етди тауышҡа күсеп. — Кешеләргә 
туңып ҡалған бүкән итеп кенә ҡарарға яраймы ни? 
һинеңсә генә бит ул бөгөн яман кеше ғүмергә яман бу
лырға тейеш... Бәлки, ямандың да, заманына ҡарап, 
яҡшы яҡҡа үҙгәргеһе килә торғандыр?

— Улай тип ҡарамайым да инде, Айһылыу, һин уны
һын арттырып ебәрәһең дә, — тип ул ҡатынына ентекләп 
ҡараны. Ькынлап та, бөгөн ҡатынының төҫөндә риза
һыҙлыҡ, тауышында һүҙ көрәштерергә әҙерлек күренә 
ине. Иштуғандың йәне көйөп, ҡырҡыуланып өндәште: — 
Ә бына шулай ҙа нэпмандарға мин ышана алмайым. 
Бигерәк тә Әхмәтша кеүектәргә. Уның беҙгә яҡшы ниәт 
менән ярҙам итергә теләүенә, үлтер, ышанмайым...
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•— Әллә тағы. Дөрөҫөн әйткәндә, миңә нимәгә? Әх- 
мәтшаның ни уйлап ширкәткә ярҙамға тотоноуы хаҡында 
уйламаһам, бүтән уйым юҡыр шул? — тип Айһылыу тағы 
киреләнде. — Үҙ уйҙарымдың да осона-башына сыға ал
майым әле.

Иштуған аҡышмай ғына тороп ҡатыны янына килде. 
Эйәгенән тотоп, күҙҙәренә текләп ҡараны:

— һин әллә нәмә һөйләйһең? Ни булды һиңә?! Ни
мәгә үпкәләнең?

Айһылыу моңһоу ғына йылмайып ҡуйҙы:
— Эй алла, мин һиңә үпкәләй алһам икән...
— Үпкәләр урыны булһа, үпкәлә, һылыуым. Тик әй

теп, аңлатып...
— Үпкәләй ҙә, асыулана ла алмайым шул мин һиңә. 

Ә бит кәрәк ине... Бик кәрәк ине һиңә үпкәләргә!
Иштуған ҡатынын нәҙекәй биленән ҡосаҡлап күкрә

генә ҡыҫты, күҙҙәренә текләп, уйына төшөнөргә ты
рышты.

— Ни өсөн? һинең алдыңда бер генә ғәйебем барын 
да белмәйем. Булһа, әйт, бәлки, мин ғәйебемде күрмә
йемдер.

— һөйләп кенә бөтөрөрлөкмө ни!.. Унан һуң ҡасан 
һөйләргә? һинең ваҡытың бармы ни?

— Улай тимә әле. Миңә ауыр була. һөйлә, бына хәҙер 
үк һөйлә. Тыңлайым.

Айһылыу, тәрән көрһөнөп, баш сайҡаны.
— Ҡалай анһат...
— Иә, ултырайыҡ әле, һылыу!..
Иштуған ҡатынын һөйә-иркәләй тәҙрә эргәһенә алып 

килеп ултыртты.
— Бына шулай, хәтереңдәме, йәш саҡтағы шикелле, 

ҡосаҡлашып ҡына ултырабыҙ ҙа, һин һөйләйһең... Мин 
һинең тауышыңды тыңлай-тыңлай ял итәм... Донъяның 
бөтә ауырлығын, яманлығын онотам. Ерҙә минең өсөн 
фәҡәт һин бер үҙең генә ҡалаһың. Аңлайһыңмы, һылы
уым? Эх... ысынлап та, күптән, бик күптән бит инде мин 
н1ундай күңел ялын онотҡанмын. Бәлки, рухым ярлы- 
л.шып, тупаҫланып бөтөргә лә өлгөргәндер был ваҡыт 
эсендә. Бәлки, һинең әсең шуға ла бошалыр, һылыуым! 
По, һөйлә инде!..

Айһылыу бала шикелле кесерәйеп иренә һыйынды.
— Нимәһен һөйләйһең уның? Иә, үҙең әйтмешләй, 

йәш саҡтағылай, яурынды-яурынға терәп, тәҙрә үтә тыш-
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ҡа, алыҫҡа-алыҫҡа ҡарап, өндәшмәй генә ултырайыҡ. 
Уйланып-моцланып ҡына. Иҫеңдәме, бына шулай. Шу
нан бөтәһе лә аңлашылыр, бөтәһе лә үтер...

— Әй иҫәркәй, иҫәркәй...
Улар тәҙрә үтә алыҫҡа, ал нурға мансылған яҡты 

офоҡҡа, текләп тынып ҡалдылар. Иштуған үҙенең үтә 
ҡатмарлы, ләкин бик кәрәкле эштәре хаҡында уйланы. 
«Айһылыуҙы ла аң-белем эшенә тартырға кәрәк ине»,— 
тип тә уйлап алды. «Тик бынауы тубырсыҡтай кескәй 
малайҙы, Салауатты, кемгә ҡалдырып йөрөр ул? Баланы 
кем тәрбиәләр? Бибисара абыстаймы? Юҡ, уның Сала
уаты абыстай тәрбиәһендә булмаҫ! Юл ҡуйырға ярамай 
быға!..»

Иштуған ҡапыл, ниҙәндер һиҫкәнеп китеп, ҡатыны
ның яурынынан тотоп, күҙенә төбәлде:

— Әйткәндәй, Салауат ҡайҙа әле?!
— Әсәйемдәрҙә.
— Ниңә гел шунда ебәрәһең уны?
— һөт-ҡатыҡ эсеп ҡайтһын, тим... һөт-ҡатыҡһыҙ 

бала сәләмәт булып үҫәме ни?!
«һөт-ҡатыҡ... һөт-ҡатыҡ...» Иштуған, ҡанаты ҡайы

рылған ҡош кеүек, бойоғоп ҡалды. «Балаға һөт-ҡатыҡ 
кәрәк тәбаһа!.. Ә ул, Иштуған, атай кеше, берҙән-бер 
улына һөт-ҡатыҡ та бирә алмаймы ни?! Үкенескә ҡаршы, 
әлегә юҡ. Ләкин был бит ваҡытлы хәл. Булыр, бөтәһе лә 
булыр Салауаттың! Эйе, һөт-ҡатыҡ ҡына түгел, бөтәһе 
лә! Бөтәһе лә уныҡы буласаҡ... Бәхет-шатлыҡ төйәген — 
социализм йәмғиәтен үҙ ҡулы менән төҙөп бүләк итәсәк 
бит уға Иштуған! Тик бына ауыр йылдар үтеп китһен, 
ил баш-күҙ алһын ғына...»

Айһылыу иренә булған һыуынмаҫ мөхәббәте ха
ҡында уй йөрөттө. Эйе, үҙенән ғәжәп ҙур рух көсө, тү
ҙемлелек, ҡыйыулыҡ, хатта көсөнән килмәҫтәй ҡорбан 
талап иткән оло мөхәббәте хаҡына бөтәһенә түҙҙе Ай
һылыу, бөтәһен ҡорбан итте. Хатта шул мөхәббәт тип, 
ауыр һалдат тормошон башынан кисерҙе, хәҙер инде 
бына шуның хаҡына уҡ Сәлимә мәрхүмдең ҡороған ни
геҙендә йәшәп ята. Ата-әсәһе уларҙы яратып, саҡырып, 
хатта бөтә мөлкәтен вәғәҙә итеп торһалар ҙа, Айһылыу 
тыуған йортона бара алмай. Сөнки Иштуған уның ата- 
әсәһен яратмай. Улар Иштуған өсөн фәҡәт мәзин дә 
абыстай ғына... Йә, уларҙың ни ғәйебе бар? Заманаһы 
шул булған бит ул саҡта. Хәҙер булһа, уның атаһы, ма
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нараға көнөнә биш ҡат менеп, етмәһә Кәзә мәзин тигән 
көлкө ҡушамат алып йөрөр инеме ни? Эйе, йөрөмәҫ ине... 
Йөрөмәй ҙә бит... Кейәүе, ҡыҙы менән бергә булыр өсөн 
ул, бахыр, кәрәк икән коммун булырға ла әҙер. Ләкин 
Иштуғанға быны нисек аңлатаһың?!

Эйе, Иштуғанға булған ярһыу мөхәббәте хаҡына Ай
һылыу атаһын, ҡартайған әсәһен дә ташланы. Ә ул шу
ларҙы аңлаймы?! Хәйер, уның был хаҡта уйларға ваҡы
ты бармы ни?! Мәктәп, клуб, ликбез, кооператив, ширкәт 
тип, көн-төн сабыуын ғына белә, бер генә көн дә, бер генә 
кис тә өйҙә тормай. Аяғүрә ашай, аяғүрә йоҡлай тип әй
терлек. Революция!.. Шуның менән барыһы ла теүәллән
гән уның өсөн. Ә бит йәшлек — йәшәүҙе талап итә ләба
һа! Ләкин ул, Айһылыу, йәшәйме һуң?! Улай тиһәң, йә
шәү ҡайһылай булырға тейеш икән? Тағы ниндәй түҙем
лектәр талап итер икән унан был тынғыһыҙ мөхәббәт?! 
Мөхәббәт һәм ҡорбан... Бәлки, йәшәү шул үҙелер, ә?!

Айһылыу, күкрәгенә һыймай ярһыған был сабырһыҙ 
уйҙарын ауыҙлыҡларға тырышып, оҙаҡ ҡына тынып ул
тырҙы.

«Ә ул, һөйлә, ти... һөйләп буламы ни был уйҙарҙы?! 
Әгәр ҡасан да бер үҙҙәре генә, йөрәкте ярып, тышҡа ур
ғылып сыҡмаһалар...»

Иштуған һуңғы ваҡыттарҙа, бигерәк тә ауылға ҡайт
ҡаны бирле, ҡатынын ниндәйҙер уйҙар борсоуын тойһа 
ла: «Ата-әсәһенең янында тора алмағанғалыр... Өйрәнер, 
үтер», — тип тыныслана ине. Ләкин бөгөн уға был бо
шоноуҙа ниндәйҙер тәрәнерәк сәбәптәр ята һымаҡ тойол
до. Тик ниндәй сәбәп булыуы мөмкин тағы? Ул, күпме 
баш ватһа ла, был һорауға яуап таба алманы. Ҡатыны 
үҙе һөйләр, тип көттө. Булманы. Ахыр уны был уйсан 
тынлыҡ екһендерҙе. Эңер ҡараңғылығы солғап алған өй 
ҙә бик томһа күренә башланы. Ул ҡатынын тағы бер 
күкрәгенә ҡыҫып, маңлайынан үпте лә һикереп торҙо.

— Етте. Әйҙә, Таиба ҡоҙағыйҙарға барып ҡайтайыҡ. 
Бибеште лә байтаҡтай күргән юҡ.

Айһылыу ҙа, күрәһең, ауыр уйҙар ҡосағынан ысҡы
ныуға шат ине.

— Әйҙә, — тине, теремекләнеп. — Мин дә уны һағын
дым. Килеп тә сыҡмай, исмаһам. Был хәтле ҡырыҫ бу
лыр икән...

— Ҡырыҫлыҡтан түгел. Эше күп Бибештең. Мал-ты
уар, бала-саға. Үтә талапсан, етди бейем. Әйтеүе генә
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анһат... Ярай һин быларҙың бөтәһенән дә азат,— тине 
Иштуған ярым шаярыу тауышы менән. — Шулай ҙа әле 
риза түгелһең.

— Азат?! — тип уйсан ғына көлөп ҡуйҙы Айһылыу 
ҙа. — Тик ул азатлыҡҡа барыбер ниҙер етешмәй һымаҡ...

— Етешер. Бөтәһе лә булыр, һылыуым, бына күрер
һең! Әҙерәк кенә сабыр итә белергә кәрәк тә.

Улар йәһәт-йәһәт кейенделәр ҙә югерә-атлай өйҙән 
сыҡтылар. Тышта уларҙы һөйгән йөрәктәргә бөткөһөҙ бә
хет өҫтәй торған епшек ҡар еҫе, йомшаҡ талғын ел ҡар
шы алды.

*  *

*

Улар барып ингәндә, Бибеш менән Хисбулла мунсаға 
киткәйне, улдары һөйөндөк тырышып-тырышып ағас 
юна, кескәй йәнеш йоҡлай, Таиба әбей дебет аялап ул
тыра ине. Ҡунаҡтарға ул бик һөйөндө, шунда уҡ Айһы
лыуға үҙенең ҡул эшен күрһәтергә тотондо.

— Ҡара әле, ҡоҙаса, һәйбәт бит, ә? һин таныйһың 
бит дебетте! Ҡыҙ сағыңда ауылда беренсе оҫта инең бит. 
Шәлде һинән дә һәйбәт бәйләүсе юҡ ине. Хәҙер бына беҙ
ҙең Бибеш килен шулай. Үлтереп бәйләй ҙә ҡуя инде, 
ҡойоп ҡуямы ни! Әле ул бына ошо тәүге дебеттән миңә 
шәл бәйләп бирмәксе. Бейем, һиңә иң һәйбәте булһын, ти.

— Ебәк кеүек, — тип маҡтаны Айһылыу. — Төҫө лә 
ҡарағусҡыл һоро икән. Бик матур шәл булыр.

— Бөгөн көн буйы килен менән икәүләп кәзә тара
ныҡ. Шунан ул мунса яҡты. Балалар менән беҙ тәүге 
мунсаға индек. Бик арытҡайны, харап килеште, — тип 
кинәнеп һөйләнде Таиба әбей. — Бигерәк егәрле лә инде 
беҙҙең килен. Уның эшенә ҡарап йән кинәнә. Уға ҡарап, 
ихтыярһыҙҙан үҙеңдең шундай йәш сағыңды бәйнә-бәй
нә күҙ алдына килтерә башлайһың...

Иштуған килеп инер-инмәҫтән, һөйөндөк уға:
— Ағай, ҡара әле, мин уҡ яһаным, — тип кәкере сы

быҡ күрһәтте. — Үҙем яһаным, үәт!
— Яҡшы. Тик әҙ генә теҙләйһе бар, — тине ағаһы, 

уҡты төҙәп ҡарағас. — Ҡана, бысағыңды бир әле.
Малай ғорур ҡыуаныс менән ағаһы янында тәтелдәп 

торҙо:
— Ағай, һин ҡурай ҙа яһай беләһеңме?
— Беләм.
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Миңә яһап бир, ә?
Ярар. Тик, мыртый, ҡурайҙы бит уны егет кеше 

11 и.I уйнай?
Мин егет тә, биш йәш бит миңә!
Улай икән дә! Тик бына егет кешегә нимәләр кәрәк 

ш шеп беләһеңме һуң?
Белмәйем әле.
Белмәһәң, тыңла: егет кешегә, бөтәһенән элек, ба- 

I мр йөрәк кәрәк. Бер булдымы?
Бер булды.
Унан уҡ-һаҙаҡ кәрәк. Ике булдымы?
Ике булды.
Унан эйәрле ат кәрәк. Өс булдымы?

-  Өс булды.
Унан ҡурай кәрәк. Дүрт булдымы?
Дүрт булды. Тағы нимә кәрәк, ағай?

Иштуған, мут йылмайып, бер аҙ тынып торҙо.
Тағымы? Кәләш кәрәк. Биш булдымы?

- Кәләш нимә була ул, ағай?
-  Уныһын ана еңгәңдән һора, мыртый.
- Үҙем беләм! — тип шәпләнеп көлдө һөйөндөк.— 

Кәләш — ҡыҙ була. Үәт!
Ә Таиба әбей, ейәненең ҡулынан һелкетә тотоп алып, 

артына бер-ике сәпелдәтә һуғып ебәрҙе.
— Кит, юнһеҙ.
һөйөндөк, артын ыуалап, аҙ ғына ҡыҙарынып тора 

ипрҙе лә, әле түбә таҡтаһына, әле мөйөштә элеүле торған 
оүре толопҡа төҙәп, тағы уҡ атырға кереште. Таиба әбей:

- һай, юнһеҙ, ошо нәмә төптө Закир ағаһына оҡша- 
| .ш да ҡуйған. Бына бит, гонаһ шомлоғо, белмәгән эт
апе юҡ! Иә, ни һөйләп тора бит! Закир мәрхүм дә шу- 
|.| it, һин бер яҡтан тыйып, сыбыҡлап тораһың, ул икенсе 
м. ган шаярып һөйләп торор ине... — Таиба әбей, ейәне 

н гына ҡул һелтәп, асыуһыҙ ғына тағы бер: — һай, юн- 
1и ;.!— тип ҡабатланы ла, ашығып, самауырына тотон-

■ һүнеп тә бара. Яңыртайым әле. Мунсасылар ҙа 
I пйтыр.

Айһылыу дебет аяларға ултырҙы. Иштуған, ошоғаса 
■ имлсген, эшсәнлеген юғалтмаған, сабыр холоҡло был 
п кыллы әбейгә ҡарап, ни өсөндөр Бибеш хаҡында уй
ланы.

• Тап бейеменә оҡшап бар а.Егәрлелеген әйтәһеңме, эш 
щи үлеп барыуын әйтәһеңме, донъяны үҙе көтөүен ала-

259



һыңмы — бөтә яҡтан Таиба әбей. Үҙһүҙле, ҡаты ихтыяр
лы булыу яғынан да төптө бейеме булған хәҙер. Их, әгәр 
уның ошо һәйбәт сифаттарын дөйөм эшкә, аңлы тормош
ҡа ылыҡтырып булһа ине!..»

Оҙаҡламай, ҡыҙарып-бешеп, мунсанан Хисбулла ме
нән Бибеш ҡайтып инде.

— Бәй, ҡәйнеш килгән дәбаһа! Килен дә бында икән! 
Ҡалай һәйбәт булған. Был арала саҡырып алырға ла 
форсат тапмай торола ине, — тип ҡыуанып күреште Хис
булла. — Ә беҙ, ҡунаҡ барын белмәй, яйлап йөрөйбөҙ 
тағы.

Бибеш, оҙон керпектәрен ҡағып, ситтән генә иҫән
ләште.

— Маҡтап йөрөйһөгөҙ икән. Әҙер мунсаға тап бул
дығыҙ, — тине. — Барығыҙ мунсаға.

Иштуған, тәү күргән һымаҡ, апаһына һоҡланып ҡа
раны. Мунсала сабынып, еләк кеүек ҡыҙарынып ҡайтҡан 
Бибеш уға бөгөн айырата һылыу күренде. Уның бөтә ғо
рур торошонан, зифа һынынан, баҙыҡ ҡарашлы, яҡты 
күҙҙәренән, ҡыйылып киткән ҡара ҡаштарынан йәшлек, 
сәләмәтлек нуры бөркөлә, тирә-яҡҡа яҙғы хуш еҫ тарала 
кеүек ине.

Түрьяҡҡа уҙып, тулҡынлы ҡалын сәстәрен тарап 
үрергә керешкән Бибеш көлөп ҡуйҙы:

— Ниңә шулай текләп ҡарайһың? Әллә апайыңды 
танымайһыңмы, мырҙа?

— Таныйым да, танымайым да, — тине Иштуған, уй
сан йылмайып. — Дөрөҫөрәге, танырға маташам...

— йә, бар, мунсаға барып сабынып сығығыҙ. Аҙаҡ, 
сәй эскәндә, ҡолағыңды бороп, үҙемде танытырмын, — 
тип мәрәкәләне Бибеш. — Йә, килен, бараһығыҙмы, юҡ
мы? — тип түҙемһеҙләнеп Айһылыуға һирпелеп ҡара
ны. — Ниңә ҡуҙғалмайһығыҙ һаман?

Уның бөтә йөрөш-торошонда, кешегә булған мөнәсө-' 
бәтендә элекке Бибешкә хас булмаған бойороҡ өнө, һүҙ
ҙе кире ҡаҡҡыһыҙ үтәтеү өсөн генә әйтеү ҡылығы күре
неп тора ине хәҙер.

Хуш еҫ сығып торһон өсөн мәтрүшкә ҡушып бәйлән
гән май япрағы менән сабынып-йыуынып ҡайтҡас, һөй- 
ләшә-һөйләшә оҙаҡ итеп сәй эстеләр, һүҙ күберәк бер
ҙәм хужалыҡ хаҡында барҙы.

— Еҙнә, беҙ ерҙе бергәләп эшләү ширкәтенә яңы ағ-
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шлар ала башланыҡ, — тип һүҙ башланы Иштуған.—• 
< )ҙаҡламай уны колхозға әйләндереп ебәрәсәкбеҙ...

Хисбулла әкрен генә:
— Шулай тип ишеткәйнем шул, — тине.
— Бынан ары һәр ауылда ошондай ширкәттәр ойош

тороласаҡ, улар ҙа әкренләп колхозға әйләнәсәк...
— Бер ҙә һәр ауылда түгел, — тип ҡырт киҫте Би

беш. —: Беҙҙең Илсеғолда ғына, һин генә төҙөйһөң, тиҙәр 
уны!

-  Дөрөҫ, хәҙергә волостә беҙ башлап төҙөйбөҙ. Тиҙ
ҙән бөтә ауылда ла буласаҡ, — тип тыныс ҡына дауам 
итте Иштуған. — Иә, еҙнә, һин ҡасан яҙылаһың? Унда 
һинең кеүек эшсән кешеләр бик кәрәк бит.

— Әлләсе... Был хаҡта уйлап ҡараған юҡ бит әле, 
ҡәйнеш. Хаммат ағайым да күргән һайын шул һорауҙы 
бирә лә ни... — тип икеле генә яуап ҡайтарҙы Хисбулла. 
Үҙе, йыуаш ҡына көлөмһөрәп, Бибеш яғына ҡараны. — 
Апайың ни әйтер бит әле.

— Яҙылырға уйламайбыҙ ҙа. Мин кеше араһында 
буталып йөрөргә теләмәйем, — тип Бибеш тағы ҡырт 
киҫте. — Үҙем өсөн үҙем эшләйәсәкмен.

Ә инде киске уҡыуға йөрөү, уҡыу-яҙыуға өйрәнеү кә
рәклеген әйткәс, Бибештең яуабы Иштуғанды тағы ла 
нығыраҡ аптыратты:

— һин, мырҙа, минән дә бисер яһамаҡсыһыңмы әл
лә? Кемдең эше юҡ — шул уҡыһын. Минең былай ҙа 
эшем етерлек. Ана, уҡытам тип, Емештең башын аҙаш
тырып ебәрҙең бит! Хәҙер ҡайтып күренгәне лә юҡ. Шул 
етмәйме ни һиңә?!

— Емеш уҡый, уҡыр, — тине Иштуған, ышаныслы 
и геп. — Бына күрерһең — бәхетле булыр.

— Бәхет уҡыуҙа ғына була торған булһа... — тип һа
ман ҡарыулашты Бибеш. — Кемдең бәхетле, кемдең 
бәхетһеҙ булырын алдан әйтеүе ҡыйын ул!..

Иштуған, бошонҡо ҡарашын апаһына төбәп, тынып 
калды: «Ҡалай үҙгәргән һуң был Бибеш! Ҡасан* ғына 
һуң әле өнһөҙ-һүҙһеҙ бала ине. Әле инде бына үҙһүҙле, 
кире холоҡло ҡатын... Бына ғәжәп, үҙ туғаның менән дә 
кәрәгенсә аңлашып, уртаҡ тел табып булмай... Ҡалай 
итен был Бибегйте усаҡ-мейескә генә табынып йәшәүҙән 
котҡарырға?»

Айһылыу менән Иштуған ҡайтырға сыҡҡанда, төн 
уртаһы ауғайны, ай батҡайны. Улар, дөм һуҡыр төнгә
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күҙ өйрәнә төшһөн тип, тупһала торҙолар, унан югерешеп 
урамға сыҡтылар һәм шунда уҡ икеһе бер юлы туҡта
лып та ҡалдылар. Алда, урамдың ҡап уртаһында, кәбән- 
дәй ут һауаға күтәрелеп тора ине.

— Яна?!
— Клуб яна!
— Мәктәп яна!
Эйе, һис шикһеҙ, шул, Илсеғол йәштәре мәктәп һәм 

клуб хеҙмәтен үтәрлек итеп ремонтлап, төҙәтеп алған 
элекке иҫке мәҙрәсә йорто яна ине.

Иштуған менән Айһылыу һөрән һалып урам буйлап 
югерҙеләр:

— Пожар!.. Пожар!.. Пожар!..
Тиҙ арала урамды сыр-сыу, шау-шыу ҡаплап алды. 

Ирҙәр көрәк, һәнәк, ҡатын-ҡыҙ көйәнтә-күнәк тотоп ут 
сыҡҡан яҡҡа югерҙе. Бөтәһе үҙ ирке менән, барлыҡ кө
сөн һалып, ут һүндерергә егелде. Ирҙәр ҡар, боҙ ырғыт
ты, ҡатын-ҡыҙ һыу ташыны. Ләкин бөтәһе лә бушҡа бул
ды. Йорт, шатырҙап-сатнап, яҡ-яҡҡа утлы ярҡалар 
ырғытып яныуында булды.

Иштуған югереп килгән ыңғайға ишеккә ташланды. 
Ул ҡайнап торған ут эсендә ине. Кире боролдо, ялҡын 
әле ялай биреп кенә торған тәҙрәне ҡыйрата һуғып, эскә 
һикерҙе.

— Иш-ту-ған!.. Янаһың! — тип, йән әсеүе менән ҡыс- 
ҡыра-ҡысҡыра, Айһылыу янғын тирәһендә югергеләне. 
Ул арала булмай, икенсе тәҙрәне ватып, Иштуған һике
реп сыҡты, югереп килеп ҡатынына ниндәйҙер төргәк 
тотторҙо. Унан тағы күҙ асып йомған арала ялҡын эсенә 
инеп китте, Айһылыуға тағы ҡысҡыра-ҡысҡыра өй ура
тып югереүҙән бүтән сара ҡалманы.

— Иштуған, аһ, Иштуған!
Уның аҙарыныуына кинәнгәндәй, ялҡын тағы ла 

ажарланып китте. Инде бына ҡыйыҡ та янып бөттө, мө
йөштәр ҙә ҡыйшая башланы.

— Аһ, Иштуған, һәләк булдың бит!..
Бына, ҡултығына гармун ҡыҫтырып, ут эсенән Иш

туған йәнә күренде. Кемдәрҙер уның өҫтөнә күнәк-күнәк 
һыу ауҙарҙы, кемдәрҙер уны уттан алыҫыраҡ тартып 
сығарҙы...

Иштуған үҙ янында ғына:
— Ут эсенә, ялҡынға инеп китеүеңде һис тә хупла-
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м; n't ым, улым, — тигән хәстәрлекле тауыш ишетте.—• 
м минһеҙ генә түгел, меғаллимһеҙ ҙә ҡала яҙҙыҡ таһа!

Был Иҙрис ҡарт ине. Ул да, башҡа ирҙәрҙән ҡалыш
май, ут һүндерешеп йөрөй ине. Көйәнтәһенә күнәктәр 
' и п маташҡан Нэғимә еңгә лә үҙенең сағыу тауышы 

менән:
Өҫтөңә үҙем ике күнәк һыу ауҙарып өлгөрмәһәм, 

май шәм шикелле янып бөтә инең бит! Үәт алйот! — тине 
и,1 тағы мәкегә югерҙе.

Инде тотош ялҡын тауына әйләнгән йорт шул мәлде 
'.>|рһөлдәп емерелеп төштө. Тирә-яҡты ут көлтәләре баҫ- 
I ы. Тап ошо йөрәк тетрәткес күренештән һуң ғына аңына 
I-, ил гән һымаҡ, Иштуған:

-  Айһылыу ҡайҙа икән, олатай?!— тип ҡото осоп 
ыгкырып ебәрҙе һәм дауыл осорғандай югереп китте.—

Айһылыу, һин ҡайҙа?!
О уныһы был ваҡытта, бала шикелле һыҠтай-илай, 

һаман югереп йөрөй, былай ҙа аҡһыу ябыҡ йөҙөнә, ҡур
йыуҙан шашҡан күҙҙәренә ялҡындан хәтәр ҡыҙыл шәүлә 
төшкән, ә теле һаман бер һүҙҙе ҡабатлай:

— Иштуған, Иштуған!.. Бөттө. Бөттө!
11штуған ҡатынының беләгенән һелкетә тотоп туҡ

татты.
-  Бөтмәне әле. Башлана ғына әле! — тип мәрәкә- 

чаргә теләне. Әммә барып сыҡманы. Ул үҙе лә теше-теш- 
I а теймәй дерелдәй ине. Бер аҙҙан Айһылыуҙың ҡайғыһы 
кпторонҡо ҡыуаныс менән алмашынды.

- Иштуған, йәнем1 Нисек ҡотолдоң? — тип, ҡалты
ранған ҡулдары менән иренең көйгән сәстәренән, күмер- 
лапгән еүеш кейемдәренән һыйпай-һөйә, уның терелегенә 
ышанырға тырышты. — Иә инде, бынауы юҡ-бар нәмәне 
алып сығам тип, һәләк була яҙҙың дабаһа!

Иштуған ҡатынының ҡулынан тартып тигәндәй төр- '
I ;ЖТ6 ЗЛДЫ.

-  Беренсенән, был юҡ-бар нәмә түгел — ҡыҙыл 
флаг! — Мәктәптең, комсомол ячейкаһының байрағы! 
Икенсенән, ул байраҡ эсендә нимә, ҡапшабыраҡ ҡара
әле...

Ниндәйҙер ҡаты әйбер?
Бына шул-шул — портрет! Ленин портрете! Теге,

I нмербай ағай тары бөртөктәренән теҙеп эшләгән... Бе- 
n.ilirii, бит, ниндәй ҡомартҡы!

Нисек белмәйем, ти...
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— Бына, шул-щул... Шулай яндырып һәләк итер өсөн 
эшләгәнме ни уны Тимербай ағай, шуның өсөн фронт 
буйынса һаҡлап йөрөттөммө ни мин уны? Етмәһә, бына- 
уы шаршау — һинең ҡыҙ сағыңдан ҡалған берҙән-бер 
ҡомартҡың. Үҙебеҙҙең йәшлекте, йәйТор кеүек нурлан
дырып, шул шаршауға сиккәйнең бит һин... Хәтерләй
һеңме?.. Гармун да бит беҙҙең өсөн ҡиммәтле нәмә. Уны 
бит үҙебеҙ белер-белмәҫ көйө «Ғәлиәбаныу»ҙы уйнап 
ҡына тапҡан аҡсаға һатып алдыҡ. Ә ул беҙгә йәштәрҙе 
уҡыуға, клубҡа ылыҡтырыуҙа күпме ярҙам итте?! Бай
рас бер һыҙҙырып уйнап ебәрһә, йәШтәр түгел, ҡарттар 
ҙа йыйылыи китә ине бит клубҡа!

— Шулай ҙа уның өсөн ут эсенә ҡабат инеп китеүең 
бер ҙә оҡшаған эш булманы инде, — тине Айһылыу үп
кәле тауыш менән.—Мине уйламаһаң, үҙеңде иҫләмәһәң, 
исмаһам, улыңды — Салауатыңды уйлар инең!..

Иштуған ҡатынының боҙ тамсылары кеүек һалҡын 
бармаҡтарын үҙенең ҡайнар устарына йомарлап тотто.

— Мин кейемем еп-еүеш көйө янам...
Айһылыу, ҡапыл тертләп, иренә боролдо:
— Аһ, кейемең янып бөткән бит! һинең тәнең дә ян

ғандыр. Шуны иҫләмәй ҙә торамсы!.. Әйҙә, йәһәтерәк 
ҡайта һалайыҡ!

Ҡулдарында ла, арҡаһында ла үҙәккә үтеп әсетеп 
торған урындар булһа ла, Иштуған тыныс булырға ты
рышты.

— Бер ни ҙә юҡ. Ҡурҡма. Шулай ҙа... Ҡайттыҡ, һы
лыу. Ҡарап тороу менән хәҙер «кәлдән күмәс яһап бул
маҫ...»

Алыҫта, күк тауҙар һыртын алһыу таҫмалар менән 
биҙәп, әкрен генә таң һыҙылды... Матур алһыу таң. Лә
кин йөрәктәге тынғыһыҙ бер һорау Иштуғанға уны абай
ларға бирмәне. Мәктәп, клуб хеҙмәтен үтәп килгән бер
ҙән-бер йортто юғалтҡан өсөн дә, тәндәге янған урын
дарҙың һыҙлауы өсөн дә әсенгән йөрәк яраһына ҡушы
лып, әйтерһең, ул һорау һаман ҙурая, күбенә бара ине:

«Кем эше булыр был?!»

XIV

Ҡом буранлы, шаулы ҡала алыҫта ҡалды. Өрпәклә- 
неп ятҡан эҫе һары ҡом ҡаплаған таҡыр дала юлы кисә 
Емеште ҡайтыу яғына алып сығып китте. Ә бөгөн инде

264



1 w11 > ы саң баҫҡан киң таҡыр юлдары, мең төрлө төҫ ме- 
II.ш йымылдаған сәскәле уйһыулыҡтары, түбәләс һайын 
I /шырайып ҡарап ҡалған ел тирмәндәре менән яҙғы һы
лыу дала ла артта ҡалдй. Алда күкһел тауҙар һыҙылып 
сүремә башланы. Урал һырттары, йәмле Оло Эйек буй- 
,1,1 ры һаман яҡынайҙы.

11ң тбүбашлап яҙҙы ҡаршыларға, иң беренсе булып 
уны данлап йырларға ашҡынып, диңгеҙҙәр аша осоп ҡайт- 
I ам кескәй сыйырсыҡ шикелле сабырһыҙ талпынған 
йөрәгенә сыҙай алмай Емеш уфтанып ҡуйҙы, һиҙҙермәҫ
ем, һиҙмәҫкә тырышһа ла, бик-бик һағынған икән шул!.. 
Ҡалай ҙа матур икән тыуған яҡтар! Бигерәк тә татлы 

икән уның һауаһы!» — тип уйлана-уйлана ҡарап килә ул 
тирә-яҡҡа. Шулай ҙа уны маҡтап та, яратып та, сәскә, 
с р, ысыҡ еҫе аңҡыған дымлы һауаһын еҫкәп тә туя ал
май. Ә бит ҡайтмаҫҡа ниәтләп йөрөй ине. «Иәй көнө кир
бес заводында эш була, тиҙәр. Шунда беҙ ҙә берәй эш 
табырбыҙ. Ҡышлыҡ өҫ-башты ҡайғыртырбыҙ», — тигәй
не әхирәте Шәмсиә. Ағаһынан да, Байрастан да: «Ҡайт, 
ҡайт!» — тип хаттар килеп торһа ла, Емеш үҙе лә, ҡайт
маҫҡа тип, күңелен ауыҙлыҡлап ҡуйғайны. Шунан, көт
мәгәндә, Байрастан тағы бер хат килеп төштө:

«...Алеша менән икәүләп иртәгә юлға сығабыҙ, һине 
алып ҡайтыр өсөн, Ырымбурҙа туҡтайбыҙ. Әҙерләнеп 
тор!»

«Байрас килһә, ай-вайға ҡуймай алып китеүе хәҙер 
көн кеүек асыҡ. Инде ҡалай итергә?!»

Ул хатты күкрәгенә ҡыҫып, бик оҙаҡ койкаһында уй
ланып ятты. Унан ниндәйҙер сая ҡарарға килгән сағында 
| ына була торған етеҙлек менән һикереп торҙо. Сәсен 
тараны, өҫ-башын рәтләне һәм югереп тигәндәй ятаҡтан 
сыҡты ла туп-тура «йәшел баҙар» яғына югерҙе. Хөрмәт 
мемән Сабир яҡташтарҙы шунда табып, ҡайтып китте
л ә р ,  Емешкә лә күпме ялындылар... Эй иҫәркәй, шулар 
менән ҡайтып ҡына китһә ни була инде!.. Ә ул ҡайтма
ным тип тороп ҡалды. Бына бөгөн әйҙә үҙең ылау эҙлә 
инде. Кисә Хөрмәттән, бөгөн Байрастан ҡасып ҡотолор- 
I ә булғас... Эй ҡырыҫ ҡыҙ, ҡырыҫ ҡыҙ!..

Баҙар тигән урынды тәү күреүҙә үк күңеленә һеңеп 
калган екһенеү тойғоһон көскә баҫып, ул башта көрәк- 
һәнәк, иләк-силәк кеүек әйберҙәр һатылған рәттән үтте. 
Бер ҙә таныш йөҙ күренмәгәс, бал, май, йомортҡа кеүек 
мы к-түлек һатыусыларҙы ҡарап йөрөй башланы. Оҙаҡ-
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ламай уның иғтибары ағас тәпәндәрҙән көскә-көскә 
умырып алып бал һатып торған урта йәштәрҙәге бер 
ағайға туҡталды. Үтә ҙур кәүҙәле, көйәнтә яурынлы, тер
пе мыйыҡлы был ағай, нисектер, өнһөҙ-һүҙһеҙ генә сауҙа 
итә. Бәлки, бүтәндәрҙән арзан һаталыр йәки балы шәп
тер, алыусылар уның янында өйкөлөшөп кенә тора. Сау
ҙаһы һәйбәт бара, әммә ағайҙың йөҙө ниңәлер үтә ҡа
раңғы, киң, ҡуйы ҡаштары төйөүле, ҡарсыға ҡарашлы 
сөм-ҡара күҙҙәре хатта ваҡыт-ваҡыт асыулы янып китә 
һымаҡ.

«Был ағай бик уҫал, ахыры... Үҙе беҙҙең яҡҡа, урман 
яғы башҡорттарына оҡшап тора ла тороуын. Улар шу
лай олпат кәүҙәле, үткер ҡарашлы булалар...»

Ағай үҙенә иғтибар итерме, ҡарындаш, һиңә нимә 
кәрәк, тип һорармы, тип өмөт итеп ҡыҙ бер ситтә оҙаҡ 
ҡына тапанып торҙо. Теге ағай уның яғына бер-ике тап
ҡыр ялт-йолт ҡаранып алды, тик бер һүҙ ҙә өндәшмәне. 
Ахыр, ҡыйын булһа ла, Емеш уның янына үҙе барҙы. 
Ҡыйыу булырға тырышып:

—- һин ҡайһы яҡтыҡы, ағай? — тип һораны.
— Бәй, мин һине • сиған ҡыҙылыр тип торһам... —• 

тине ағай, ҡашын яҙмай ғына. Бүтән һүҙ өҫтәмәне, һаман 
шул ҡараңғы сырай менән бал һатыуында булды. Емеш 
эстән генә йылмайып ҡуйҙы.

«Моғайын, был ағайҙың балға асыуы киләлер. Ҡу- 
мыҡҡан юкә балы тәпәндән сыҡмай ыҙалай ҙабаһа! Шул 
юҡ нәмә менән һатыу итеп тороуына йәне көйәлер уның. 
Ысынлап та, шундай олпат, етди кешенең эшеме ни инде 
был?! Кем белә, бәлки, Емеш шикелле үк уның да был 
баҙар тигән нәмәне йәне һөймәйҙер?..»

Алыусылар һирәгәйгән бер арала, Емеш уға тағы 
яҡыныраҡ килде.

— Мин Илсеғолдоҡо. Оло Эйек буйынан. Бәлки, бе
ләһеңдер, ағай?

— Бәй, белмәҫкә ни, — тине ағай һаман шул ҡараң
ғы йөҙ менән. — Беҙ, Ирмән ауылдары, ҡалаға уның 
аша йөрөйбөҙ ҙә.

Ирмән ауылдары?! Емештең йөрәгенә йылы инде. 
Уға бала сағынан уҡ таныш ул яҡтар! Мөһабәт тауҙары, 
хәтәр ҡыҫыҡтары, серле мәмерйәләре менән тылсымлы 
әкиәт булып күңеленә һеңеп ҡалған ерҙәр... Ҡасандыр, 
бик күптән, Ишбикә инәһенә эйәреп, Ирмән ауылынан 
Илсеғолға хәтле яланаяҡ югергән, тауҙар, урмандар ара-
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I ы и үтеп, һырт өҫтөнән Оло Эйектең киң, яҡты туғай- 
арына күҙ ташлағас, сихырланған кеүек ҡатып торған 

саҡтар әле булһа бөгөнгөләй күҙ алдында тора лабаһа 
уның!

— Ағай, мине Илсеғолға алып ҡайтмаҫһыңмы икән?
— Апҡайтырмын.
— Ҡасан?
— Бөгөн, һатып бөткәс тә.
— Улай булғас, ағай, мин хәҙер әйберҙәремде алып 

киләйемме?
— Кил.
Шулай юлға сығып китте Емеш. Кисә улар ниндәй

ҙер бер рус ауылына килеп ҡундылар. Бөгөн инде бына 
оҙаҡламай Илсеғолда буласаҡтар. Ана бит күк тауҙар, 
томанлы үҙәндәр һаман-һаман яҡыная бара. «Их, осоп 
ҡына барып етһәң ине. Ҡанаты булһа ине кешенең...» — 
тип түҙемһеҙләнеп килә Емеш. Тыуған яҡтарға яҡын
лашҡан һайын, йөрәге сабырһыҙлана, күкрәген тарһы- 
• Iып зарыға һымаҡ. Ә тирә-юнь һаман үҙгәрә, танышыраҡ, 
чҡыныраҡ була бара. Тик бына күк ат менән ағай ғына 
һаман шул бер көйө. Ат бер алым менән һалмаҡ ҡына 
юрта, ағай, көн эҫе булыуға ҡарамаҫтан, өҫтөнә көрән 
тула сәкмән, башына ҡолаҡсын бүрек кейеп алған да, 
елкәһен көҙөрәйтеп, бер килеш бара бирә. һөйләшмәй 
ҙә, өндәшмәй ҙә, исмаһам, йырлап йәки һыҙғырып та 
ебәрмәй. Тик ара-тирә дилбегәһен ҡаҡҡылап:

— Өс-өс-с! Өс-өс-с! — тип өсөлдәп тик бара! «Күрә
нең, урман яҡтары атты шулай ҡыуалыр,— тип уйлап 
1ла Емеш. — Ә, бәлки, был ағай ат ҡыуыуҙы ла үҙенсә 

уйлап сығарғандыр?..»
Арбаның артына ғына ултырып килгән ҡыҙ уның киң, 

ҡеүәтле арҡаһына, туҙыуы еткән ҡолаҡсын бүркенә ҡа
рап шикләнеп ҡуя.

«Нисек мин ҡурҡмай ошо ете-ят ағайға ултырып кит
тем икән? Бына биғәләш! Хөрмәттән, Байрастан ҡасам 
иш әллә ниндәй яман кешенең ҡулына эләгеүем бар 

абаһа!.. Ысынлап та, был ниндәй кеше икән? Ниңә ул 
шулай ҡараңғы йөҙлө? Хатта бит минең Илсеғолда кем 
е, ыҙ ы булыуымды ла, ни эшләп ҡалала йөрөйөм, ниңә 
ҡайтам, береһен дә һорашманы ла. Әле инде мин нисек 
ултырып киләм, киләмме, юҡмы, берәй боролошта ҡо
лап ҡалмағанмынмы, уның эше юҡ...»
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Емеш хатта йәберһенеп ҡуйҙы. «Әйтерһең, мин тере 
кеше түгел!..» Унан тағы уйын тыныс ҡына дауам итте. 
«Шулай уҡ был донъяла бер нәмә лә ҡыҙыҡ та, ғәжәп 
тә түгелме икән ни уға?!

Бәлки, уның берәй ҡайғыһы барҙыр. Шуға донъяһына 
күтәрелеп ҡарағыһы килмәйҙер уның. Йәки үҙенең бөт
мөшө шулдыр. Ысынлап та, ҡайғылымы, уҫалмы? Белһәң 
ине... һорашһаң ине... Эй-й, донъяла кешеләр ҡалай төр
лө-төрлө булалар! Берәүҙәре төбөндә аҡ таштары күре
неп ятҡан ағын йылға кеүек, ә берәүҙәре... тымыҡ күл 
һымаҡ... Бар, бел һин уның күңел төбөндә нимә ятҡа
нын!..»

— Ана Илсеғол...
Ағай артына әйләнеп ҡарамай ғына шулай тине лә, 

яурынын тағы көҙөрәйтә биреп, дилбегәһен ҡаҡҡылап 
ҡуйҙы.

— Өс-өс, өс-с-с, өс!..
— Уй, ҡайтып еттек!
Емеш, ҡыуаныстан осоп китерҙәй булып, алға ынты

лып ултырҙы. Унда, түбәндә, йәшел туғайҙар ҡуйынында, 
көмөш билбау шикелле йылмайып, Оло Эйек борғаланып 
ята, уның иң матур бөгөлдәренең береһенә һыйынған 
кескәй ауылдың тупаҡ өйҙәренән дымлы зәңгәр һауаға 
иренеп кенә аҡ төтөн һуҙыла.

— һай, хозур ерҙәр!.. Тыуған төйәктәр!..
Шулай ҡайтып төштө Емеш. Ылаусы ағай уның юл 

өсөн биргән аҡсаһын да алманы. Таиба әбейҙең, ҡапҡа
ны шар асып, инергә, һис юғы сәй эсеп, тамаҡ ялғап ки
тергә саҡырыуына ла:

— Ҡайтып етергә кәрәк, — тип ҡырт киҫте. Емеш 
менән Таиба әбей уны, түбән осҡа, Эйек кисеүенә төшөп 
киткәнсе, ҡарап, оҙатып ҡалдылар.

— Кем һуң был диуана кеше?
— Белмәйем.
Улар, был аҙ һүҙле юлсы китеп юғалған яҡҡа тағы 

бер аҙ ҡарап, тынып торҙолар. Таиба әбей, һалмаҡ ҡына 
баш сайҡап:

— Алла бәндәһе икән. Була ул шундай әҙәмдәр — 
кешегә изгелек эшләй, алмашына бер ни ҙә там итмәй. 
Шуға күрә өнһөҙ-һүҙһеҙ генә ҡулынан килгән изгелекте 
эшләй ҙә йөрөй. Эй-й, бөтә кеше лә шулай булһа, еңел 
булыр ине әҙәм балаларына йәшәүе. Бына бит иҫән-һау
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.i.iii.im ҡайтып еткергән, рәхмәт яуғыры. Алланың ҙур 
рәхмәте төшкөрө...—-тип һөйләнеп торҙо.

Г.мештең күңелендә лә был билдәһеҙ сәйер ағайға 
карата рәхмәт һәм хөрмәт тойғоһо ҡабынды. Ул да,ҡо
ҙағыйына эйәреп:

Үҙе лә иҫән-һау ҡайтып етһен, — тип ҡуйҙы.
Өйҙә Таиба әбей яңғыҙы ғына ине.

- Еҙнәң балалары менән ҡайҙалыр сығып киткән. 
Моғайын, Иштуған ҡоҙаларҙалыр,— тип хәбәр итте ул.—- 
Апайың бисәләр йыйылышына китте. Әле генә, һин ҡай- 
г ы п төшөр алда ғына...

— Ҡара әле!.. Бибеш апайым да йыйылышҡа йөрөй 
башланымы ни, ҡоҙағый? — тип аптырап та, ҡыуанып та 
һораны Емеш.

— Тәүләп кенә барыуы әле, — тине Таиба әбей, иҫе 
китмәй генә. — Бик тә барырға ҡуштылар. Теге Баҙыян 
еңгәң, беләһеңдер, ул бит хәҙер сәүит, Нәғимәне өйгә 
ебәргән. Нәғимә ни ундайға «ике ҡанат — бер ҡойроҡ» 
имде ул. Ай-вайына ҡуймай алды ла китте. Әйҙә, йәһәт 
бул, ти. Сәүит ҡушты, иллә ҡалдырма, үҙең менән алып 
кил, тип әйтте, ти. Шулай булғас, ҡалай бармаһын? 
Китте. Бына шундай эштәр беҙҙә хәҙер, ҡоҙаса... — Бе
реһе — сәүит, икенсеһе делегат... Бисәләр харап беҙҙә...— 
Ул асыуһыҙ ғына көлөп алды. — Шулай Бибеш килен дә 
хәҙер, ҡатын ҡорона етеп, әҙәм араһына инеп бара 
шул,— тип әҙ генә көрһөнөп ҡуйҙы: — Ярар, йөрөһөн. 
Күрһен, һөйләшһен. Моғайын, яңғыҙ-ярым йәшәр саҡ 
түгелдер хәҙер...

Емеш ҡасандыр олпат кәүҙәһе, ҡырҡыу тауышы, 
аҡыллы, тос һүҙҙәре менән йә бер аҙ ҡурҡытып, йә үтә 
ныҡ ҡыҙыҡһындырып, үҙенең иғтибарын яулап ала тор
кан был ҡарсыҡтың йөҙөндә-һүҙендә, хатта тауышында 
ла ҙур үҙгәреш барлығын, уның, нисектер, үтә сабыр 
аҡыллы, баҫалҡы, хатта бер тиклем ғәмһеҙ тауыш менән 
оҙөп-өҙөп, яйлап ҡына һөйләшеүен абайланы, ныҡ ҡына 
ҡартайып китеүен дә күрҙе. Шулай ҙа был хәлгә иғти
барын тотош туплай алманы. Бер-ике сынаяҡ сәй эсте 
лә сығып китергә йыйынды.

— Ҡоҙағый, ҡайҙа йыйылдылар икән? Клуб булма
ғас, тим дә...

— Әлеге шул Собхан старшина өйөндә, шикелле. Во
лостән бисәләр башлығы килгән, тиме шунда... — тип 
калды Таиба әбей.
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Урам тып-тын, һауа бөркөү ине. Емеш һәр өйгә, өйҙәр 
янындағы һәр муйылға, өйәңкегә күңеленән баш эйә-эйә, 
кем дә булһа күренмәҫме тип, көтә-көтә барҙы.

...Һәр сәхәр ваҡытында 
Ҡалҡып кидәр, ди. 
йә сәни, йә бәни 
Сайран идәр, ди...—

тигән һымаҡ аңлайышһыҙ, сәйер йырҙары менән бала
ларҙың күңелен биләгән моңһоу күҙле, арыҡ ҡара шә
керт Улъябайы булған иҫке мәҙрәсәне, уның ҡояшлы 
йылы нигеҙ буйында көйшәп ятҡан кәзәләрҙе, шаян кәзә 
бәрәстәре менән ярышып һикереп-уйнап йөрөгән үҙенең 
ялан аяҡлы кескәй сағын хәтерләп туҡталып торҙо. Шул 
мәҙрәсә мәктәп, клуб хеҙмәтен үтәй башлағас, үҙенең 
шунда етем ҡыҙ ролен уйнап, илап йығылыуы ла иҫенә 
төшмәй ҡалманы. Шулай ҙа апаһы өсөн булған шатлыҡ 
еңде: «Йыйылышҡа киткән бит, ә!..»

Дөрөҫөн әйткәндә, Бибеш бөгөн йыйылышҡа тәүләп 
китһә лә, үҙе лә һиҙмәҫтән, әкренләп яңы тормошҡа ылы
ғып килә ине инде. Баҙыян еңгә уны ла дөйөм эшкә тар
тыуҙы, ғәҙәттәгесә, иң элек сепаратор артеленән баш
ларға булды. Бибеш менән һөйләшер кешеһен дә тап
ты — Нәғимә. Уныңса ошо асыҡ йөҙлө, йор һүҙле илгәҙәк 
ҡатын ғына Бибеш менән һөйләшер ҙә, килешер ҙә кеүек 
ине. «Былай бит йыйылышҡа йөрөмәй, Иштуғанды тың
ламай. Уның менән нисек эш итергә лә ауыр», тип уйла
ны ул. Нәғимәне бер саҡ үҙ янына саҡырып алды:

— Ҡара әле, килен, сепаратор артеленә Бибеште лә 
тартырға кәрәкмәҫме? һин быға нисек ҡарайһың? — тип 
һораны.

— Бик дан булыр ине лә бит,.— тине Нәғимә, бер 
аҙ уйланып. Унан шарҡылдап көлөп ебәрҙе. — Ул бит 
ҡыр кәзәһе. Өркөргә йәки төкөргә генә тора бит ул!

— Ә һин уны ылыҡтыр. Ҡулға өйрәт, — тине Баҙыян 
еңгә, ҡырт киҫеп. — Был һиңә делегаткалыҡ йөкләмәһе. 
Аңланыңмы?

Ошо һөйләшеүҙән һуң, Нәғимә Бибештең юлында 
әленән-әле осрап ҡына торҙо. Бер көндө Сәрбиямалдар- 
ҙан сепараторҙа һөт айыртып ҡайтып барған сағында, юл 
ыңғайын килтереп, бер аҙ эйәреп тә барҙы.

— Бибеш, Сәрби тутай һинән һөттө буш айыртыра- 
лыр ул? — тип, аңғармаҫтан ғына һорап һүҙ башланы,— 
Ни әйтһәң дә, үгәй булһа ла, әсәйең булғас, тим дә...
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-  Айыртыр... — тип ҡуйҙы Бибеш томһа ғына. —■ 
Л lira ике ҡаҙаҡ май бирһәң айырта. Уны ла аҙ күрә әле. 
< ( иараторын көн дә йыуып, таҙартып китергә ҡуша. Иҙә- 
■ n 11;> яңылыш ҡына һөт тамһа, ажғырып әҫтәңә менеп 
китергә тора...

— Байҙар шулай инде ул... — тине Нәғимә лә ашыҡ- 
май ғына.—-Мин үҙем элек, берҙән-бер һыйырымдың 
майын балаларымдың ауыҙынан өҙөп, шулай Ғаббас 
мулла сепараторына йөрөй инем: Хәҙер үҙебеҙҙең обший 
сепаратор булғас, айға ярты ҡаҙаҡ ҡына түләйем. Уның 
а ксаһы ла үҙ файҙабыҙға китә.

— Нисек ярты ҡаҙаҡ ҡына?! — тип ғәжәпһенеп ҡуй- 
1,1 Бибеш. Ул Иштуған, Әхәт, Баҙыян еңгәләрҙең ярлы-

стем бисәләрҙе ойоштороп сепаратор артеле төҙөүҙәре 
хаҡында ишеткеләһә лә, уның яҡшы эш булыуына кү
ңеле менән ышанмай ҙа, шуға уның менән ҡыҙыҡһынмай 
,ҙа йөрөй ине. Әле лә Нәғимәгә ышанырға ла, ышанмаҫ
ҡа ла белмәй оҙаҡ ҡына текләп торҙо:

— Ысынды һөйләйһеңме һин, еңгә?
— Аһа, шигең булһа, әйҙә инеп башҡа бисәләрҙән һо

рашып сыҡ, — тине Нәғимә. — Әйткәндәй, беҙҙең өй тәң
гәленә лә килеп еткәнбеҙ. Әлегә айырым өй булмағас, 
сепаратор беҙҙең өйҙә эшләп тора...

Бибеш, инергәме-юҡмы тигәндәй, тағы әҙ генә икелә- 
нсберәк торҙо, унан, өҙә баҫып, Нәғимә артынан эйәрҙе. 
Улар барып ингәндә, Нәғимәнең тап-таҙа итеп йыйыш
тырылған яҡты иркен өйөндә өр-яңы ҙур сепараторҙа 
Бибекәй әбейҙең Хәсбиямалы һөт айыртып ултыра ине. 
Бибеш туп-тура уның янына барҙы:

— Ысынлап та, ярты ҡаҙаҡ ҡына май түләйһегеҙ
ме, әй?

— Ысын булмайсы...
— Ә?!
Сепаратор гөжләүе аҫтында һөйләшеүе ҡыйын ине. 

Бибеш тәҙрә янындағы өҫтәл эргәһенә үтте. Унда ятҡан 
I .ттета-журналдарға, ваҡ-ваҡ ҡына төрлө-төрлө китап
тарға текләп торҙо.

Ана, шул айға бер түләгән ярты ҡаҙаҡ майҙың аҡ
саһы ла үҙ файҙабыҙға китә, тигәйнем бит. Бына күр 
инде. Ошо өҫтәл дә, уның өҫтөндәге кәрәкле китаптар ҙа 
шул аҡсаға алынған, — тип ҡысҡырып һөйләй-һөйләй 
11.и нмә лә Бибеш янына килеп баҫты. — Баҙыян еңгә 
әйгә, ошо арала Өфөнән тағы бер сепаратор һорап ала-
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быҙ әле, ти. Күмәгәйҙек бит. Бөтәһе лә хәҙер сепаратор 
артеленә инә. Ай һайын ике ҡаҙаҡ май түләй-түләй бай 
тупһаһына йөрөргә бисәләрҙең башына тай типмәгән дә!

— Бибеш еңгә генә бына һаман шул Сәрби тутай 
сепараторына йөрөп ыҙалана, — тип һөт айыртып бөткән 
Хәсбиямал да һүҙгә ҡатышты. — Үҙе алыҫ. Әллә ҡайҙа, 
урамдың бер башынан икенсе башына йөрөргә кәрәк. 
Үҙе ҡиммәт. Бында бит үҙ өйөндәге кеүек, һөт тә айыр
табыҙ. Гәзит-журнал да ҡарайбыҙ. Күмәк йыйылып кит
һәк, хатта бейеп-йырлап та алабыҙ. Харап мәрәкә була. 
Шулай бит, Нәғимә еңгә?

— Әйтерең бармы!
Бибеш был юлы Нәғимә менән Хәсбиямалдың һәр 

һүҙен иғтибар менән тыңланы. Күңеленән үлсәп-сама- 
лап ҡараны. Әммә үҙе бер һүҙ ҙә әйтмәне. Ә бер нисә көн
дән, сепаратор артеленә ағза итеп алыуҙы һорап, үҙе 
килде.

Бибеш өсөн яңы тормоштоң әлифбаһы шулай баш
ланды.

Емеш барып ингәндә, ауыл Совете йорто ҡатын-ҡыҙ 
менән туп-тулы ине. Түрҙә, ҡыҙыл сепрәк ябылған өҫтәл 
артында, Бибекәй әбей менән Зөбәржәт еңгә лә ултыра. 
Күрәһең, уларҙы ла президиумға һайлағандар. Улар 
янында үтә арыҡ, оҙон буйлы ят ҡатын да бар. Теге ҡо
ҙағый әйткән «бисәләр башлығы» ошолор... Баҙыян еңгә 
яҫырып ниҙер һөйләп тора. Ул, күлдәк өҫтөнә Тимербай 
ағайҙың ҡара пинжәген кейеп, яулыҡты өскөлләп бәйләп 
ҡуйған.

Емеш: «Ҡарасы, төптө килештереп алған даһа еңгәм, 
бына һин уны! Үҙгәргән!.. Яҡты ҡарашлы, көр тауыш
лы... Етмәһә, кофта, юбка ла кейеп ебәргән!..» — тип кү
ңелле генә уйланып, артҡы рәттәге эскәмйәгә барып 
ултырҙы. «Апайым күренмәҫме икән?» — тип яҡ-яғына 
күҙ ташлап алды. Ләкин уның алыҫтан насар күрә тор
ған күҙенә апаһы салынманы. Күрәһең, Бибеш тә һеңле
һенең килеп инеүен абайламаны: «Иә, йыйылыш бөткәс, 
күрешербеҙ инде», — тип уйланы. Ә Баҙыян еңгә, бала 
лары менән һөйләшкән хәстәрле әсә шикелле, сабыр, 
һалмаҡ тауыш менән үҙенең делегаткалыҡ эшенән, ҡа
тын-ҡыҙҙарҙың әлкә съезында күргән-белгәндәренән хи
сап бирә ине бөгөн.

— Өфө тигәндәре — харап та ҙур ҡала, имеш. Ул өй
ҙәр ҡатлап-ҡатлап, өҫтө-өҫтөнә һалынған. Кеше тиһәң,
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хас та йылҡы өйөрө кеүек, лерләшеп, югереп кенә йөрөй.
Съейға, минең кеүек, яңы ғына әлепте таяҡтан айыра 

башлағандар ҙа, харап уҡымышлылар ҙа килгән. Мин 
да теле-телгә йоҡмай шәп һөйләүсе бисәләрҙән бер ҙә 
ҡалышманым, тиһәм дә дөрөҫ булыр, һүҙ һорап алдым 
да теге трибуна тигән нәмәкәйҙең артына сығып та баҫ
тым. Уныһы, трибуна тигәне, ҡыҙыл буҫтау ябылған оҙон 
бер йәшник инде шунда. Үәт, шунан тороп, хас та уҡы
мышлы кешеләй булып, тасылдатып һөйләргә керештем, 
һөйләмәй ни, һүҙ биреп торғас ни, ни йәнең түҙеп өн
дәшмәй ултыраһың, шулай бит, әхирәттәр?

— Эй-й, шулай булмаған ҡайҙа ул?!
— һөйләмәй ни, һин кемдән кәм, төҫөң-һының ҡойоп 

ҡуйған, теленә һандуғас ҡунған тигәндәй... — тип зал
дан уны дуҫтарса мәрәкәләп, күтәрмәләп ҡуйҙылар. Ба
ҙыян еңгә йәнә ҡалҡынып китте.

— Беҙҙең, тим, Илсеғол ҙур булмаһа ла, делегатка
лар төркөмө бар, тим. Әленән-әле йыйылыштар уҙғара
быҙ. Уҡытыусыбыҙ бик шәп кеше, беҙгә докладтар, лек
циялар һөйләй, әңгәмәләр үткәрә, тим.

Уҙған йыл, Наркомзем сепаратор биргәс, артель 
ойоштороп ебәрҙек. Байҙарҙың танауына сирттек, тим. 
Тегеләр ҡул сабалар. Сабырҙар шул, дөрөҫөн һөйләйем 
бит, әйе бит, әхирәттәр? Бер ҙә бушты лаҡылдамайым.

— Ул сыйыз тигән нәмәкәйендә матур-матур ирекәй
ҙәр бер ҙә булманымы ни, еңгә? Атаҡ, улай ни, бисәләр 
ишә булғас ни...— тип мәрәкәләп алды Нәғимә. — Ни 
йәме лә, ни ҡыҙығы тигәндәй... хи-хи...

— һин, килен, юҡҡа шыҡырҙап ултырма. Беҙ унда 
ирҙәр ҡарарға йыйылманыҡ, — тине Баҙыян еңгә, ҡырҡа 
оҙөп. — Унан башҡа ла эштәр етерлек. Ана тегендә, ин- 
глиз тигән халыҡтар йәшәгән ерҙә, Шимбирлин тигән бер 
б у р ж у й  беҙгә бик яман теш ҡайрап ята, ти, әле. һуғыш- 
маҡ була, ти. һуғышып, теге Николай батшаны тәхетенә 
ҡайтарып ултыртмаҡ итә, ти. Ә һин матур ирекәйҙәр, 
тиһең! Бына, бисура.

— Матур ирекәйҙәр хаҡында уйлау яҙыҡтыр шул,
еңгә.

— Бисура итерһең Нәғимәне, — тип, ҡатындар төр- 
чөсә һүҙ ҡыҫтырып, тағы мәрәкәләшеп алдылар. — Ул 
бит үҙенең һылыулығын белә, һылыу ирҙәрҙе лә онотмай.

Баҙыян еңгә тынып тыңлап тора бирҙе лә тағы ла 
■ тдиерәк тауыш менән дауам итте:

273



— Хәҙер, ана шул Шимбирлин тигән хас дошманға 
яуап бирер өсөн, ҡорал күп кәрәк. Ә ҡоралды аҡсаһыҙ, 
алтын-көмөшһөҙ эшләтеп булмай. Бына шул, ил тыныс
лығын, именлеген һаҡлау өсөн, бисәләр, ҡыҙыл ғәскәргә 
ҡорал кәрәк. Үәт, беҙ ни хаҡта һөйләштек унда, съезда, 
Нәғимә килен! Аңланыңмы инде?

— Аңламайынса тағы.
— Аңлағас, бик һәйбәт. Ошо арала беҙҙең комсомол

дар халыҡтан иғәнә йыясаҡ. Әгәр донъялар имен бул
һын, ирем өйҙә торһон, тиһәң, Нәғимә килен, һин дә, үр- 
месеңә таҡҡан һәлмәк талир тәңкәләреңде биреп, ҡор- 
ғаусылыҡҡа мая индерерһең.

— Китсе, бушты ни, сулпымды өҙөп биреп ни, — тине 
Нәеимә, һаман көлөмһөрәп, — кәрәк тә ул... үҙемә...

— Иреңдең һуғышҡа китмәүен, илеңде Шимбирлин 
баҫып алмауын теләһәң, бирерһең дә.

Ҡатындар, докладсының тоҙло һүҙенә кинәнеп, тағы 
шаулашып көлөп ебәрҙеләр. Унан тағы баяғыса, һүҙ ың
ғайында тыуған уй-фекерҙәрен йәки мәҙәк һүҙҙәрен 
шунда уҡ әйтә-әйтә, артабан тыңланылар. Уларға биге
рәк тә теге үтә арыҡ, оҙон ҡатындың һөйләүе мәҙәк то
йолдо. Шунда уҡ, һис тә тартынмай, уны башынан ая
ғына хәтле тикшереп тә сыҡтылар.

— Ҡалай мәрәкә итеп, тел осо менән генә һөйләй бит 
әле, бахыр.

— Ҡаланан килгәнме икән әллә?
— Шулайҙыр, сираҡтары бигерәк тә нәҙек кенә бит...
— Әйтмә лә, һалам сираҡ менән ҡалай баҫып йөрөй 

икән?!.
— Сиркәтәүмен тимәгән, өйрәтә килгән бит әле! 

Хи-хи!..
Волостән, ҡатын-ҡыҙ бүлегенән килгән ҡатындың, әл

биттә, белеме лә, Баҙыян еңгәләге шикелле, халыҡсан 
аҡыл эйәһелек тә, күренеп тора, бик юғарынан түгел. 
Етмәһә, халыҡ менән халыҡса һөйләшеү, аңлашыу рәтен 
дә онотҡан йәки уны бер ҡасан да белмәгән. Ул, ике һүҙ
ҙең береһендә «значит» менән «конечно»ны ҡыҫтырып, 
бутай-бутай бик оҙаҡ һөйләне. Көҙгө юл шикелле ҡы
тырмаҡлы, томһа был һүҙ ағымын йыйып алып, еүеш 
таҫтамал кеүек итеп һыҡҡанда: «Бисәләр, йәшелсә, кар
туф сәсергә кәрәк» тигән бер тулы һөйләм килеп сығыр 
ине, әлбиттә. Ул һөйләм дә Илсеғол бисәләренә ҡағыл- > 
маҫ ине. Сөнки уларҙы уҙған ҡаты йотлоҡ картуф сә-
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. грго лә, йәшелсә үҫтерергә лә бик һәйбәтләп өйрәткәйне
инде.

Волость вәкиленең картуф сәсеүҙең файҙаһы хаҡында 
1н.мләүе тора-бара бисәләрҙе, күрәһең, ялҡытты. Әкрен- 
i.iii, мәрәкә һүҙҙәр ысҡындырып ултырыу ҙа бөттө, һөй

ләүсенең тышҡы ҡиәфәте лә, теле лә, күренеп тора, ҡы- 
ҙы кһындырмай башланы, ҡайһы берәүҙәр, кеше алдында 
|\ьм күтәреп иҫнәп ултырыуҙың ғәйеп икәнен белһәләр 
ы, яулыҡ осона ғына йәшереп, иҫнәп тә ҡуйғыланы. 
/\ ыр, мейес артынараҡ инеп ултырған ерҙән кемдер 
кү юрелеп баҫты:

— Бер һүҙ әйтәйем әле.
«Аһа, Бибеш апайым даһа?1 — тип тамам аптырап 

it итте Емеш. — Нимә һөйләмәксе икән? Әле ағайым ҡа- 
| :ш ғына, Бибеш ширкәткә инергә теше-тырнағы менән 
ҡаршы тора, бер нәмәгә ҡатнашмай, бер ергә йөрөмәй, 
иш яҙғайны. Әле инде ниндәйҙер һүҙ әйтмәксе. Баҙыян 
и шәмдән өлгө ала, күрәһең».

Бибеш үҙенең зифа һыны, һөрмәле сөм-ҡара күҙҙәре 
менән яҡтырып докладсыға шаян ғына ҡарап алды ла 
баҙыҡ итеп:

— Туҡта әле, апай, — тип өндәште. — Саҡ ҡына са- 
i'up ит әле. Мин һиңә бер һорау бирәйем әле!

Докладсы ҡатын был көтөлмәгән хәлгә аптырапмы, 
асыуланыпмы, ысынлап та туҡтап ҡалды. Бибеш һаман 
шул һалмаҡ шаян тауыш менән:

— һин, апай, баянан бирле беҙгә кәртүк сәсегеҙ ҙә 
кәртүк сәсегеҙ, тиһең. Күрәһең, үҙең уны яратаһыңдыр,— 
тип ҡуйҙы. — Тик һин шуны ғына әйт әле, кәртүк ашаған 
11 н п һимеҙме лә, кәртүк ашамаған мин һимеҙме?!.

Бибештең был һүҙе йоҡлап ултырған бисәләрҙе да
уыл кеүек урындарынан ҡуҙғатып ебәрҙе. Улар тағы, 
олла-саға шикелле шаянланып, геү килеп көлөшөргә, 
һнйләшергэ тотондо:

— Үәт әйтте, исмаһам!
— һин матурмы ла, мин матурмы, тип тә ебәрһәсе!
— һай, телеңдән һөйөнгөрө! Картуф сәсмәгән мин... 

ш п ебәрә бит әле. Сәсмәҫһең һин, Таиба әбей сәстермәй 
ҡуйыр һинән?

Бибеш, күҙҙәрен, көлдөрөп, бисәләргә тағы әҙерәк 
кирап торҙо ла ултырҙы.

«Бына һиңә Бибеш!.. — тип тағы ла нығыраҡ аптырап
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уйланды Емеш. — Ҡалай уҫал бисә булып алған!.. Та
мам болартып ебәрҙе бит!»

Был мәҙәк күренештән һуң бисәләр тиҙ генә тыныс
лана алманы, һаман көлөштөләр, шаулаштылар. Нисек 
шулай булмаһын, телһеҙ-һүҙһеҙ йөрөгән Бибеш сыҡһын 
да һорау бирһен әле! Етмәһә, нисегерәк ти бит әле!

Вәкил ҡатын, күҙҙәрен уҫал алартып, өҫтәл һуҡты.
— Кулак һүҙе был! Бындай телде ҡыҫҡартырға кә- 

рәк!.. — тип ҡыҙып-ҡыҙып әллә ниҙәр һөйләргә кереште.
Шул саҡ артҡы рәттән Емеш тороп баҫты. Ашыҡмай 

ғына президиум яғына бара башланы. Ҡатындар берәм- 
берәм уның яғына боролдо:

— Бәй-бәй, был кем?
— Гөлйемеш түгелме һуң?
— Китсе, булмаҫ та!
— Эй-й-й... Танырлыҡ та түгел дәбаһа!
Бибеш, һеңлеһен ҡапыл күргәнгәме әллә үҙенең һүҙе

нән оялыуҙанмы, телһеҙ ҡалып ултырҙы. Емеш ашыҡ
май, «һүҙ бирегеҙ әле» тип һорамай ғына барҙы ла бар
ҙы. Ахыр ул, сәхнәгә менеп, ярһыған вәкилдең янына уҡ 
барып баҫҡанда, бүлмә инде, серәкәй бызылдауы ла 
ишетелерлек булып, тынып ҡалды. Емештең килеп сы
ғыуы ла, һөйләргә йыйыныуы ла, өҫ-башы ла көтөлмә
гән күренеш ине.

Ҡыҙ үҙенә төбәлгән йөҙҙәргә, һынаулы күҙҙәргә иғ
тибар менән ҡарап алды ла етди тауыш менән:

— Апайҙар, еңгәйҙәр, — тип өндәште. — Бында һис 
тә шаулашыр урын юҡ бит. Вәкил апай картуф сәсеүҙең 
кәрәклеген һеҙгә аңлатырға теләй икән, бик яҡшы. Аң
латһын. Әгәр инде һеҙ быны былай ҙа, үҙебеҙ ҙә беләбеҙ, 
тиһегеҙ икән, белгәнде ҡабат хәтергә төшөрөүҙән берәй 
ерегеҙ кәмейме ни? Юҡ бит. Картуфты бығаса ла сәскән
беҙ. Бынан һуң тағы ла яҡшыраҡ, һәйбәтерәк итеп үҫте
рербеҙ. Ярай, әйтеүеңә рәхмәт, тип кенә ҡуйырға кәрәк. 
Шулай бит, дөрөҫтө әйтәм бит? Бибеш апайьпй да кар
туф сәсергә кәрәклекте инкар итмәҫ...

Бибештең ике бите ут янып китте. Ләкин бер һүҙ ҙә 
өндәшә алманы. Башҡа ҡатындар тағы һөйләшеп алды:

— Дөрөҫ шул.
— Эшләмәгән эш түгел дә инде, эшләрбеҙ.
— Ярар, һылыу, сәсербеҙ ҙә, эшләрбеҙ ҙә. Братакул 

тигән нәмәкәйгә шулай тип яҙып ҡуйығыҙ.
— Әйтмә лә...

276



- Улай булғас, мин тауышҡа ҡуям, — тине Баҙыяк 
< т  ;>. — Кем быйыл картуф, йәшелсәне тағы ла шәп итеп 
үлтерербеҙ ти, шул ҡул күтәрә.

Бөтәһе лә ихлас ҡул күтәрҙе.
Мәсьәлә ыңғай хәл ителгәс, Емеш вәкилдең ҡолағына 

I ына:
- Апай, беҙҙең халыҡ әрләп, ҡурҡытып һөйләшкәнде 

күтәрмәй ул... — тип әйтте лә сәхнәнән төштө. Бибештең 
чпында урын юҡ ине. Етмәһә, ул оялған да, ҡаушаған да 
һымаҡ күренә. «Ярар, йыйылыштан һуң, аулаҡта аңла
шырбыҙ әле», — тип уйланы Емеш. Апаһына йылмайып; 
Оер ҡараны ла артҡа, үҙ урынына үтте. Ҡатындар уны 
ым ы күҙ яҙлыҡтырмай оҙатты. Ҡалала уҡып, үҙгәреп,, 
үҫеп ҡайтҡан элекке етем ҡыҙ Емеш бөгөн уларҙың ҡар
шыһында ҡыҙыҡһыныу, ғәжәпһенеү, хатта ғорурланыу 
сығанағына әүерелде.

йыйылыш бөткәс, ишек төбөндә генә ултырған Емеиғ 
иң тәүбашлап тышҡа сыҡты. Ҡасандыр Собхан стар
шина: «Әй, иблес, ат ек!» — тип, тарбайып баҫып, Иҙрис 
картҡа ҡысҡырып торған тимер япмалы күтәрмәнең сел- 
гарле-һырлы тотҡосона тотона-тотона, ашыҡмай ғына; 
түбән төштө, бәләкәс сағында, Шәүрәләр яғынан таҡта 
арығы үтә ҡарағанда үҙенә хан йәйләүе кеүек күренгән 
киң ишек алдының урта төшөнә барып баҫып, апаһының, 
сығыуын көтөп торҙо. Ләкин уға апаһын, ә Бибешкә һең
леһен тиҙ генә күрергә тура килмәне. Өйҙән сыҡҡан бер 
катын, Емеш янында туҡтап, тиҙ арала уны тотош ҡамап 
алды, һәм үҙ тәьҫораттарын шунда уҡ әйтә-әйтә, ентек- 
лап ҡарарға, тикшерергә кереште. Берәүҙәре:

— Бына һиңә етем Емеш!
— Үәт һин уны, сәпсим ҡала ҡыҙы булып ҡайтҡан 

даһа!
— Етем-еһерҙе сәүит ни эшләтеп ҡуйҙы!
— Бына һиңә телһеҙ Емеш! Анауы сибек кенә нәмә

нең ауыҙын ябырлыҡ итеп һөйләне лә ташланы лабаһа! 
Уҡығас ни... Теле асылғас ни... — тип уның эске үҫешенә 
һоҡланды. Икенселәре ҡыҙҙың буй-һыны, төҫө-башы ме- 
иән ҡыҙыҡһынды:

— Эй-й, бер йылда танымаҫлыҡ булып үҫкән дә ҡайт
ҡан.

— Ҡаҙна һәйбәт ашата, күрәһең, 
һылыулығын ҡара! Кәртинкәме ни...
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— Әйтмә лә. Тик бынауы күпте-юпке кеймәгән булһа, 
■ бигерәк тә һылыу булыр ине лә бит.

— Эйе шул, селтәр, ҡашмау кейҙереп ебәрһәң, ә?
Өсөнсөләре телгә генә түгел, ҡулға ла ирек бирҙе:
— һылыу, ҡана бир әле, күрәйем әле аяғыңа кейгән 

бынауы уйынсыҡ кеүек кенә нәмәкәйҙе! — тип, Нәғимә 
еңгә уның былтыр Иштуған ағаһы алып биргән француз 
туфлиен һалдырып уҡ алды. Шунан уны устан-усҡа кү
сереп, ҡарап сыҡтылар.

— Китсе-китсе, ошондай ҙа аяҡ кейеме була икән 
шул!..

— Бының менән ҡалай баҫып йөрөмәк кәрәк!
Емеш, үҙен йәнһеҙ әйбер кеүек итеп, баштан-аяҡ ҡа

рап, һыйпаҡлап тикшереп сығыуға һис тә ҡаршылыҡ 
күрһәтмәй, баҫалҡы ғына йылмайып, тик торҙо. Ғәжәп
ме ни, ул бит үҙе лә былтыр ғына, тап улар кеүек бөтә 
шмәгә аптырай торған сабый ине ләбаһа!

Шулай ҙа уның йөҙөнә һирпелгән алһыу ҡыҙыллыҡҡа, 
танау өҫтөнә сыҡҡан бөрсөк-бөрсөк тирҙәргә ҡарап, уға 
«был ҡыҫымды күтәреүе еңел үк түгеллеген' аңларға 
мөмкин ине. Иң һуңғы булып өйҙән сыҡҡан Баҙыян еңгә 
быны шунда уҡ аңлап алды:

— Эй бисәләр! — тип уйынлы-ысынлы асыуланып 
■ өндәште. — Етәрегеҙ һеҙгә! Күрмәйһегеҙме ни, ҡыҙҙы 
бөтөнләй оялтып, ҡыҙартып ташлағанһығыҙ.

Ҡатындар һаман таралмай маташҡас:
— Әй оятһыҙҙар! Апаһына, Бибеш киленгә, һылыуын 

■ күрергә лә ирек бирмәйһегеҙ ҙәбаһа! — тип көлдө. — Ана 
ул ҡасандан бирле сират көтөп бер ситтә тора!

Ҡатындар теләмәй генә таралышты. Ишек алдында, 
■ күҙгә-күҙ ҡарашып, ике туған ғына тороп ҡалды. Улар, 
үтә һағынышыу, ҡапыл ҡыуаныу тойғоһонанмы әллә бер- 
береһендә, әйләнә-тирәләге тормошта булып ятҡан ҙур 
үҙгәреш, алға китешкә аптырапмы, ни тип тә һүҙ башлап 
китә алмай торҙолар. Ысынлап та, ҡасан ғына һуң әле, 
ҡойма аша ҡарап, ошо йорт эсендәге тормошҡа хайран 
ҡалып ултырған кескәй Емеш инде ҡалала уҡып ҡайт
ҡан. Элек ошо йорттоң улы бай, ҡупшы егет һатыбалға 
ул, таҡта ярығы аша ҡарап, һоҡланып, сихырланып, хат
та балаларса ғашиҡ булып ултыра ине. Ә хәҙер уның 
үҙенә кешеләр һоҡланып, аптырап, яратып ҡарай...

Ә Бибеш һуң? Кескәйҙән генә көсләп һатылған Би
беш хәҙер зифа һыны, көләс йөҙө менән йыйылышта сы-
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I ми Һүҙ әйтә! Дөрөҫ, бик үк урынлы ла, йәтешле лә сыҡ* 
м п11.1 уның һүҙе. Бер уйлаһаң, уның йыйылышҡа килер* 
I I еыгып ниндәйҙер һүҙ әйтергә баҙнат итеүе генә лз> 
ни жнзә түгелме ни?!

11ң тәүбашлап Емеш телгә килде:
Апай-й!..

Бибеш һеңлеһен ҡосаҡлап күкрәгенә ҡыҫты: 
һылыуым!

XV

һанаулы көндәр уғата тиҙ үтеүсән була шул. Бына 
I-.лимитен, йәйге каникулы ла уҙып китте. Оҙаҡламай юл- 
N и р уны тағы ҡалаға ҡарай алып сығасаҡ. Ә ауылда әле 
п mi дауам итә. Оло Эйек туғайы һаман әле йәм-йәшел, 
грамда ҡаҙ үләндәре күпереп ята, сабынлыҡтарҙы йәш 
I \ рпы баҫып киткән... Тик шулай ҙа моңһоу инде. Көҙ- 
и,шы һиҙелә: ҡоштар тынған, ҡырҙа ашлыҡтар урылған, 
кәбәндәр ҡойолған. Ырҙындарҙа ғына йәнлелек хөкөм 
һора. Унда эштең ҡыуаныслы сағы. Ширкәт ағзалары- 
ш шыл да мул уңыш алалар.

Емештең еҙнәһе ширкәттә булмағас, улар эште айы
рым эшләйҙәр. Ҡайтҡандың иртәгеһенә үк Емеш апаһы 
менән икәүләп утауға сыҡты. Башта картуф күмделәр, 
унан көнбағышҡа тотондолар. Утау бөтөр-бөтмәҫтән, 
бесәнгә төштөләр. Яҙ КӨНӨ ТОТОШ Һыу баҪЫП ятҡан ОлО- 

•иск туғайлығында бесән, ат инһә, юғалырлыҡ булып, 
үҫкәйне. Ҡарағуралы сабынлыҡтар ҙа шәп ине. Шулай- 
итеп, улар ҙа унлаған кәбән бесән эшләнеләр. Ә ширкәт- 
тогеләрҙә бесән тағы ла күп булды.

— Малға ике йылға етерлек аҙыҡ эшләнде быйыл,— 
тип ҡыуанды Бибеш.

— Бәрәкәте менән бирһен хоҙай, — тине Таиба, 
абей. — Бәрәкәте китһә, күрмәй ҙә ҡалаһың ул...

һуңғы көндәрҙә Бибеш менән Емеш иртәнән кискә- 
хатле ырҙында көнбағыш һуҡтылар. Таиба әбей, ейәндә
рен ҡарап, кәбән күләгәһендә ултырҙы, ҡайһы саҡ көн- 
(нағыштың таҙалығына, туҡлығына һоҡланып, ырҙын та
пағы янында уралды.

— Шул хәтле тос. Көнбағыш майы етерлек була бы
йыл, аллаға шөкөр. Ҡабаҡ та уңған. Бәпестәргә ҡыш 
пуны көнбағыш майында йөҙҙөрөп ҡабаҡ бутҡаһы, ҡа-
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«баҡ бәлеше бешереп ашатырһың, килен! — тип сабыр 
ғына һөйләнеп торҙо. Унан, нимәгәлер әсенгән һымаҡ бу
лып,- биленә таяна-таяна, ситкә китеп барҙы... — Үҙем дә 
эшләһәм, ырамлыраҡ булыр ине лә, әллә ниңә быйыл бер 
ҙә ҡулым эшкә бармай тора әле. Хәйерле булһын инде.

Ахыр, бына Емештең китер көнө лә етте. Иртәгә ул 
юлға сығасаҡ. Шуға бөгөн апаһы ла ҡыр эшенә кит
мәне. Мунса инделәр, таҙа кейемдәр кейҙеләр. Әле апаһы 
аш бешерә, Емеш тәҙрә янында ҡулдан, машина кеүек 
һырып, Иәнешкә күлдәк тегеп ултыра. Үҙе әйләнгән һа
йын урамға күҙ ташлап ала.

— Ҡайһылай ҙа һәйбәт тегәһең, — тип һоҡлана Таи
ба әбей уның эшенә. — Машинала теккән кеүек ваҡ, ти
геҙ... Был хәтле лә ҡулдарың эшкә килешеп торор икән, 
ҡоҙаса!

Емеш моңһоу ғына йылмая. Уның уйында тик Бай
рас ҡына: «Көтөү ҡайтырға ла күп ҡалманы. Ниңә һаман 
килмәй икән?.. Минең китеремде белмәйме икән ни? Үҙе 
ҡасан китә икән!..»

— Ниңәлер әсең бошҡан кеүек, — тип апаһы ла уға 
текләп ҡарай. — Әллә киткең килмәйме?

Емеш тағы ла йылмая ғына:
— Ниңә килмәһен...
Ысынлап та, ниңә бошона һуң әле Емеш? Әллә ты

уып-үҫкән ерҙәрҙе ҡалдырып китеүе тағы ҡыйынмы? 
•Әллә Байрастан айырылыу йөрәкте һыҙлатамы?.. Әй хо
ҙайым, ҡалай аҙ күрештеләр һуң әле улар, хатта, яңғыҙ 
ҡалып, туйғансы бер һөйләшә лә алманылар. Эйе, аҙ ос
раштылар... Хәйер, осрашҡанда ла һөйләшер һүҙ тапма
нылар ҙа инде. Ниңә икән? Байрасты күреү менән, Емеш 
телһеҙгә әйләнә лә ҡуя шул. Ул да шулай һымаҡ. Йы
шыраҡ бергә булғанда һөйләшеп тә китерҙәр ине, бәл
ки... Тура килмәне шул... Атаһы волостә эшләгәс, Байрас 
күп ваҡыт Яҡуп ауылында булды. Комсомол эшен юлға 
һалабыҙ тип, Алеша менән бергә бөтә волосте арҡыры- 
буй йөрөп сыҡты. Эштән бушаған арала, атҡа атланып, 
Илсеғолға елеп килһә, Емеш ҡыр эшендә булып ҡалды, 
йәки өйҙә булһа ла, өлкәндәр алдында, ҡыйыуһыҙ ғына 
күҙгә-күҙ ҡарашып алыуҙан уҙып ни һөйләшәһең?!

Шулай йәй үтеп тә китте... Туҡта, анауы өйҙәр яны
нан ғына югерә-атлай килгән ул түгелме һуң? Эйе шул, 
Байрас! Ана ҡапҡа янына килеп туҡтаны. Сыҡһын тип 
көтәлер. Аулаҡта хушлашҡыһы киләлер уның да... Сы-
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м.||)гамы икән ни? Апайым нимә уйлар? Ҡоҙағый нв 
ин гер? Еҙнәм күреп ҡалһа!.. Оят бит әле...

Емеш үҙ уйынан үҙе ҡысҡырып көлөп ебәрә яҙҙы:  ̂
«Былай уйлай башлаһаң, шәл бөркәнергә генә ҡала тү- 
I елме һуң?!»

Ул ҡабаланып иҙәнгә төштө.
— Апай, мин Оло Эйек буйҙары менән хушлашып 

кайтайым әле.
— Бәй, һорап тораһың тағы. Мин үҙем үк, ниңә китер 

көнөң еткәндә лә өйҙә ултыраһың, һылыу, тип һорамаҡсы 
пием әле, — тине Бибеш, ихлас итеп. — Бар, күңелең бул- 
I айсы уйнап-көлөп ҡайт.

Емеш, йөрәгенең ярһыуын тыя алмай, атылып тышҡа 
сыҡты, югереп ҡапҡа янына барҙы.

— Байрас-с!..
— Емеш!..
Улар, бер-береһенә һөйөп ҡарап, сәбәпһеҙ көлөшөп 

торҙолар. Унан, һаман шулай оялсан ғына көлөшә-ҡара- 
ша, түбән осҡа ҡарай киттеләр. Юл, ғәҙәттәгесә, Оло 
Эйек буйына юнәлде. Бында, донъя мәшәҡәтенән буша
ған саҡтарҙа, яр башынан аяҡ һалындырып, йылға өҫ- 
төнә күҙ ташлап, йырлай-һөйләшә серләшеп ултырыу 
йәштәрҙең генә түгел, ҡарттарҙың да борон-борондан 
килгән яратҡан ғәҙәте бит. «Ағын йылға ҡайғы-хәсрәтте 
ағыҙып алып китә», — тиҙәр ҡарттар. Ә йәштәргә ул һө
йөү һағышына серле моң, һынмаҫ ҡанат өҫтәй...

Емеш менән Байрас та бына әле, шул серле моңдан 
иҫереп, йылға өҫтөнә ҡарап торалар.

— Мин Оло Эйектең бына ошо көҙгө яҡтылығын яра
там. Күрәһеңме, төбөндәге ҡырсынташтарына хәтле йы
мылдап ята, — тине Байрас. — Балыҡтар ҙа һимерткән 
тай кеүек йылғырҙар...

«Ә мин яҙғы ташҡын сағын... Үтәнән-үтә күренмәгән, 
ярһыу... хәтәр сағын...» — тип уйланы Емеш. Әммә өн
дәшмәне. Байрас көтә бирҙе лә әкрен генә йырлап ебәрҙе:

Ҡарайып та ята, һай, тәрәп күл,.
Өҫкәйендә үҫкән томбойоҡ, 
һинең күңелкәйең шатмы, дуҫҡай,
Минең күңелкәйем бик бойоҡ.

Уның йырлауын Емеш бәләкәс саҡтан уҡ ярата ине. 
Әле инде, әйтерһең, йөрәген бөтөнләй тетрәтеп ебәрҙе. 
Ҡаушауын күрһәтмәҫ өсөн, ситкә боролоп тынып ҡалды. 
Байрас ҡыйыр-ҡыймаҫ ҡына тағы:
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— Емеш! — тип өндәште. — Ҡайтҡаны бирле юнләп 
күрешкән дә юҡ... Оло Эйек яғын Сағылтауға менеп ҡа
райбыҙмы әллә, Емеш?!

Улар бик оҙаҡ һүҙһеҙ барҙылар. Ҡасандыр Емеш 
•яратып яңғыҙ гиҙгән берләм юл менән яр буйлап үрьяҡ- 
ҡа, Хәбир батыр тирәгенә барып еттеләр. Оҙонғол яры 
•башына барып менделәр, зыярат янынан уҙғанда, Сәли
мә мәрхүм ҡәбере өҫтөндә үҫкән һылыу ҡайынға ҡарап, 
•әҙ генә туҡталып торҙолар.

— Сәлимә еңгәнең үҙе кеүек һылыу ҡайын... — тип 
моңһоу ғына көрһөнөп ҡуйҙы Емеш. — Йә, ниңә үлде 
янде ул? йәшәргә лә йәшәргә иңе бит әле уға...

— Мөхәббәт... — тине Байрас, нисектер, өлкәндәрсә 
ятеп, — кешене йәшәткән дә, үлтергән дә мөхәббәт бит 
ул... Бер саҡ һин дә белерһең әле...

Емеш тағы уға ҡарап ҡына ҡуйҙы. Егет баҙнатлана 
төштө:

— Беләһеңме, ҡыҙыҡай, һиңә бит минең үпкәм бик 
-ҘУР-

Ҡыҙҙың оҙон керпектәре һирпелеп китте. Ләкин ҡау- 
шауын белдермәне. Көлөмһөрәп, аяҡ остарына ҡарап 
•бара бирҙе. Яуап булмағас, егет тағы:

— Беләһеңме ни өсөн? — тип һораны. Уға ла яуап 
алмағас: — Берҙән, хаттарымдың, исмаһам, береһенә лә 
яуап яҙманың, — тине. — Икенсенән, яҙ көнө көтмәй ҡай
тып киттең. Миңә ауыр булыр тип, аҙ ғына ла уйлама
ныңмы ни, ә?.. Беләһеңме, хатта Алеша ла асыуланды 
һиңә! Ә мин йәй буйына һиңә ошо үпкәмде әйтеү яйын 
да таба алмай йөҙәнем бит... Ә хәҙер... һуң инде... һин 
тағы китер ҙә оноторһоң...

Емештән һаман бер һүҙ ҙә ала алмағас, Байрас үҙенә 
хас булмаған бошонҡолоҡ менән тағы моңайып йырлап 
•ебәрҙе:

Бара ла ғына инем юл буйлап,
Юлым алып китте һыу буйлап.
Зиһенһеҙ ҙэ егет түгел инем,
Зиһендәрем бөттө һине уйлап...

Емештең биттәре генә түгел, ҡолаҡтарына хәтле ут 
янды. Ләкин ул һаман бер ниндәй ҙә һүҙ таба алманы. 
Ни тиһен? Нисек аңлатһын? Дөрөҫөн генә әйткәндә, ни 
-өсөн шулай эшләүен ул бит әле үҙе лә асыҡ ҡына аңлап 
•етмәй...
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Еагылтау өҫтөнән ҡапыл ҡалын ҡара болот күтәре- 
I п сыҡты. Йәшен уттары, болотҡа ғүмерһеҙ алтын кә- 

I иртәктәр яһап, күктә даһыр-доһор елеп үтте. Оҙаҡламай 
■ Iм тамсылар ерҙе дөмбәҫләргә кереште.

Байрас Емештең бәләкәс саҡта йәшендән ҡурҡа тор- 
I ш ғәҙәте барын белә ине. Бына хәҙер ҙә, ул, әллә йә-
.....in,ан ҡурҡып, әллә өшөп, ҡыҙҙың ҡобараһы оса баш-
| ц ып күргәс, тиҙ генә пинжәген сисеп уның яурынына 

һалды.
Ошолай яҡшыраҡ булыр.
Ә һин үҙең?
Миңә былай ҙа эҫе...
Ҡуй, кәрәкмәй... һин күшегеп барғас...
Улай булғас, икебеҙ ҙә ябынайыҡ. — Байрас ҡыҙ- 

ц|| яурынынан ҡыйыуһыҙ ғына ҡосаҡлап, үҙенә тарт- 
III Бына ошолай, икебеҙгә лә етер...

Ҡуй...
Емеш оялып, ситкӘ китте.

Улай булһа, мин дә кеймәйем, — тине Байрас, пин- 
I ,м си ҡулына тотоп алды. Улар ялан уртаһында күше- 
I til торҙолар.

Ҡапыл күтәрелеп сыҡҡан йәшенле ямғыр дөһөрҙәп- 
нмтырҙап уҙып та китте. Кисләүгә һарҡҡан ҡояш, көн- 
'ипгөнән дә сағыуыраҡ балҡып, болот аҫтынан сыҡты. 
I иш туфлиҙәрен һалып ҡулына тотто ла ҡыяҡтарына 
нипкон ямғыр тамсыларында йәшелле-ҡыҙыллы нур уй- 
I I п,ш көлөп ебәргән йомшаҡ ҡурпыларға кинәнеп баҫты

Киттек!
Киттек!

Оагылтау башынан Оло Эйек буйы бик алыҫтан кү~
I н т  и ята. Бөгөлөп-Һығылып аҡҡан йылға, бейек-бейек 
Iирәктәр, юкәлектәр, бөгөл һайын һыйынған кескәй 
ң илдар... Бөтәһе лә шундай матур, күҙ ҡамаштырғыс 
I \ ил күренә, йәштәрҙең күңеленә айырылышыу ауыр- 
и,|| 1.1, мөхәббәттең үлемһеҙлеге тыуҙырған тылсымлы 
.... |,1юулыҡ һала...

.) аръяҡта, ҡуйы таллыҡтарҙан ары, аҙым һайын тип 
инерлек бесән эҫкерттәре, кәбәндәр менән сыбарланған 
и нпсл туғай. Шул кәбәндәр араһында Емеш һалғандары.
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ла бар. Улар ҙа әле генә үтеп киткән, бәлки бер ҡасан да 
ҡабатланмаҫ йәй хаҡында һөйләп, күңелде һыҙлатып 
ҡуя.

Йәштәр, тыуған ер матурлығына һоҡланып, оҙаҡ- 
оҙаҡ алыҫтарға күҙ ташлап, тынып торҙолар. Ҡояш ба
йыу яғына ятты, Оло Эйек өҫтөнән ҡуйы аҡ томан ҡал
ҡып сыҡты, боҫоп, ергә һырышып ҡына тауға үрмәләй 
башланы. Бына инде Оҙонғол йырынын да һыйпап үтте. 
Сағылтау битләүендәге имән сауҡаларҙы ла бөркәп ал
ды, оҙаҡламай уның иң бейек түбәһенә, бешеп ярылған 
иләк ҡарбузы шикелле ҡыҙарып, офоҡҡа ятҡан ҡояшҡа 
•бит ҡуйып, Емештәр баҫып торған үркәскә үрмәләргә 
кереште, күҙ асып йомған арала егет менән ҡыҙ ҡуйы 
аҡ томан эсендә күмелеп ҡалды. Тирә-яҡта бер ни күрен
мәҫ булды. Әйтерһең, улар күктә, болоттар араһында 
йөҙөп баралар ине хәҙер.

— Абау, ҡалай яман... — тип Емеш ҡурҡынып Бай
расҡа ҡараны. — Тәнгә йылан кеүек урала...

— Нимә ҡурҡыныс?! — тип аптырап һораны Байрас. 
Уйҙары тарҡау булғас, аңламай ҡалды.

— Томанды әйтәм дә...
Байрас шул саҡ, үҙе лә аңғармаҫтан, ҡыҙҙы биленән 

ҡосаҡлап алды ла күкрәгенә ҡыҫты. Емеш ҡысҡырырға 
ла, ҡаршылыҡ күрһәтергә лә өлгөрмәй ҡалды. Етмәһә, 
ниңәлер ҡапыл аяҡ-ҡулдары хәлһеҙләнеп, өнө быуылып 
киткәндәй ҙә итте, ул, бөтөнләй быуынһыҙланып, егеттең 
ҡосағынан ергә шыуып төштө. Был хәл, күрәһең, егетте 
лә аңына килтерҙе. Ул ҡурҡып ҡыҙ янына сүгәләне.

— Ни булды, һылыу?!
— Ҡурҡам...
— Кемдән? Минәнме ни?!
— Белмәйем...
— Ҡурҡма, йәме, һылыу. Ҡабат теймәйем... Мин бит 

үҙем дә аңламаҫтан ғына...
— Уй-й... Оят! — тине Емеш, ҡыҙарынып. Устары 

менән битен ҡапланы.
— Оялырлыҡ бер ни ҙә булманы бит, һылыу, — тип 

көлә-көлә Байрас уны тағы ҡосаҡларға ынтылғайны ла, 
ҡыҙ һикереп торҙо ла түбәнгә ҡарай югерҙе. Егет уны 
тау аҫтында, томан аръяғында ғына ҡыуып етте.

— Ниңә ҡасаһың, Емеш?
Ҡыҙ был ваҡытта бер аҙ тынысланғайны, егеткә кү

тәрелеп ҡарар хәлгә килгәйне.
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Ҡасмайым, — тине ул, ҡыйыуһыҙ ғына көлөп. —• 
II һ ерәм. Әйҙә, ҡыуып ет!

Байрас, уның ҡулынан тотоп, күҙҙәренә ҡарарға ты
рышты.

...Ҡыуып та ғына етһәң, бер үберһең.
Етә алмаһаң, шаһит үлерһең, —

I ммәксе булаһыңмы ни һин дә, һылыу?!
Пыр Емешкә артыҡ ҡыйыу һәм әҙәпһеҙ тойолдо. Оҡ

шаманы. Шуға ул өндәшмәне, егеткә шелтәле генә ҡа
ран алды ла артабан югереп китте.

- Шулай тиһәң, хәҙер ҡыуып етәм!
-— Етмәй тор! — тине Емеш ниндәйҙер сая тауыш ме- 

II,щ. һәм егетте бик алыҫта ҡалдырып китте. Ул бала
• актан уҡ әллә ажар һыуыҡтарҙа яланаяҡ югереп ҡыш 
ы кҡанға, әллә үгәй әсәйҙең ҡушҡан бер эшен нисек тә

наһатерәк эшләп, әрләү-тиргәүҙән ҡотолоу өсөн, һәр саҡ 
сигреп кенә торғанға, хатта атлап йөрөүҙе белмәй, ҡа-
• ишлы уйнағанда әхирәттәрен еткермәй торғайны. 
Һыл ғәҙәтен, ҡалаға барғас та, ташлай алмай ыҙаланды 
, и Ишек алдында, ятаҡ, уҡыу бүлмәләре, ашхана ара
һында югереп йөрөнө, урамға сыҡҡанда ла тоҡ-томалға 
■< н open китеп, иптәштәре араһында уңайһыҙ хәлгә ҡал- 
I иланы. Ә хәҙер бында ялан иркен, күңел ярһыу, телә- 
. пи';) югерә бир.

Шулай улар ауылға килеп еткәнсе югерештеләр. Бай- 
|i н ка ҡыҙҙы ҡыуып етергә лә, йырҙағы һымаҡ үбергә лә 
I \ ра килмәне.

.) иртәгеһен Емеш тағы юлға сыҡты. Берсә ҡыуанып, 
| ц pro һыҙланып, тыуған ерҙәрен, һөйгән Байрасын тағы 
һалдырып китте. Уның күңелен һандуғастай ярһытҡан, 
к ш атландырған да, һөйөндөргән дә, билдәһеҙ үтә оло 
I ыуанысы менән бер аҙ ҡурҡытҡан да тәүге саф мөхәб- 
ii.ir күпмегәлер тағы өҙөлөп ҡалды...



ӨСӨНСӨ БҮЛЕК

I

Зарыҡҡан күңел 
Оса киңлеккә. 

Ай-ҡояш менән 
Бергә тиңлеккә.

Д. Юлтый

Бөгөн комсомолдың асыҡ йыйылышы булыуын, унда 
ВЛКСМ горкомынан «Комсомол әхлағы» хаҡында док
лад һөйләү өсөн революцион рухта яҙылған шиғырҙары 
менән танылған бер шағир килеүен белдергән иғланды 
күргәс, Емеш шатланып китте. Шиғырҙары аша күптән 
таныш авторҙың үҙен күреү ҡыҙыҡһындырҙы уны. Шуға 
ахыры, үҙе әлегә комсомолка булмаһа ла, клубҡа иң 
алдан барып ултырҙы. Башҡалар ҙа ғәҙәттәгенән йәһә
терәк йыйылды. Оҙаҡламай, ҡултығына папка ҡыҫты
рып, сәхнә артына ячейка секретаре Зиннур, йылтырап 
бөткән ҙур полевой сумка тотҡан баяғы шағир-лектор 
үтте. Унһыҙ ҙа ләпәк башын тағы ла ләпәйтә төшөп, оҙон 
боттарын алпан-толпан баҫып, һаман баяғыса әҙәпле, 
ярамһаҡлы ҡыланып Емер Яшинский ҙә улар артынан 
эйәргәйне. Ул эйелә-бөгөлә лектор шағиргә ниҙер һөйләй- 
көлә. Уның төлкө йөҙөндә ярамһаҡланыу, тантана итеү, 
маһайыу кеүек ят, сит сифаттар уйнай. Емеш екһенеү, 
ситһенеү тойғоһо менән ҡарашын йәһәт кенә Емерҙән 
шағиргә күсерә. Ә ул, танылған, ярадылған шағир, ки
реһенсә, уңайһыҙланған, тартынған, хатта оялған һымаҡ, 
етмәһә, Емер Яшинский янында үҫмер малай кеүек кес
кәй һәм ҡураныс. Уның өҫтөндә лә Яшинскийҙеке ши
келле шәп кейемдәр түгел: иҫке ҡара шинель, шундай 
уҡ иҫке ботинка, башында оҙаҡ кейелгәне күҙгә сағылын 
торған ҡара кепка. Ғөмүмән, тышҡы күренеше менән ул 
залда ултырған студент егеттәрҙән төптө айырылмай тип 
әйтерлек. Шулай ҙа ниңәлер унан күҙҙе алғы килмәй. 
Кескәйерәк йоморо Ifapa күҙҙәре шундай аҡыллы ла, 
баҫалҡы ла, шул уҡ ваҡытта үтә иғтибарлылар ҙа...
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I меш уны сәхнә артына инеп киткәнсе күҙ яҙлыҡтыр- 
.i ni карап ҡалды. Бына Зиннур йыйылышты асты. Пре- 
чидиумға шағир менән Емер Яшинский ҙә һайланды. 
I ш i.i шулай баяғыса эйелә-һығыла иң алға, шағир янына 
пирын ултырҙы. Ҡолға шикелле оҙон боттарын киреп, 
мпңлайын сирып, башын килбәтһеҙ ләпәйтеп әленән-әле 
инкладсыға эйелеп ҡараны, аҡыллы башланып, тағы 
ниҙер бышылданы.

-Әҙәм аҡтығы! Ҡалай ҡыланған була бит, эшкинмә- 
I ш!» — тип Емеш уны эстән генә әрләп алды. Ул ошо 
һшпнскийҙе бөтә йәне-йөрәге менән күралмай ине. Уның 
Һ Ф ҡыланышы, йөрөшө-торошо, һүҙе, көлөүе лә ят һәм 
мһллма тойола уға. Хатта уны ябай, ысын кеше итеп түгел, 
н кемдеңдер ролен башҡарыусы, кем булыптыр һәр саҡ 
фш;н| йәшәүсе бер күләгә һымаҡ күреп тә ҡуя ул. Тик 
кемдең? Емеш, әлбиттә, быға яуап бирә алмай. Бер курс- 
■ I булһалар ҙа, ул хатта Яшинский менән һөйләшеп тә 
| ярағаны юҡ, уның хаҡында яҡшы ла, яман да тип, бер 
н |дил дә килтерә алмай. Шулай ҙа уны йәне һөймәй.

Уның элек-электән шулай үҙенә генә хас билдәһеҙ 
һиҙенеү аша кешеләрҙе яҡшыға йәки яманға бүлә, берәү- 
' фен юғары дәрәжәгә күтәреп хөрмәтләй, икенселәрен, 
шомло хәүеф тойоп, ҡаса, ҡурҡа, яратмай торған ғәҙәте 
пир ине. һәм ошо тойоуы күп ваҡыт аҡлана ла торғай
н ы  Бер саҡ балалар йортонда үтә илгәҙәк тәрбиәсе Ка
нт ағайға ҡарата уның күңелендә шундай уҡ сәбәп- 

he.t кырыҫ ҡараш тыуғайны. Күптән түгел Хөрмәт уға: 
I'н мил ағайҙы хөкөм иткәндәр. Йәш кенә бер ҡыҙҙы 

кисләгән», — тип әйткәс, төшөндө: тимәк, күңеле дөрөҫ 
һиҙенгән — ул яман кеше булған!..

Хәҙер килеп Яшинскийгә ҡарата ла шундай уҡ дәлил
һеҙ екһенеү бар уның күңелендә. Шулай ҙа берәү, уның 
был ҡырыҫ ҡарашын кире ҡағырға, Яшинскийҙе һәйбәт 
кеше тип раҫларға тырышһа, барыбер ышандыра алмаҫ 
ине. Уыы яҡшы кеше тип нисек кенә раҫларға тырышма
һын, Емеш һаман үҙ уйында ҡалыр ине. Бына әле лә ул 
үҙе тәрәй хөрмәтләгән шағир янында Емерҙең маймыл-
...... -ш ултырыуынан екһенеп ситкә ҡараны. Артҡа боро-
||"п, кемделер эҙләгәндәй, зал өҫтөнә күҙ йөрөтөп сыҡты. 
1 I н тып-тын ине. Бөтәһе лә ҡыҙыҡһынып президиумға 
тбәлгән. Шағирҙең сығышын көтәләр, ә ул бына төптө 
• ҙәбиәт хаҡында түгел, әхлаҡ хаҡында һөйләйәсәк. Был
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да ҡыҙыҡлы. Ул бөгөн бында ҡаланың комсомол вожак 
тарының береһе сифатында килгән.

Шағир ҡыйыуһыҙыраҡ ҡына атлап трибунаға сыҡты 
Сумкаһынан конспектен алып күҙ алдына һалды. Игти 
барлы, баҫалҡы йылмайып залға ҡарап торҙо, унан 
ашыҡмай ғына һүҙ башланы. Уның тауышы артыҡ көслө 
лә, ялҡынлы ла түгел, ләкин һүҙе аңлайышлы ине. Емеш 
ашығып блокноты менән ҡәләменә тотондо. Ғәҙәтешм, 
был докладтан да үҙенсә мөһим һанаған урындарҙы ва к 
ма^ур хәрефтәр менән яҙып барҙы: «Әхлаҡ — ул синфи 
күренеш. Ул һәр саҡ билдәле бер синыфтың мәнфәғәтен 
күҙәтә».

«Социализм дәүере әхлағы халыҡҡа, пролетариатҡа 
хеҙмәт итергә тейеш. Ул фәнгә, тарихкә хилаф булған 
бөтә төр буржуаз әхлаҡты кире ҡаға, ысын мәғәнәһен;!.' 
хеҙмәтсән синыф мәнфәғәтен күҙәткән әхлаҡ тәртиптәрем 
урынлаштыра».

«Әгәр кеше үҙенең вазифаһын яҡшы үтәһә, әйтәйек, 
уҡытыусы икән, бөтә көсөн һалып балаларға белем бир 
һә, уларҙы коммунизм рухында тәрбиәләһә, был — йәм
ғиәткә хеҙмәт, был — әхлаҡлылыҡ. Киреһенсә, вазифа 
һын насар башҡара, башҡаларҙың яҡшы эшенә ам ь 
сала, йәмәғәт эшен тарҡата икән, быны беҙ әхлаҡһыҙлы к 
тип атайбыҙ».

Докладсы һүҙ ыңғайында йәштәр араһында енси ми 
нәсәбәт, мещанлыҡ, обывателлек мәсьәләләренә лә туҡ 
талды. Емеш бынан да үҙенсәләп яҙып алыр урын тапты

«Енен энергия — кешенең ижади энергияһына ны к 
бәйләнгән булғанлыҡтан, иртә енси мөнәсәбәткә инеү 
йәш кешенең аҡыл һәләтенә, зирәклегенә зарар килтерә-

«Йәмәғәт мәнфәғәте менән йәшәмәү, бөтә нәмәнән үҙ 
мәнфәғәтеңде юғары ҡуйыу — мещанлыҡҡа керә. Берәү 
биҙәнмәҫ тә, еҫле май ҙа һөртмәҫ, оҙон сәс тә йөрөтмәҫ, 
эсмәҫ-тартмаҫ, әммә үҙенең эске донъяһы менән тамам 
етешкән мещан булырға мөмкин...»

Был һүҙҙәрҙе яҙғас, Емеш Яшинский яғына шелтәле 
ҡараш ташлап алды:

Ә ул: «Оҙон сәс йөрөтөү — мещанлыҡ!» — тип нисәмә 
тапҡыр минең толомомдан тартып китте. Бына һин уны, 
ҡылйыуғыс!

Йыйылыш концерт менән тамамланды.
Бында ла Яшинский ҡыҫылмай ҡалманы: йоҡа һары 

сәсен бер алға, бер артҡа һелкеп ташлай-ташлай, кем-
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дсңдер килмәгән ерен, килешмәгән кейемен эләктереп, 
урам ғәйбәтенә оҡшаған бер нисә шиғырын, дөрөҫөрәге, 
йыртыҡ йырын уҡыны:

...Мещанкаларҙың үксәһе 
Беҙ кеүек осло икән.
Бара алмай. Йығылып ҡала.
Революция елдәре,
Ай-Һай, бик көслө икән!..

*  *
*

Киске аштан һуң студенттәр уҡыу бүлмәһенә йы
йылдылар. һәр кис бында килеп өс сәғәт буйы дәрес 
о,(ерләү бөтә студент өсөн дә мәжбүри, ләкин күбеһенсә 
был мәжбүри сәғәтте һәр кем үҙенсә уҙғара: берәүҙәре 
тырышып-тырышып дәрес әҙерләй, икенселәре тел сар
лай, өсөнсөләре ҡыҙҙарҙы сырылдата... Ә бөгөн, ахыры, 
көндөҙгө йыйылыштың тәьҫиренән студенттәрҙә айырата 
йәИлелек хөкөм һөрә: ҡайһылары мещанлыҡ, обывател- 
лек, әхлаҡһыҙлыҡ темаһына бәхәс алып бара, ҡайһы
лары, бигерәк тә ҡыҙҙар, докладсының күҙен-һүҙен, кейе
мен тикшерә, ә Яшинский бик ҙур эш башҡарған ҡиә
фәт менән курс бүлмәһенә һыймай инеп-сығып йөрөй 
йәки бик олпат, етди төҫ алып, йәнәһе, тәрән, мәғәнәле 
уйға сумып ултыра, «күрҙегеҙме, ағағыҙ кем менән йә
нәш йөрөй, ә?!» тигәнде аңлатып, эре генә тамаҡ ҡырғы
лап ҡуя. Үҙенә иғтибар итеүҙе баштарына ла килтермәй, 
уны күрмәй ҙә белмәй ултырған Шәмсиә менән Емеш 
өҫтәле тирәһендә лә йыш-йыш әйләнгеләп ала. Шәмсиәне 
кыуаҡан диалектендә һөйләшеүе менән үсекләп тә ҡа
раған була.

— Ништәп эштәп ултыраһың әле, ҡыҙыҡай!
— Йөрөмә әле, килбәтһеҙ! Турһыҡ! — ти Шәмсиә, 

көлөп. — Үҙ эшеңдә бул!
— Ә Нәфисә мине турһыҡ тимәй. Эйе бит, Нәфисә?
— Эйе шул, — тип көлә Нәфисә лә. — һин турһыҡ 

түгел, ә сапан. Гел-гел кәрәкмәгән ерҙә һалынып тора
һың!..

— Шулай шул — сапан! — тип элеп ала Шәмсиә.— 
Нисек кенә кеймә, барыбер тәндә килбәтһеҙ һалпанлап 
юра. Ха-ха!

Емеш китаптан күҙен дә алмай, көлмәй ҙә. Күрәһең, 
өыпдай иғтибарһыҙлыҡ Яшпнскийҙең сәменә тейә. Ул, 
I .мәтснсә, уның оҙон толомонан тотоп тарта:
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— Емеш, оҙон сәс йөрөтөү — барыбер мещанлыҡ! 
Ишет: — Быны мин, Емер ағайың әйтә!

Емеш был юлы ла уның һүҙен ишетмәне, үҙен күр
мәне. Был ваҡытта ул «Коммунистәр партияһы Мани
ф есте буйынса ағымдағы сәйәсәт занятиеһендә һөйләр 
өсөн тезис әҙерләп ултыра ине.

Бөгөн кис ул бик яҡшы эшләне: дәрестәрен әҙерләне, 
ә ваҡыт бар ине әле: «Тағы нимә эшләргә икән?» — тип 
уйлап алды ул. Шул саҡ уның хәтеренә, ошо арала рус 
телендә ниндәй китаптар уҡыуын дәфтәренә яҙып ҡуй- 
мағанлығы иҫенә килеп төштө: Островский — «Гроза», 
Пушкин — «Дубровский», «Капитанская дочка», Грибое
д о в— «Горе от ума», Чехов — «Человек в футляре», Го
голь— «Тарас Бульба», Серафимович — «Железный по
ток», М. Шагинян — «Гидроцентраль», А. Фадеев — 
«Разгром»... тип оҙаҡ ҡына яҙып ултырҙы: «Әҙ уҡылған, 
тағы күберәк уҡырға кәрәк!..» — тип күңеленән һығымта 
яһап ҡуйҙы. Дәрес әҙерләү өсөн бирелгән киске өс сәғәт 
ваҡыт һаман үтеп бөтмәгәйне әле. Ул кисә төндә ай яҡ
тыһында, тәҙрә тупһаһына һалып, ҡәләм менән сыйғылап 
ҡуйған хикәйәһен дәфтәргә күсереп ҡуйырға булды. Хи
кәйәһен ул «Тылсымлы төн» тип атағайны.

Яшинский уның яҙыуына эйелеп ҡараны:
— Ялбыр баш, һин ниңә әкиәт яҙып ултыраһың?! 

Дәрес әҙерләргә кәрәк! Нимәгә һиңә яҙып-боҙоп мата
шырға?

— Юҡ, ул әкиәт түгел, ә һинең кеүек үк шиғыр яҙа! 
Дегәнәк хаҡында шиғыр! — тип һаман төртмә теллеләнә 
Шәмсиә. — Бер һырыһа, төшмәй ыҙалай торған дегәнәк 
хаҡында!

Емеш дәфтәрен ябып ҡуйҙы ла, был «дегәнәктең» ҡа
сан төшөрөн түҙемһеҙлек менән көтөп, тынып ҡалды.

Ахыр килеп, Емер Яшинский уларҙың әҫтәленән кит
те. Ҡыҙҙар үҙ эштәренә тотондо: Шәмсиә Нәфисәгә ике, 
өс билдәһеҙ һан булған алгебра мәсьәләләрен ҡалай эш
ләргә өйрәтте, ә Емеш хикәйәһен артабан күсерергә 
кереште.

*  *
*

«Ай, тылсымлы, ай... Күпме йөрәктәр бағынмаған, 
күпме ҡараштар төбәлмәгән уға?! Ниңә һуң шул хәтле 
күңелдәрҙе үҙенә тартыусан икән ул? Ниңә бөтәһе лә 
үҙенең иң тәрән йөрәк серҙәрен уға һөйләй икән?..
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Ир-ат күҙе төшөрлөк булдың инде, уйнап-көлөп, йө
ҙөңдө күрһәтеп йөрөү килешмәй, тип тар бүлмәгә ырғы
тылған шәреҡ ҡыҙы һәр тән тәҙрә ҡаршыһына барып 
ауыр ҡорманы асҡан, моңһоу ҡара күҙҙәрен айға төбәп, 
үҙенең тотҡон тормошо тураһында уйлаған, хыялында 
тыуған билдәһеҙ, әммә сикһеҙ яҡын да, яҡшы ла, батыр 
ҙа бер йәндең күҙҙәренә оҡшатып Айҙы яратҡан, таң
ғаса уға ҡарап, моңайып торған...

■ Килер... һис шикһеҙ, килер ҙә был ҡеүәтле батыр, 
бөтә булған сынйырҙарҙы өҙә, кәртәләрҙе емерә торған 
тылсымлы бер һүҙ әйтер — «һөйәм!» тиер. һәм ҡыҙҙы 
алыҫҡа, иркенлеккә, азатлыҡҡа алып осор...» Төндөң 
тылсымлы юлдашы Ай уға һәр кис ошо һүҙҙе ҡабатла
ған... «Шулай булырға тейеш тә... Юҡһа нисек, ни өсөн 
йәшәргә?!»

Ер йөҙөндәге барлыҡ шағирҙәр иң матур, иң саф йыр
ҙарын Ай нурҙарына мансып йырлаған. Ҡарт Уралдың 
сәскәле хәтфә түшәлгән икһеҙ-сикһеҙ киң йәйләүҙәрендә 
дан алған олпат ҡурайсылар ҙа, тын кистәрҙә болоттарға 
олғашҡан ҡарағастар төбөндә ултырып, үҙҙәренен иң 
һөйгән көйҙәрен, кеше йөрәген ҡол итерҙәй моңдарын 
Айға арнап уйнағандар. Күңелдәренең иң саф, иң наҙлы 
серҙәрен ҡурай моңо аша уға һөйләгәндәр. Шулай ғүмер 
буйы кешеләр иң түбәнге баҫҡыста торғандарынан алып 
иң ғали юғарылыҡҡа күтәрелгәндәренә хәтле Ай нурын 
һөйгән, һөйөлгән, Айҙы маҡтап, уны ҙурлап мәдхиәләр 
йырлаған, унан ниндәйҙер йәшерен, сихри моң тапҡан, 
ләкин был моңдоң серенә бер ҡасан да төшөнә алмаған. 
Ай һаман шул моңло күҙҙәрен ергә төбәп ҡараған да ҡа
раған... Мең, миллион йылдар буйы ошондай серле ми
нуттар, ай нурҙарына мансылып, йәшен таштары шикел
ле йымылдап бер өҙлөкһөҙ алға, билдәһеҙлеккә, тәгәр
ләй биргән...

* **

Йәйге томра тән. Ғаләм тынып йоҡлай. Ерҙе күкрәге
нә ҡыҫып тынып ҡалған оло диңгеҙ уртаһында ниндәйҙер 
серле сәбәп менән елкәнле карап та туҡтап ҡалған. Төн 
ҡараһы күгелйем күлдәк кейгән, диңгеҙ өҫтө ҡараһыу 
күк пәрҙә ябынған, ә күк йөҙөндә бер генә болот та кү
ренмәгән. Алтын уҡтар булып атылған сағыу, шаян йон-
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н > м,'ф уртаһында ғорур һәм мөһабәт булып тулған Ай 
ни ы д.! йөҙгән дә йөҙгән. Ул әле күптән түгел генә диң- 

"  ктпән бик ҙур көмөш табаҡ булып ҡалҡып сыҡҡан, 
п ш моңһоу күҙҙәрен тултырып карапҡа ҡараған, ә был

........ карапта Айҙың мәңгелек йәшерен серен, һис

....к һеҙ, белеп ҡалырға, уның менән күҙгә-күҙ ҡарашып
■< р,нәшергә дәрт иткән диуана бер шағир ҙә хыялға су
мып ултыра икән.

Бар тәбиғәт шағир менән Айҙың серләшеүен тыңларға 
йыйынған.;.

Aii бит ул, ҡайһы бер кеше кеүек, үле йөрәк түгел, 
мер һирпелеп ҡарау менән үк, шағирҙең йөрәген, теләген 
шпага», үҙе һөйләйәсәк серҙе уның баһалай алырына 

ышанған, һәм бығаса бер кемгә лә асмаған мәңгелек 
■« рем уға һөйләп тә биргән.

* *

Hie, бынан миллион-миллион йылдар элек Ҡояш-әсә 
, ■ нең кескәй балаһын — Айҙы ла, өлкән балалары 
Марс, Сатурн, Ер һәм башҡалар менән бер ҡатар айы
рын сығарған.

Ир еткерҙем. Инде үҙалдыңа көн күр, — тигән. 
Шулап итеп, кескәй Ай, Ер апаһының итәгенә тотоноп, 
мл ныш планеталар менән бер ҡатар әсәһе Ҡояш тирә- 
1м ы п,» әйләнеп йөрөй башлаған. Тағы миллион-миллион 
и 1.1 а дар үткән. Был бер төрлө, бер төҫлө әйләнеш йәш 
11 • 111.1 у Айҙы тамам ялҡытҡан. Шунан ул, ялынып-ялба- 

l*iiи. Кояштан үҙенә ниндәй ҙә булһа яңылыҡ өҫтәүҙе, 
|мрмо1иона үҙгәреш индереүҙе һорай башлаған. Ҡояш 
| • I ш балаһының зарын ишеткән. Уға Тереклек тигән 
* 11 т менән Мөхәббәт тигән ҡыҙҙы бүләк иткән. Бына шул 
| ин дин алып Айҙа Ҡояштың үҙендә лә булмаған бәхетле 
li I I I ыуаныслы тормош башланып киткән. Тереклек ме- 
н ш Мөхәббәт бер-береһен өҙөлөп һөйгән, яуызлыҡ, хаҡ- 
Һыгдпгк, хыянат тигән төшөнсәләрҙе белмәгән. Шуға 
V i арҙың һөйөүе, бер-береһенә булған тойғоһо үлемһеҙ 
һ !м гм(|> булған.

Был ике йәштең ҡартаймаҫ һәм һыуынмаҫ һөйөүен
........  һайын, Айҙың йөҙө яҡтыра, көләсләнә барған.
| Б |1шида үҙенән дә яҡтыраҡ йөҙлө планетаның булыуын 
I I им.нэп Ҡояш та хатта бынан көнләшә: Айҙан Терек-
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лек менән Мөхәббәтте тартып алыу хаҡында уй йөрөтә 
башлаған, ә Ай үҙенең бер ҡатлылығына барып, тағы ла 
яҡтыраҡ балҡып ҡыуанған, хатта бер саҡ Ҡояшҡа:

— һин ни хәтле сағыу янма, Мөхәббәт менән Терек
лектән мәхрүм булғанға, йәмең юҡ. Ҡыҫыр балҡыуҙа 
ни йәм булһын?! — тип әйтеп тә һалған.

— Ә-әй, һин шулай һөйләшәһеңме ни әле әсәң ме
нән?! — тип асыуланған Ҡояш. —• Былай булһа, һин ҡы
ҫыр ҙа балҡый алмаҫһың! — тип янаған.

Шунан һуң күп тә үтмәй, ул Айҙан Тереклекте тартып 
алырға булған:

— Әйҙә, Мөхәббәт бер үҙе һиндә һағынып-һарғайып 
ғүмер итһен. Уға ҡарап һинең йөҙөң дә ҡайғынан һар
ғайһын! — тигән.

Әйткән ■—■ эшләгән. Бына бер саҡ Айҙан һауа киткән. 
Уның артынан диңгеҙҙәр ҡороған, бығаса ут бөркөп аж
ғырып торған вулкандар һүнгән, Ай йөҙөнән яҡтылыҡ 
юғалған, уның бите ҡот осҡос тәрән, ҡороған диңгеҙ со
ҡорҙары, дәһшәтле өңрәйеп торған һүнгән вулкан мәмер
йәләре менән сыбарланған. Әле генә гөрләп торған тор
мош әкренләп юҡҡа сыҡҡан. Был дәһшәтле күренешкә 
хайран ҡалған Тереклек менән Мөхәббәт ҡайҙа барыр
ға, ни эшләргә белмәй, етәкләшеп, ары-бире югергәндәр, 
ҡараһалар, күҙҙәре күрмәҫ, ҡысҡырһалар, тауыштары 
ишетелмәҫ булған.

— Ах, Мөхәббәт, ҡалаһың! — тип Тереклек һөйгән 
ҡыҙын һуңғы тапҡыр ҡосаҡлап алған, ләкин тап шул 
саҡта улар менгән тау ярылып киткән дә һуңғы вулкан 
өйөрмәһе Тереклекте йыһан бушлығына алып осҡан, ә 
Мөхәббәт, иҫтән яҙып, һыуынған -вулкан мәмерйәһенә 
ауған. Шуның менән барыһы ла бөткән. Айҙа ҡараңғы
лыҡ, тынлыҡ, йәнһеҙ һалҡынлыҡ ҡына тороп ҡалған...

Ҡояш тантана иткән. Ул үҙ һүҙен итте — Айҙан Те
реклекте тартып алды, Мөхәббәтте һыуынған вулкан тө
бөнә ырғытты. Бынан һуң ул Айға нурҙы самалап ҡына 
үҙе биреп торасаҡ. Бынан һуң Ай тотош уның иркенә 
буйһонасаҡ.

Эй-й, ситтән килгән нур менән күпмегә яҡтырып була! 
Үҙ әсеңдә йылы булмаһа, күрше йылыһы йәнде йылыта
мы ни?! Шулай итеп, Ҡояштан килгйн самалы нурҙар 
бынан ары Айҙың бейек тау баштарына ғына килеп етә 
торған булып ҡалған, ә уның ҡасандыр диңгеҙ төбө бул
ған соҡорҙарына, һыуынған вулкан мәмерйәләренә —
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а V■ • s ,»Г»Лот иҫтән ауып йығылған урындарға улар бер ҡа- 
1м и барып етмәйҙәр, шуға ла беҙгә гел ҡараңғы һәм 

.....limy булып күренәләр икән...
Һына шул фажиғәле ваҡиғанан һуң Ай һәр төн, күҙ- 

'Iм талғансы, беҙҙең Ергә текләп Тереклекте эҙләй икән.
I H i а  үтә моңһоу ҙа, ҡайғылы ла икән уның йөҙө.

/1,орөҫ, һирәкләп булһа ла, ҡайһы бер төндәрҙә Ай- 
1 ын моңло йөҙө, ҡапыл яҡтырып, ҡыуаныслы балҡып
......н ‘Лoi'i. Был ваҡытта ул Ерҙәге Тереклекте үҙендәге
Һ |н илеккә оҡшатып ҡыуанып ҡуя икән. Тик был ҡыуа- 
ны( оҙаҡҡа бармай, уның йөҙөндәге шатлыҡ эҙҙәре бик 
Ш ' юғала, сөнки уның үҙендәге Тереклек менән Мөхәб- 
*1' I н кшылыҡтан, ҡыуаныстан башҡаны белмәй ине бит,
> Ерҙә ул бит капитал, палач, дар ағастары тигән ҡот 
< һос күренештәрҙе, хәйлә, ялған, ғәҙелһеҙлек кеүек йән 

I ' I көс ҡылыҡтарҙы үҙенә иш иткән! Юҡ, юҡ, бындай 
• ереклекте һөймәй Ай! Ер йөҙөндәге хаҡһыҙлыҡтарға 
Н1ИЫС кь!на ҡарап тора алмай, йәһәт кенә ҡырын ҡарап 
\ ип китә йәки ҡуйы болоттар артына йәшенә. Шулай 
, " нең изге күңелле Тереклеген һағынып, һарғайып, мо- 
" ии,ш үтә Айҙың ғүмере. Шул уҡ ваҡытта уның йөҙөнә 

"Һибәт, ғорур матурлыҡ та хас, сөнки ул үҙендәге Мө- 
н н iii.it менән ғорур. Унда бнт үлемһеҙ Мөхәббәт йәшәй. 
И ш һөйгәне Тереклекте һағына-һарғая, көтә-өмөтләнә, 
Һ I м .ш йәш, һаман матур, саф көйө йәшәй унда Мөхәббәт/

Illyi a күрә лә, Мөхәббәт унда йәшәгәнгә лә, Ерҙәг^ 
.....имр Мөхәббәт эҙләгән саҡта^Айға төбәләләр. Үҙҙәре
I 1 һиҙмәҫтән ундағы үлемһеҙ Мөхәббәттән йөрәктәреҡә

II |' I ы сафлыҡ алалар икән...
• > I л 11 а шундай фажиғәле хәлдәрҙе башынан кисепгән 

""п дә, моңло-зарлы, ғорур һәм наҙлы булып 
иһ ш ул Ай...

I у п ан Ай тынғыһыҙ шағиргә үҙенең ошо м 
и һөйләгән дә диңгеҙгә сумып киткән. Томра төн үт- 

> Уның серен шағир менән бергә йотлоғоп тыңлап 
" " " т  калган бар тәбиғәт ҡайтанан хәрәкәткә килгән:

......... .. талғын ғына тирбәлеп киткән, өҫтөнә кейгән
1 "Н" күгелйем күлдәген ал-ҡыҙыл төҫкә алмаштырған, 

м" KI.HI таң еле ҡалҡып сыҡҡан һәм, уйнай-көлә, ка-
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раптың елкәндәренән сая ҡаҡҡылап алға алып киткән, 
ә шағир, ҡайнар устарын яңағына терәп, һаман Айҙағы 
Тереклек менән Мөхәббәттең фажиғәле яҙмышы хаҡында 
уйлаған, Ай һөйләгән ғибрәтле хикәйәтте тағы-тағы уйы
нан үткәргән. Оҙаҡламай, алтын яллы ут арғымаҡҡа ат
ланып, диңгеҙ төбөнән тәкәббер Ҡояш та күккә күтәрел
гән. Иҫ киткес шат, ғорур балҡып шағиргә ҡараған.

— Әй, ҡеүәтле һәм мәкерле әсә!.. — тип теҙләнгән ша
ғир, ҡалтыранып. — Ергә үҙең бүләк иткән Тереклек 
менән Мөхәббәттең бәхетенән дә көнләшеп ҡуйма һин 
тағы! Алла һаҡлаһын, алла һаҡлаһын!..

*  *
*

Емештең эш менән мауыҡҡан саҡта йыш ҡына тирә- 
яҡта ни барын, ни юғын онота, бер ни ишетмәй ҙә, күр
мәй ҙә торған ғәҙәте бар. Әле лә ул хикәйәтенә шул хәтле 
бирелде, бүлмәләге шау-шыуҙы ла ишетмәне, хатта ип
ләп кенә арттан килеп ҡарап торған Хөрмәтте лә абай
ламаны.

— Емеш, бир әле, уҡып ҡарайым,— тип бышылдағас 
ҡына, артына әйләнеп уны күрҙе. Уңайһыҙланып, ҡыҙа
рынып китте. Былтыр өлкән ҡыҙҙар көлкөгә һабыштыр
ғандан һуң, шиғыр йәки хикәйәләрен йәшереп, үҙе өсөн 
генә яҙа ине ул.

— Кит, бынауы йәшенеп уҡып торғансы...
— Бир инде, барыбер яртыһын уҡыным бит, — тип 

ялынды Хөрмәт. Емеш тағы иғтибарлы ҡарап алды:
— Көлмәҫһеңме? Берәүгә лә күрһәтмәҫһеңме?
— Үҙем генә уҡыйым да бирәм.
Ҡыҙ, икеләнеп, тағы уйланып алды ла дәфтәрен ябын 

Хөрмәткә һондо:
— Мә, уҡы ла килешмәгән урындарын үҙемә генә 

әйтерһең, йәме.
Емештең яҙмаларын уҡырға күптән ҡыҙыҡһынып йө

рөгән Хөрмәт, атҡа атланған кеүек шатланып, үҙ уры
нына, Сабир янына, китте.

Емеш уға ынтыла биреп текләп ҡалды. Унан, үҙенең 
был ҡылығынан уңайһыҙланып, тиҙ генә алдына ҡараны. 
Өҫтәлендә, күптән уҡып бөтөүҙе көтөп, Лев Толстойҙың 
«Хажиморат»ы ята ине. Ул ашығып китапты асты, ләкин 
тиҙ генә уҡырға керешеп китә алманы. Китап эсендә 
ятҡан бер хат уның иғтибарын биләп алды хәҙер. Был
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мнһыпың хаты ине. Кисә алғайны уны Емеш. Алғас та,
|н р инсә ҡат уҡып сыҡҡайны. Әле лә уны тағы бер ҡат 
пумаң үткәрмәй булдыра алманы, сөнки хатта кеше 
н,инышы, кешеләр араһындағы мөнәсәбәт хаҡында һүҙ 
пирп ине:

..Алмабикә әбей ҡыҙы Алтынбикәне Мөслим ауылы
ның бер байына икенсе бисәлеккә һатты ла үҙе лә эйәреп 
ипте. Иҙрис олатай, күрәһең, шул йәнһеҙҙәрҙе туған 
и I һ , ш ,  яҡын күргән... Бик ҡайғырҙы. Күк һаҡалы ҡар ке- 
у| н. аҡҡа әйләнде... — тип моңһоу ғына тауыш менән 
һипләп яҙған был хатын Иштуған. — Ә мин бер саҡ уға, 
Алмабикә әбейгә, Иҙрис ҡартҡа туған булған өсөн,
I пислекле мөнәсәбәт талап итеп, Әхәт менән хатта һүҙгә 
I елешкәйнем, — тип уйсан ғына көлөп ҡуйған. — Әхәт- 
| пI шул саҡта әйткән һүҙе тап килде: Алмабикә әбей, 
м айым ҡарт көнөндә яңғыҙ ҡала бит тип, һис тә йәлләп 
юрманы. Яйы сығыу менән, ташланы ла китте...»

Хаттың аҙағын күтәренке күңел менән тамамлаған:
■ Иммә беҙ уны, ҡарт һалдатты, яңғыҙ итмәйбеҙ. Шир- 

| .|| аҙыҡ-түлек бирә. Уҡыусылар, комсомолдар, утынын- 
Һыуып алып килеп, өйөн, үҙен ҡарашып тора...»

.'-)йе, был хатта Емеште тәрән уйланырға мәжбүр ит- 
| .ш ике хәҡиҡәт ярылып ята ине шул. Бер яҡта уға кес- 
■ ш ап бик таныш — кешелекһеҙлек. Иҫке донъяның 
ш июне кешегә дошман иткән ҡанһыҙ законы. Икенсе 
•и га кешене кешегә дуҫ, туған иткән яңы, яҡты мөнәсә- 
«|.|г Унан тирә-яҡҡа өмөт, бәхет сатҡыһы һирпелә. Ти- 
м и,, Иҙрис олатай хәҙер бер ҡасан да япа-яңғыҙ бул
маясаҡ!..

Емеш, шат йылмайып, китабына эйелде: «Уй, сәғәт 
, ii.ni бара. Уҡып бөтөргә кәрәк тәһә!..» Шул саҡ, дәрес 
мерлоү мәле уҙыуын белдереп, ҡыңғырау ҙа шылтырап 
китте. Ҡыҙ йәһәт кенә китап-дәфтәрҙәрен алып, югереп
п,...... сыҡты: «Әй-й, ҡалай һәйбәт!..» — тип тымыҡ саф-
1ш, ка һоҡланып, әҙ генә туҡтап торҙо, унан:

Емеш, йоҡтарға ваҡыт! — тип үҙенең арҡаһына 
Һ п ын ҡасҡан Шәмсиәне ҡыуып китте.

Ашыҡма әле, ҡыҙыҡай!
Гоигө саф һауа уның тауышын элеп алып кирегә бо-

.........оабатланы:
Ашыҡ, ҡыҙыҡай!..

һмҙҙарға мәҙәк булды. Улар ҡыуыша-көлөшә ятаҡҡа 
иш и юғалдылар.
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Кешенең хәтере, бер уйлаһаң,, тиҫкәре нәмә ул: әйтә
йек, ҡайһы саҡ бер әйберҙе теләп тә иҫкә төшөрөп бул
май, ә ҡайһы берҙәрен, нисек кенә тырышһаң да, онота 
алмайһың. Теге мәктәп яныу ваҡиғаһын онотор өсөн, 
Иштуған әллә ниҙәр бирер ине, юҡ, онотолмай, һәр көп 
тип әйтерлек, уның инде көлө лә ҡалмаған урынынан үт
кән һайын, һөрөмө танауына бәрелгән һымаҡ була, был 
яныуға бәйләнешле аңлайышһыҙ ваҡиғалар иҫкә килеп 
төшә, шул янғын булған дәһшәтле төн ҡабат-ҡабат күҙ 
алдынан үтә башлай. Бына әле лә, дәрескә китеп барыш
лай, ул йәһәтерәк эшкә барып етергә кәрәклеген дә онот
ҡан һымаҡ, шул ерҙә туҡталып, уйланып торҙо. Үткән яҙ 
булған хәл, ә кисәге кеүек хәтерҙә. Эйе, был янғындан 
тәнгә алған яра күптән уңалды, ә йөрәктең яраһы һаман 
уңалмай. «Кем эше булды был?» тигән шикле һорау йән
гә тынғы бирмәй. Ғәйеплеләр табылманы бит! Әле инде 
бынауы иғлан күңелдәге шикте тағы ла ҡуҙғатып ебәрҙе. 
Ул кеҫәһендә ятҡан газетаны ҡапшай биреп ҡуйҙы: 
«Быны нисек аңларға? Ни өсөн әле ул үҙ ирке менән 
бындай эшкә бара? Берәй ғәйебен ябып ҡалыу ниәте 
менән түгелме? Мәктәп, клуб хеҙмәтен үтәп килгән элек
ке мәҙрәсә йортон үртәп ебәреүгә бәйле Яғы юҡмы был 
аҙымдың».

Эйе, ул янғын эште ныҡ ҡына ҡыйынлаштырҙы. Хә
ҙер бит бөтә эшкә бер йорт — Собхан старшинанан ҡал
ған өй бит. Бәләкәс, уңайһыҙ йорт. Хәҙер Иштуған унда 
көндөҙ бер үҙе дүрт класты уҡыта, кисен өлкәндәрҙе 
уҡырға, яҙырға, хисапҡа өйрәтә, йыйылыштар, кисәләр 
ҙә шунда үтә. Еңел түгел, әлбиттә...

«Шулай ҙа кем эше булды икән был?!» Иштуған ҡа
пыл тертләп сәғәтенә ҡараны ла югереп тигәндәй мәк
тәпкә юнәлде. Нисек кенә ауыр булмаһын, хеҙмәт тигән 
оло маҡсат менән ярһыған йәш йөрәктәрҙе сигендерер 
көс бармы ни?»

II

Бына әле бөгөн дә, күңелдә бик үк тыныс булмаһа 
ла, тормоштоң ҡатмарлы ҡаршылыҡтары йәнде әсетеп 
торһа ла, Иштуған дәртләнә-ярһый киске уҡыу алып
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" Унан үҙе волость китапханаһынан алып килгән 
I и таптарҙы өләште. Унда шиғыр, хикәйә китабы ла, со
ч и л  листик законды йәки агрономия ҡағиҙәләрен анлат- 
I ла китаптар ҙа, дини хөрәфәттәргә ҡаршы көрәш тема- 
' | ы ил яҙылған кескәй-кескәй генә китаптар ҙа бар ине.
I Milan аҙаҡ өлкәндәрҙең әңгәмә барышында тыуған төр- 
ц| һорауҙарына ихласлап яуап бирҙе, әммә үҙенең түш 
| лһендә йәненә тынғы бирмәй ятҡан баяғы газета ха- 
| ымда телгә алып һөйләргә һис тә уңайлы ваҡыт таба 
| Iмай ыҙаланды. Етмәһә, ауыл Совете председателе де- 
||латка Баҙыян еңгә үҙенең үтенесен килтереп өҫтәне:

Йә әле, мырҙа, үҙ башыңдан кискән берәй ғибрәт- 
II''ме йәки ҡыҙыҡлымы хәлде һөйләп ал әле. Бер ҙә ҡайт- 
I ы килмәй, йоҡо ла алмай башланы. Белгән һайын бел- 
I *1, күргән һайын күрге килә тигәндәй...

Беҙ бит, Иштуған, ниндәйҙер мөғжизә менән күҙе 
in Iала башлаған һуҡырҙар кеүек... яҡты донъяны тәүләп 
күрәбеҙ һымаҡ. Шулай булғас, беҙ уны яҡшыраҡ күреп, 
айлап бөтөргә, етмәһә, йәһәтерәк тә, күберәк тә күреп өл- 
И.роргә теләйбеҙ шул...— тип Иҙрис ҡарт та Баҙыян 
■ т  әпең теләген ҡеүәтләне. — Берәй файҙалы, ғибрәтле 
кисел һөйләп ебәр. Тышта епшек ҡар яуа. Сирҡаныс. 
Пилы өйҙә ултырыуы рәхәтерәк тә... Шулай бит, дөрөҫтө 
инәм бит, балалар?!

Ул йәше етмешкә етеп килһә лә теремек һәм үтә ҡы- 
н,| кһыныусан ине.

Башҡалар ҙа уның һүҙен ҡеүәтләне:
Ысын дабаһа! һөйлә. Нимә хаҡында һөйләһәң дә,

I ыңлайбыҙ.
Илсеғолда, күпте күргән, күпте белгән кешене һөй- 

I 'и п, тыңлап ултырырға яраталар. «Күп йәшәгән ни 
' и I гән? Күпте күргән — шул белгән», ти халыҡ бын- 
| | - Шәлгә ҡаршы, һәр быуындың үҙенә күрә күпте күр- 

I ш, күпте белгән кешеһе табылып тора. Әйтәйек, бер саҡ 
I, ылда иң күп күргән, күп белгән кеше Урыҫ Иҙрис ине.
I т  ғәрен урамда бүрәнә өҫтөндә йәки берәй өйҙөң кәзә- 
| ,|> һырышҡан емерек нигеҙе буйында ҡарт һалдаттың 
I I к бөкләп ултырып һөйләгән хикәйәттәрен өлкәндәр 
I уI гл, йәштәр ҙә йотолоп тыңлай ине. Тора-бара уның 
ми .шәттәре лә, үҙе шикелле үк, сал ҡылғанға әйләнде — 
щи кя һуғышынан яңы һалдаттар ҡайтты. Бигерәк тә 

■ ' (и рҙән, каторганан, большевик булып ҡайтҡан Тимер- 
I * 11 и ,11п ң тәрән мәғәнәле, тормошсан хикәйәттәре йәштәр-
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ҙең генә түгел, ҡарт һалдат Урыҫ Иҙристең дә иғтибарың 
биләп алды...

Әле инде бына күпте күргән, күпте белгән ирҙәрҙең 
береһе Иштуған булып ҡалды. Илсеғоллолар уның хикә
йәттәрен тыңлай хәҙер. Иштуғандың хикәйәттәре лә 
яҡшы кешеләр, ҡаһарман ирҙәр, ғәҙел көрәшселәр ха
ҡында бара, сөнки бында бер кем дә ҡурҡаҡ, һатлыҡ, 
йылғырбай кешеләр хаҡында ауыҙ күтәреп һүҙ ҡуҙға
тыуҙы кәрәкле һанамай, ә батыр хаҡында, яҡшы кеше 
хаҡында һөйләй башлаһаң, һары май шикелле иреп китә. 
Йөҙөнә ғорур һоҡланыу сыға, ҡалҡына, ҡанатлана... 
Шуға, ахыры, хикәйәселәрҙең һүҙе, нигеҙҙә, гел шундай 
бөркөт йөрәкле, арыҫлан ирҙәр хаҡында бара. Әлбиттә, 
батырлыҡ һәм яҡшылыҡ хаҡында кешене ышандырыр
лыҡ, рухландырырлыҡ итеп һөйләүе еңел түгел. Әгәр 
хикәйәтсенең һүҙендә кескәй генә ялған өн ишетелһә лә, 
уны ҡабат тыңлаусы булмай. Шуға күрә батырҙар, би
герәк тә халыҡ бәхете өсөн баш һалған ҡаһармандар, ха
ҡында һөйләгәндә, хикәйәтселәр һәр һүҙҙе тел осонан 
түгел, тау-таш аҡтарып алмас эҙләгән шикелле, йөрәк
тең иң тәрән төпкөлөнән эҙләп, һайлап алып, һәр фекерҙе 
уйлап, үлсәп һөйләйҙәр. Был хикәйәттәрҙең көсө лә ошо 
ябайлыҡта, тормошсан дөрөҫлөктә ята ла шикелле.

Иштуған әле йәш. Уның һөйләү, тыңлаусыларҙың кү
ңелен биләү оҫталығы ла, бәлки, етерлек түгелдер, ләкин 
уның хикәйәттәре һәр саҡ асыҡ маҡсатҡа юнәлтелгән 
булыуы менән әһәмиәтле. Ул инде уҡыусыларына Ленин 
хаҡында ла, үҙенең боевой командирҙәре Каширин, 
Блюхер хаҡында ла, ялҡынлы оратор комиссар Ғимра
нов хаҡында ла, Тимербай ағайҙың граждандар һуғышы 
ваҡытында күрһәткән батырлыҡтары хаҡында ла күп 
һөйләне. Бөгөн уның ауылдаштарына еткерәсәк һүҙе бө
төнләй башҡа нәмә хаҡында ине.

Ул ашыҡмай гына кеҫәһенән баяғы газетаны алды. 
Мут ҡына йылмайып:

— Улай булғас, мин һеҙгә ҡыҙыҡлы бер иғланды 
уҡып ишеттерәйем, — тине. — Тыңлағыҙ!

«...Мин, икенсе Ҡара ҡыпсаҡ йорто (Йылайыр 
кантоны) Илсеғол ауылы муллаһы Сафаров Ғаббас, ошо 
йылдың апрель айынан алып муллалығымды ташла
йым, — тип һалмаҡ ҡына итеп уҡып та китте. — Мәсетте 
мәҙәни йорт итергә, йәғни клуб итергә бирәм. Сәләм ауы-

300



лi.i муллаһын, Яҡуп ауылы муллаһын, Мраковка побын 
I оңиалистик ярышҡа саҡырам...»

Был йылдарҙа мулла, мәзиндәрҙең бындай иғландары 
йыш ҡына күренгеләй башлаһа ла, күрәһең, быны бер 
нем дә Ғаббас мулланан көтмәгәндер, бөтәһе лә аптырап, 
шикләнеп, хатта шомланып ултырҙылар. Артыҡ оҙаҡҡа 
һуҙыла башлаған тынлыҡты башлап Баҙыян еңгә боҙҙо: 

Былай булғас ни, мәктәп тә, клуб та була икән! 
Ниңәлер, бер ҙә ҡолаҡҡа ятмай әле был эш, — 

гипс Иҙрис ҡарт. Унан, нисектер, аптыранған һымаҡ 
итен: — Ғаббас мулланың үҙ ирке менән быны эшләүенә 
ышанғы ла килмәй. Мәсетте клуб итеү, ниңәлер, минең 
күңелгә һис тә ятмай ҙа һымаҡ... — тип өҫтәне.

— Олатай, һин бит былай ҙа мәсеткә йөрөмәйһең,— 
I ин мәрәкәләне Иштуған. — Клуб йәки мәктәп итһәк, ки
нәнеп йөрөрһөң.

Иҙрис ҡарт, тағы ла етдирәк тауышҡа күсеп:
Ул ҡарт төлкө мәсетте биреп торор ҙа: «Тартып 

элдылар! Диндән яҙҙырҙылар!..» — тип һөрән һалыр әле, 
Һына күрерһегеҙ, — тип ҡуйҙы. — Халыҡты аң-белемгә 
карты аяҡландырыр. Ундай этлекте булдыра торған 
кеше ул. һин, Иштуған улым, был хаҡта алдан ныҡ уй
ламай, кәңәшләшмәй, үҙ белдегең менән берәй бәләгә 
тарып ҡуйма!..

«Ысынлап та, әле ҡасан ғына, дин уҡытам тип, мәк
тәп даулап йөрөй ине. Әле инде муллалыҡтан баш тар
та! . Нимә мәжбүр итте икән уны был юлға?! Әллә ҡа- 
рактың бүрке янамы?!» — тип Иштуған да шикләнде, 
әммә нисек кенә булмаһын, ҡыуанысын йәшерә алманы: 

- Серек мәҙрәсә урынына ҡарағай еҫе аңҡып торған 
ир яңы йорт! Унда бит михрап урынына бына тигән сәх- 
иә эшләп буласаҡ!.. Мәктәп тә, клуб та була!

Хәйерлегә булһын, хәйерлегә, —- тип һаман том 
мамды Иҙрис ҡарт.

Баҙыян еңгә:
Йә, иртән уйларға ла ҡалһын әле, — тип мәрәкә- 

mm, ҡыҫыла-ҡыҫыла, парта араһынан сыҡты. — Ҡайта
һың. Йоҡлайыҡ. Иртәнсәк күҙ күрер...

Иҙрис ҡарт та партаны ҡаты шығырҙатып тороп 
баҫты.

Дөрөҫ, иртән күҙ күрер, — тип арып ҡына көрһөнөп 
| .a ҙы.  — Йоҡларға ваҡыт, балалар!
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Башҡалар ҙа уларға эйәрҙе. Бөтәһе лә, нисектер, 
башҡа ваҡыттағыса шаулап, көлөшөп һөйләшмәй, тын 
ғына таралышты. Күрәһең, был яңылыҡ уларға үтә лә 
көтөлмәгән, хатта башҡа һыйҙырмаҫлыҡ хәл һымаҡ то
йолдо.

Иштуған ҡайтып ингәндә, Айһылыу ятмағайны әле. 
Кәрәсин лампаһы яҡтыһында ойоҡ бәйләп ултыра ине.

— Хаммат ағай ҡайтҡан, һине күрергә килгәйне, — 
тип ирен яңы хәбәр менән ҡаршыланы ул. — Минең янға 
барып сыҡһын әле, тине...

— Шулаймы ни?! — тип ҡыуанып китте Иштуған һәм 
китап, дәфтәрҙәрен өҫтәлгә ырғытты ла сығып та югерҙе.

— Мин хәҙер! Хәҙер генә барып ҡайтам!
«Йә, исмаһ'ам, сәй ҙә эсмәне. Ни тип инеүе менән әй

теп торам икән? Иҫәр инде, иҫәр, — тип үҙ ҡылығына 
көйөнөп ҡалды Айһылыу.— Иренә күрә — ҡатыны инде... 
Ни эшләйһең?!»

Төн уртаһы етеп килеүгә ҡарамаҫтан, Иштуған Хам- 
матты ишек алдында, елкәһенә шинель һалып бүрәнә 
өҫтөндә ултырған ерҙә осратты. Ул нимә хаҡындалыр 
борсоулы уйланып тынып ҡалған һымаҡ ине. Иштуған, 
иҫәнлек-һаулыҡ һорашҡандан һуң, артабан һүҙҙе ҡалай 
башлап алып китергә белмәй аптырабыраҡ торҙо ла 
ахыр үҙен борсоған хәл-әхүәл хаҡында һүҙ ҡуҙғатып 
ебәрҙе.

— Был йылдарҙа әллә нисек аңлайышһыҙ ваҡиғалар 
күбәйә башланы бит әле, Хаммат ағай?!

— Тәүҙә мәктәпте үртәнеләр. Әле килеп, ни уй менән
дер, мәсетте клубҡа тәҡдим итәләр, эйеме? — тине Хам
мат.

— Шулай шул! Иғланды күргәнһең икән, ағай.
— Күрҙем.
— Шуға, аптырап, һинең менән һөйләшергә тип юге

реп килгәйнем әле...
Хаммат мәғәнәле генә көлөп ҡуйҙы:
— Күрәһең, беҙ төшөнөп етмәгән яҡтары ла бар икән 

мулланың...
— Былай булғас, көтмәгәндә беҙгә бына тигән йорт 

бүләк иттеләр. Тимәк, мәктәп тә, клуб та булды. Шулай
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м был аҙымды яһарға мулланы мәжбүр иткән сәбәпте 
in Iге килә. Ниңәлер, күңелдә шик тыуҙыра был. Уның 
ч г.ш 1.1 ниәт менән быны эшләүенә һис тә ышанып булмай.

Мин уны бөгөн күреп һөйләштем, — тине Хаммат.
Иштуған, ҡыҙыҡһынып, яҡыныраҡ шылып ултырҙы;

Шунан, ағай?! Нимә ти?!
Муллаң танымаҫлыҡ үҙгәргән. Илгәҙәк, хатта, 

<ишәһеңме, йор һүҙле булып киткән...
Ғәжәп...
«Боронғолар, йығылһаң да, тирәктең иң бейегенән 

Гп.п ыл, тигәндәр. Мин дә манаранан ҡолап төшөргә һул
пым, ти, көлә. Заманы шуны талап итә икән — барыбер 
кил арға бит, ти. Етмәһә, волоскә барам әле, берәй ергә* 
могәллим итеп тәғәйенләүегеҙҙе һорайым»,— тип ебәрә.

Ҡара һин уны...
- Бына шулай, мырҙа, бер ҙә ике уйлап торма. Ком- 

| пмолдарыңды йыйып, манараһын осора һуҡ та мәсе
тенә ин дә ултыр. Минән һиңә кәңәш шул. Давай, эшкә 
тотон!

Уның күтәренке кәйефе Иштуганға ла күсте. Ул, хәр- 
опҙорсә тып баҫып, һикереп торҙо. Уйынлы-ысынлы честь 
бирҙе.

— Есть, эшләргә, Хаммат ағай!
Ултыр әле, һөйләшәһе һүҙҙәр бар, — тип Хаммат 

үт,I туҡтатты...— Волостә лә эштәр ҡатмарланың тора
I ie, мырҙа...— тип етди тауышҡа күсте.— Ҡайһы бер 
ауылдарҙа ҡотҡо таратыусылар бар. Берҙәм хужалыҡ 
■ г>п.оләһе, күрәһең, бөтәһен дә аяҡҡа баҫтырҙы... Дуҫтар- 
1Ы ла, дошмандарҙы ла, һәр кем был мөһим мәсьәләне 
V ччгсэ хәл итергә теләй...—  тип, өҙөк-өҙөк кенә әйтеп ул- 
! ырҙы. Унан ҡапыл Иштуғанға күтәрелеп ҡараны. Хөс- 
инлхаҡты һин беләһең, Ғаббас мулла уны, йәше етһә лә, 
ниндәйҙер юлдар менән герман һуғышына ебәрмәй аҫы
раны, ә революция булғас, халыҡты Советкә ҡаршы 
mi кландырып йөрөнө. Закирҙең башын әйләндереп, Вә- 
'MIми яғына алып сығыусы ла ул булды. Батыр һуғышсы 
ине бит ул Закир, әммә күп нәмәне төшөнмәй ине. Ал-
II н ды... Ерле-юҡҡа һәләк булды...

Иштуған, төн булһа ла, Хамматтың йөҙөн күрергә, 
ilir.ihe һүҙен яҡшыраҡ аңларға тырышып, текләп тың-

ЛIIII М. *
Мраковка ауылының иң бай кулагы Сергей Хит- 

|н нггмң Апанасы ла, урядник Алексейҙең улы Митрофан

303



да граждандар һуғышы ваҡытында теге яҡта булдылар. 
Аҙаҡ улар ҙа, Хөснөлхаҡ кеүек, эҙһеҙ юғалдылар. Ҡайҙа 
йөрөйҙәр улар?! Нимә эшләп йөрөйҙәр? Аңһыҙ халыҡты 
албырғатып, аптыратып, шундайҙар йәшерен-боҫорон эш 
итмәйме?.. Беҙ белмәйбеҙ, бәлки хәҙер колхозға ҡаршы 
тап шулар яман эш алып баралыр...

Хаммат, тирә-яҡҡа ҡолаҡ һалып, оҙаҡ ҡына тынып 
ултырҙы. Кетәктә йоҡоло тауыш менән генә тәүге әтәс 
ҡысҡырып алды, кәртәлә, ситәнде шытырҙатып, ат ыш
ҡынды, кәзәләр, һыйырҙар мөңрәште, һарыбай — бик өл
кән һунар эте, тирә-яҡтың именлеген белдереп, Хаммат- 
тың аяғы аҫтында тыныс ҡына ята бирҙе. Әйтерһең, ул 
да хужаһын иғтибар менән тьщлай ине.

— Күптән түгел ошо һорау мине урман хужалығына 
алып барҙы. Элекке аҡ офицер Әбделхәбир Әбделмөсли- 
мов ошо хужалыҡта баш булып тора. Хөснөлхаҡ, Апа- 
нас, Митрофан кеүек төшөп ҡалғандар уның тирәһенә 
һыйышҡан икән тигән хәбәр алынғайны... Колхоз өсөн 
арба, сана, көрәк-һәнәк кеүек хужалыҡ әйберҙәре эшләү
ҙе юлға һалырға йөрөүсе вәкилдәр, тип унан алған доку
менттар менән йөрөп яталар, имеш...

— Шул ысын булып сыҡтымы?!— тип, түҙемһеҙлә
неп, уның һүҙен бүлде Иштуған. — Вот, ҡәһәр һуҡҡыр- 
ҙар, ә?!

Хаммат ашыҡмай ғына баш ҡаҡты:
— Эйе, дөрөҫләнде. Аҡ офицер ҡулға алынды. Тик 

бына тегеләрҙең эҙенә төшә алған юҡ әле... һаҙға һеңгән 
кеүек юҡ булдылар...

— Ул Әбделмөслимов ҡайһы ауылдан икән? — тип 
тағы түҙемһеҙләнде Иштуған. — Бик таныш фамилия 
кеүек. ч

— Теге тау-урман араһында ятҡан Мөслим ауылы
нан. Унда бөтә кеше тип әйтерлек шул фамилияла йөрөй 
икән...

— Күргән ауылым түгел. Ишеткәнем генә бар.
— Мин дә, волкомда эшләй башлағас ҡына, тәүләп 

күрҙем был ауылды. Инде унан ҡайтҡан да юҡ, — тип 
Хаммат серле генә көлөп алды. — Уны яҡшылап белергә, 
танышырға ла бик күп көс һалырға кәрәк буласаҡ, ә 
таҙартыр өсөн, ай-һай, бапуы һалып ҡуйылмаһа...

— Ниңә улай тиһең, ағай?! — тип борсолоп китте Иш
туған. — Шулай уҡ яман ауылмы ни?!
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Мин унда йөрөй башлағаны бирле шуны анла- 
н ы м, тип тағы ла әкренерәк тауыш менән һөйләп китте 

I 1 маг. — Был Әбделмөслимовтарҙың тамыры волостә
.... . тәрән таралған икән. Улар үҙҙәренә ҡаршы кешеләр-
и к алай йыйыштырып ҡуйырға ла яҡшы беләләр Һы- 
m i, .. Биргәнгә алданмаҫтай, ситләп өркөткәнгә төшөн- 

н юй кешеләрҙең йәшәүен улар яратмай кеүек. Миңә 
ш и и тойола.

Шулай уҡ көслөмө ни унда контрҙар? Ни өсөн 
май?! — тип тағы ла нығыраҡ аптырап китте Ишту- 
III Ниңә ошоғаса һаҡланған улар?

Тап бына шундай һорауҙар алып барҙы ла мине 
м м, Мөслим ауылы волостә иң ҙур, иң бай ауыл булып 
и к ты. Оло юлдан алыҫта, төпкөлдә, ел-ямғыр теймәй 

i i .i i i i .i c  ҡына йәшәп ятҡан ике-өс йөҙ хужалыҡтан торған 
I I.UI. Күпселеге — байҙар, муллалар. Революцияға хәт- 
|м бында әллә нисәмә мәҙрәсә булған. Унда иң ҡара 

г  м кцион мулла, мәзиндәр әҙерләнгән. Ауылдың иң ҙур 
■ ә у,ш ғәрҙәренән береһе Ғәбделсәләм Әбделмөслимов 
н |иI],1 халыҡты иҙеүҙә ҙур хеҙмәт күрһәтеп, батшанан 
i.uvray грамотаһы алған кеше. Ауылда иң ҙур таш ма- 
| Iиндәр уныҡы булған. Уның улы — Дәүләт думаһы ағ- 

. .1111.1 Обделйыһан Әбделмөслимов— 1905 йылғы рево- 
ипцияиы баҫтырыуҙа актив ҡатнашҡан.

Мөслим ауылы, хәҙер нисек тә тау ышығына һыйы- 
.11.111, тауыш-тын сығармай ипләп кенә йәшәп ятыуҙы хуп 

, |>һ;> лә, заманында губерна күләмендә таныҡлы бул- 
. ш Хатта бында Ырымбурҙың губернаторы менән ар- 
нинрсйе лә килгеләп киткән. Әбделмөслимовтар уларҙың 
н м дарына келәмдәр түшәп ҡаршы алғандар. Шулай 
ш щ йәшәгәндәр Әбделмөслимовтар...

1’и1юлюция булғас, уларҙың ҡайһы береһенә көн бөт- 
| ш, әлбиттә. Әйтәйек, дума ағзаһы менән старшина шун- 
|| ук хөкөм ителеп атылған, һуңғы йылдарҙа тағы бер
....ә Әбделмөслимов ауылдан һөрөлгән, ләкин Әбдел-
|щ шмоитар әле булһа ауылды ҡулда тота. Октябрь 

I" иплюңияһына ун йәш тулып килә. Шундай ҙур ауылда 
ц 1111 itvi ағзаһы ла, комсомол да юҡ.

Ниңә һуң улай? — тип тағы ла аптыраны Ишту- 
| ш 11иңә уларға революция еле ҡағылмаған һаман?!

Тап ошо һорау мине үҙебеҙҙең волостәге партия, 
цист ойошмаларына,бик ентекле ҡараш ташларға мәж- 

* | у р итте, ■ тип һалмаҡ ҡына дауам итте Хаммат. — Во-
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лость потребкооперацияһының башында ултырған Әб 
делғасим Әбделмөслимов та шунан түгелме икән, тип 
уйлайым әле. Эшенә ҡарағанда, шул тоҡомдан булыр! л 
оҡшай... Кооперация ойошмаларына етәксе эшкә ярлы 
батрактан, партия, комсомол ағзаһынан бер кеше лә ҡу
йылмаған булыуы ла шуны раҫлай һымаҡ.

Ул да элегерәк, мин барғанға хәтле, йыш ҡына:
—■ Динде дәүләттән айырыу дөрөҫ түгел. Байҙарға 

тиң хоҡуҡ бирергә кәрәк, — тип тә сығыш яһай торған 
булған.

— Хәҙер?
-— Хәҙер ни унан да ҡыҙыл кеше юҡ: «Байҙарға, ку

лак ялсыларына үлем!»—-тип һөрән һалырға ярата хә- 
ҙер.

Хаммат, уйсан ғына йылмайып, тынып ҡалды.
— Беҙҙең волостә ундайҙар бар шул әле, — тип Иш

туғандың да эсе бошоп китте. — Элекке кулак Хитров- 
тың улы Николай ҙа тәфтишсе булып эшләй бит! Шуға 
ла, моғайын, беҙҙең мәктәпте үртәүселәр асылмай ҡал
ғандыр әле...

— Шулайыраҡ шул, мырҙам, үҙебеҙҙең кадрҙар әҙе
рәк. Бынауы 'волость башҡарма комитетенең председа
телен генә ал — аңһыҙ. Ҡул ҡуя гына белә... һайлап 
ҡуйғас, йөрөй инде, мәхлүҡ... Етмәһә, үҙ дәрәжәһенән бик 
ҡәнәғәт булып, ата күркәләй ҡабарынып йөрөгән була 
әле ул. Танау аҫтында нимәлер эшләнеп ятыуын белмәй, 
хатта белергә лә теләмәй. Ҡыҫҡаһы, Әбделмөслимовтар 
өсөн иң ҡулай кеше.

Әйткәндәй, мин был арала волостә налог эштәренең 
һәм башҡа төрлө һалым эштәренең торошо менән ныҡ
лап таныша башланым әле. Бьшда ла иҫ киткес ғәҙелһеҙ
лектәр бар... Налогтар ярлы һәм урта хәллеләргә тейе
шенән күберәк, ә кулактарға, нэпмандарға әҙерәк һалы
нып килә икән! Ниңә шулай булмаһын, налог агенте 
булып Степан Хитров эшләй. Өҫтәүенә, волостә етәксе 
работниктәрҙең бик йыш алмашынып тороуы ла бында 
кулактарға иркенләп йәшәргә ыңғай шарттар тыуҙыр
ған. Һуғ1ғы бер нисә йылда ғына мин етенсе секретарь 
бит! Ниңәлер, бик йыш алмаштырғандар. Ҡайһылары, 
күрәһең, эштең ҡатмарлылығын күреп, үҙе киткән...

Хаммат, көлөп, Иштуғандың арҡаһына ҡулын һалды:
— Шулай итеп, волость башҡарма комитетендә шыпа 

аңһыҙ, грамотаһыҙ кеше ултырғанда, һин бына Илсс-
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. h  i йабсшеп ятаһың... Яуаплыраҡ, ауырыраҡ эшкә еге- 
н |и ' ң.ткыт ине бит һиңә лә!..

Иштуған өндәшмәне. Хаммат та оҙаҡ ҡына тынып 
Mi.ip;.ы. Унан тағы ауыр ғына һуҙып:

1>ына шулай эштәр, мырҙам! — тип ҡуйҙы. — Во-
..... п коммунистәр аҙ. Ярлы-батрак тейешенсә ойошто-

|. | Iм.11 ап, ә синфи дошман йоҡлап ятмай... — Мин эште 
ш | I ла бөтәһенән элек һәр ерҙә ярлы-батрактарҙы 
iijiniiiTopoy, уларҙа синфи аң тәрбиәләүҙән башлауҙы 
| т  ш таптым, — тип дәртләнә төшөп тағы һөйләп кит- 
и Катын-ҡыҙҙар араһында шәл бәйләү, ирҙәр өсөн 
Һ иарсылар, балыҡсылар артеле ойоштороу — былар
..... >Iи• лә халыҡты әкренләп коллектив хеҙмәткә өйрәтә
...... лау бит. Инде күп кенә ауылдарҙа, Илсеғолдағы
нугк,  коллектив хужалыҡтарға халыҡты ылыҡтырыу
....  ipcii дә башлап торабыҙ, хатта Мөслим ауылында ла
|а,11 аса Әбделмөслимовтар ҡапҡаһы алдынан уҙырға 
| рм,ш торған ярлы-батрактар менән дә уртаҡ тел та- 
1Ц.И1 була башланы. Күптән түгел шул ярлы-батрактар 
н р ш минда бер төркөм кулактар ауылдан һөрөлдө, бай
т ы  ары батрактарына бүлеп бирелде, ярлыларға, урта 
ч нишләргә урынһыҙ артыҡ һалынған налогтар ҡайтанан 
| ар.ип ас, халыҡтың йөҙө лә, теле лә ап-арыу асыла төштө,
| и ип алда һынауҙарҙың иң ауырҙары тора, ә көстәр,
, " И күрәһең, әҙерәк, мырҙам. Шуға ла бөтәһен тотҡан 
in р ерҙән һындырып ҡына ла булмай. Яйлабыраҡ, абай-
I ширак эш алып барырға тура килә. Шуға бына Хит- 

римгар ҙа, Әбделмөслимовтар ҙа йөрөп ята.
Әллә, ағай, Мөслим ауылына теге шул Әбделға- 

• и | ii ii, тамырына төшөнөргә китеп бараһыңмы?— тип
I I т  гу I ан һүҙҙе үҙен үтә ҡыҙыҡһындырып ебәргән яҡҡа 
ппрорға тырышты. — Бәлки, ул да шунан сыҡҡан бер 
' ппегыр, ә?

Мин, әлбиттә, унда бер нисә ҡат булдым. Әле лә 
шунда китеп барам, әммә уның кемлегең, ҡайҙан булы- 

1111 асыҡлай алғаным юҡ әле... — тип, ниңәлер, уйсан 
■ m u  йылмайып ултырҙы Хаммат. — Ул үҙе, Ирмән ауы
штанмын, тип йөрөй... Хәйер, уға ҡалһа, кәрәк икән, 
п ш ran ауылынанмын, тип тә йөрөр. Уға бит еңел йәшәр- 
' 'м кешеләр өҫтөнән үҙенсә хөкөм йөрөтөргә генә мөм- 

| ип булһын!
Уныһы ла дөрөҫ...

Хаммат, бүрәнә өҫтөнән тороп, уйланып йөрөп алды.
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Иштуған да тороп баҫты. Улар, күҙгә-күҙ ҡарашып, 
оҙаҡ ҡына тынып торҙолар. Унан Хаммат һаҡ ҡына:

— Ҡара әле... — тип йәнә һүҙ башланы. — Теге Хөс- 
нөлхаҡтар, Апанастар был тирәгә лә килгеләп йөрөмәй 
ме икән? Әйтәйек, шул уҡ муллаға... Шымбайға... күҙ- 
ҡолаҡ булығыҙ... һаҡ торорға кәрәк... Ошо арала ғына 
Мраковкала ауыл Совете секретарей төндә, урамда атым 
киттеләр бит. Бик актив комсомолец ине... Ишеткәнһең
дер?

■— Ишеттем... — тине Иштуған күңелһеҙ генә. — Тап,г 
шул Хитров тикшергән, енәйәтсе табылмаған... Берәй 
һунарсының кейеккә атҡан дробе яҙлығып уға барым 
тейгәнгә оҡшай, тигән һығымта яһаған, имеш, ти...

— Эйе... Яңы, ышаныслы тәфтишсе ебәреүҙәрен һо
рап әлкәгә яҙғайным да... Яуап алған юҡ әле... Ә, эйе, 
ҡара әле, мырҙа, мин һине бына нәмә хаҡында һөйлә
шергә саҡырғайным бит әле... Әлбиттә, эштең ауырлығы
нан ҡурҡҡан өсөн, таянырҙай кешеләр аҙ булған өсөн 
зарланырға теләгәндән түгел... Ә һин бит коммунист 
кеше. Волостәге хәл өсөн һәр коммунист яуаплы... — тим 
әйтер өсөн. — Аңланыңмы?

— Аңланым, ағай.
Улар, сыулашып ҡысҡырырға керешкән әтәс тауыш

тарына ҡолаҡ һалып, тағы бер аҙ тынып торҙолар. Унан 
Хаммат һалмаҡ ҡына баш сайҡап ҡуйҙы:

— Таңды аттырҙыҡ. Иә, хуш, мырҙа.
— һау бул, ағай.

III

Техникумда әҙәби түңәрәк булыуы, шиғыр, хикәйә 
яҙыусылар-шунда йыйылып бер-береһенең яҙмаларым 
тикшереүе, һәйбәт табылғандары ҡулъяҙма әҙәби жур
налға — «Йәш быуын»ға тәҡдим ителеүе хаҡында Емеш 
бығаса ишетеп кенә белә, үҙенең дә бер саҡ ошо түңә
рәктең эшендә ҡатнаша башларын хыял итеп, дәртләнеп 
йәшәй ине. Бөгөн, үҙен тәүтапҡыр түңәрәк йыйылышына 
саҡырғас, ҡыуанып бөтә алманы, унда барыр сәғәтте 
еткерә алмай йөҙәне.

Йыйылышты түңәрәк етәксеһе Емер Яшинский асты. 
Тамағын ҡат-ҡат ҡырып, бик эшлекле төҫ менән өҫтәл 
артында бер аҙ борғоланып торҙо. Маңлайын сирым, 
төҫөнә, тауышына ниндәйҙер тантаналы, янаулы, өркө-
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Itiy,u< on бирергә тырышып, көсәнеп торҙо. Унан сыйыл- 
IIIIII:

Иптәштәр, ҡәләмдәштәр! Көн тәртибендә бик етди 
м н 1..1.Ш) — «Тәүгеләр» исемле йәшерен журналды тикше- 
I' , тип һүҙ башлап ебәрҙе. — Именно шулай, тикше- 
Iи ү, баһа биреү, значит, кәрәк икән, яза биреү,—-тип,
11 mi  а,лер янаған һымаҡ, тағы бер аҙ тынып торҙо. Емеш, 
ни I ырап:

>Аһа, йәшерен журнал да буламы икән ни? Ул ни ти- 
iiiii ип икән? Ниңә йәшерен икән?» — тип аптыранып уй
ла и алырға ла өлгөрмәне, Яшинский йоҡа ғына бер 
а н|>тарҙе тотоп, өҙә-йолҡа төкөрөк сәсеп артабан һөйләр- 
| | ттондо. Арыш һаламы кеүек тура, йоҡа сәстәрен бер 
> и .1, бер артҡа һелкеп, тар маңлайын сира-сира, аҙапла

нып, хаҡлыҡ өсөн, ғәҙел эш өсөн янып-көйгән тоғро кө- 
рншсе төҫөн алырға тырышып һөйләне.

Иптәштәр, бына күрәһегеҙ, был, значит, «Тәүге- 
пың • тигән журнал. Мин уны Хөрмәт Таңгилдиндең мен- 
ii.ip аҫтынан табып алдым...

Шымсы!
I мсш ҡапыл артҡа, ҡырҡыу тауыш килгән яҡҡа, ҡа- 

||||пы. Эйе, был Хөрмәттең тауышы! Ана ул ҡайһылай 
ш ыулы һәм ярһыу! Ғәҙәттә, шундай уйсан аҡыллы күҙ- 
.1 i|ie нәфрәт менән Яшинскийгә төбәлгән... Хөрмәттең 
\ и 1ЛЙ асыулы сағын Емештең бер ҡасан да күргәне юҡ 
ние ләбаһа!..

Яшинский тауышын тағы ла баҫынҡыраҡ итә төштө, 
пп ы ла изге теләклерәк, ғәҙел эш өсөн янған кеше төҫөн 
иным, артабан һөйләп китте:

«Тәүгеләр», «Беренсе дәфтәр» тип яҙылған. Зна- 
•1111. журнал! Значит, был журнал. Дәфтәрҙең бит исеме, 
һ I п 11.1 булмай. Был журнал ячейканың да, студкомдың да 
|>|и,|||ы түгел. Значит, йәшерен... Хөрмәт Таңгилдин был 
и урпалға үҙенең һәм әшнәләренең яҙмаларын йыйған!

< )шо урында Яшинский тағы оҙаҡ, мәғәнәле тыйып
■ | •)I ,ю, хатта, ниндәйҙер ҡәнәғәт, тантаналы төҫ алды. 

и.ш аптырап, нәфрәтләнеп тә, уңайһыҙланып та тынып
| ми ап Емеш яғына мәкерле, яман уйлы ҡараш ташла- 
| ш һымаҡ булды. Ҡыҙҙың йөрәге билдәһеҙ хәүефтән 
| ыуылып китте. Эйе, бығаса бер ҡасан да татылмаған
■ о и г сирҡаныс бер шик-шөбһә солғап алды уның кү
ңелен.

309



Донъяла аҙ ғына йәшәгән, әммә күпте кисерергә өл 
гөргән был ҡыҙға кеше йөрәген рәнйеткән бөтә тойғо ла 
таныш һымаҡ. Аслыҡ-яланғаслыҡтан интегеү тиһеңме, 
кәмһетелеү-ситләтелеү тиһеңме, хатта һис ғәйепһеҙгә 
туҡмалыу тиһеңме... Әммә был?! Юҡ, был... Үтә ят, ерән
гес һәм сирҡанғыс... Юҡ, бындай кисереш Емешкә әлегә 
таныш түгел. Әй-й, бер ҡасан да тоймаһын, белмәһен ине 
бындайҙы... Әммә бына бит тойорға, белергә тура килә. 
Ана бит Емер һөйләй!.. Эй хоҙай, был ни эш?! Нимә әй
тергә теләй был ҡылйыуғыс?

Емер Яшинский, уның шул уйын ғына көткән шикел
ле, тағы ла зәһәрлерәк йылмайып Емешкә төбәлде лә:

— Бында яҙылған әҫәрҙәр араһында иң зарарлыһы- 
Ирьегетованың «Тылсымлы төн» тигән хикәйәһе! — тип 
белдерҙе. Сәйәси яҡтан хата, социалистик реализмгә 
ҡаршы хикәйә!..

Емеш үҙен ҡапыл зәһәрле йылан саҡҡан кеүек тойҙо. 
Башы әйләнеп, күҙ алдары ҡараңғыланып китте, әммә 
йығылманы. Асыҡ аңын да, иғтибарын да юғалтманы. 
Киреһенсә, үтә осҡорланып киткән күңеленә Яшинский- 
ҙең артабанғы һүҙҙәре утлы күмер менән яҙыла барҙы:

— Ниндәйҙер хыяли хикәйә, — тип, шомло һәм шикле 
йылмайып дауам итте Яшинский. — Значит, ай, ҡояш 
һөйләшә — был бит мистика! Етмәһә, мөхәббәт! Был 
бит -— мещанлыҡ, обывателлек! Эйе, шулай, мещан һаҙ
лығын аңҡытҡан хикәйә был, иптәштәр! Шунан, телен 
ҡарағыҙ, теленә иғтибар итегеҙ — әҙәм көлкөһө бит! Әҙә
би әҫәрҙең теле шулай буламы?! Шуның өҫтәүенә, зна
чит, иптәштәр, «пәйғәмбәр», «алла һаҡлаһын» кеүек дини 
лөғәт, төрлө архаизмдәр ҡулланып, автор беҙҙе үткән 
серек тормошҡа һөйрәмәксе! Пессимизм, символизм йо
ғонтолары ярылып ята бында. Беҙ, значит, шанлы про
летар балалары, ошоға юл ҡуя алабыҙмы? Хаҡыбыҙ 
бармы?! Бөтә донъяла революция яһау хаҡында һүҙ 
барғанда, ниндәйҙер тылсымлы мөхәббәткә саҡырған, 
значит, исеме есеменә мыуафиҡ булған «Тылсымлы төн»- 
дәрҙең тамырын ҡоротмай тороп, мировой революция 
яһап буламы?!

...Бында, күрәһегеҙме, Емеш үткән ҡараңғы тор
мошто данлай, шуны һағына, уға шул тонсоҡторғос тын, 
томра тылсымлы төн кәрәк! Томра, тын төндө идеаллаш
тыра! Значит, был зарарлы әҫәр. Беҙҙең пролетариат 
этикаһына хилаф әҫәр! Юҡ, иптәштәр, значит, беҙ быға
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< iii м отпор бирергә тейешбеҙ. Мин, ҡаты сара күрер* 
....... , был. йәшерен журналды ячейкаға тапшырырға тәҡ-
I н м птом!

Яшинский артынса Сәхибә тороп баҫты. Ул да әҙәби 
| ,|| >р;ж ағзаһы икән дәбаһа. Хәйер, Емеш уның баллы 
ш ш мрҙарын «Йәш быуын» журналында күргеләп тә 
| I м айны шул.

Сәхибә лә, Яшинскийҙән бер ҙә ҡалышмай, һүҙ баш- 
| ' 11 wI н алда, бик аҡыллы ҡиәфәт менән тыңлаусыларға 
in мйсм ҡараш ташлап, ҡыланып, иркәләнеп торҙо.

' ның ҡасандыр Емешкә мал ялаған тоҙҙо хәтерләткән 
11", 1к-)ҙ күҙҙәре бөгөн, ниңәлер, щат мызылдай, нәҙек би- 
н н.I хас булмаған үтә ҙур күкрәге түҙемһеҙ һелкенә ине.

I I 1.1 ы ҡалын ирендәрен төрлөсә борғолап, үҙенсә бик 
и.1 (.1 ы йылмайып тороуы ла был юлы Емешкә айырата 
||"пкимһөҙ күренде.

Эй хоҙайым, яуыз ниәтеңде татлы йылмайыу аҫтына 
н пмерергә маташыуҙан да ерәнесерәк нәмә бармы икән 
и н пяла?» — тип әсенеп уйлап алды Емеш, ә тегеһе, уның 

| \ н,i-лендә үҙенең ошо яғымһыҙ ҡыланышын мәңгеләш- 
һ ргп ҡалдырырға тырышҡан һымаҡ, ситтәренән еүеш- 
I nii-ii торған һутлы ҡыҙыл ирендәрен тағы ла борғолап, 
п'йошлэндереп һөйләне лә һөйләне. Етмәһә, буржуаз 

| \ 'п.тураның «сәнғәт — сәнғәт өсөн» тигән хата ҡарашын 
кире ҡағабыҙ. Әҙәбиәт халыҡҡа, пролетариат сины-

■ | iiu.i хеҙмәт итергә тейеш тигән партиялы һүҙҙе, 'күҙ ҙә 
1Һ * м май, боҙоҡ теләккә ҡулланып, бысратып тора:

Миңең аңлауымса, Гөлйемештең хикәйәһе ана шул 
*I ни ит — сәнғәт өсөн» тигән хата ҡараштан сығып яҙыл- 
| ш Г>ыл хикәйә синыфҡа хеҙмәт итә аламы? Юҡ, әлбит- 
| I1 ти. — Яшинский иптәш бик дөрөҫ әйтте: шиғриәт,
■ HMIHT донъяһына аң-тоңдо белмәгән көйө тығылып
■ I 11 .ппыу — шиғриәт донъяһын, мин әйтер инем, ваҡлау, 
I \ пинһетеү, хатта кәмһетеү була. һәр кем үҙ урынын 
| и ргп тейеш. Быны мин бигерәк тә Гөлйемешкә ҡарата 
 р пием... — тип ебәрә.

| ихпбәнән һуң сәүкә ҡанаттары кеүек ҡара шырт
■ " гпрг араһынан ҡылый күҙҙәрен йымылдатып, Сафа 

| i n г.ыр башлы Яппар ҙа ҡысҡыра-баҡыра «Тылсым-
........ п ■ хикәйәһен теттеләр.

Гмсштең күңеленә бигерәк тә төлкө шикелле еңел
......... . ғәҙәттән тыш оҙон осло эйәкле Хәләфтең сығы-
||ц | пик lienen ҡалды. Ул, эре һары һипкел баҫҡан ялпаҡ
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танауын мыршылдатып тарта-тарта, төҫө билдәһеҙ кер
пекһеҙ күҙҙәрен Емешкә секерәйтеп текләй ҙә:

— Иә, шул да булдымы хикәйә?! — тип һирәк һары 
тештәрен тотош күрһәтеп көлә. — Валлаһи, көлкө бит 
■ был, иптәштәр. Шулай бит?! — тип, төҫһөҙ ирендәрен 
ҡоймаҡ кеүек йәйеп, бөтәһенә алмаш-тилмәш ҡарап 
сыға. Кемгәлер ярарға, кемдәрҙелер үҙе менән бергәләп 
Емештән көлдөрөргә маташа. Үҙе, күрәһең, сығышым оҡ- 
шаймы-юҡмы тип, башлыҡтары Яшинскийгә йыш-йыш 
ҡарап ала. Уныһы, хуплауын аңлатып, ҡәнәғәт йылмайып 
ҡуя. Хәләфтең мәғәнәһеҙ һәм һис бер дәлилһеҙ, нигеҙһеҙ 
асыҡтан-асыҡ яуыз ниәткә ҡоролған оҙон-оҙон сығышын 
һис кенә лә бүлдермәй, кинәнеп, хуплап дауам иттерә.

«Эй хоҙай... Быларға минең ни зарарым тейҙе икән?! 
Ниңә был хәтле рәнйетәләр?! Донъя тармы икән ни был 
әҙәм аҡтыҡтарына?!» — тип, аҙарынып, аптыранып тың
лай Емеш. Өйрәнсек бер хикәйәне шундай ҙур итеп кү
тәреп, унан ниндәйҙер зарарлы һыҙаттар эҙләп мата
шыуҙың кемгә кәрәге, ни өсөн кәрәклеге уға аңлашыл
май, ә инде кешенең мендәр аҫтын аҡтарып йөрөү кеүек 
әшәке ҡылыҡ уны бөтөнләй ерәндерә ине. Ғәҙәттә, бын
дай осраҡта Емеш нәфрәтләнеүҙән телһеҙ ҡала. Бындай 
■ боҙоҡ күңеллелекте ни тип атарға ла, нисек аңларға, аң
латырға ла һүҙ таба алмай әле ул. Уға нәфрәтләнергә, 
унан ерәнергә генә көсө етә әле уның. Шуға, ахыры, ул, 
әле был яла яғыусыларға һүҙ әрәм итеп, яуап биреп 
торорға ла теләмәне. Тик Хөрмәт кенә улар менән аҙаҡ
ҡы сиккә хәтле алышты. Яҡшылап та, асыуланып та, 
нәфрәтләнеп тә аңлатырға тырышты:

— Был бит журнал түгел, иптәштәр. Күрәһегеҙ — 
дәфтәр. Минең дәфтәрем. Ул дәфтәргә мин үҙемдең ши
ғырҙарымды яҙып барам. Аңлайһығыҙмы, тәүге шиғыр
ҙарым улар. Шунда, күңелемә оҡшағас, Емештең хикә
йәһен дә үҙенән рөхсәтһеҙ күсереп алғанмын. Бына шул 
ғына! Ә һеҙ... Йә, әйтегеҙ әле, Яшинскийҙең кеше артынан 
шымсылыҡ итергә, рөхсәтһеҙ мендәр аҫтына тығылырға 
ни хаҡы бар?! — Беҙҙең ауылда булһа, бының өсөн уны 
«ҡараҡ» тип атап булыр ине... Ат урлаусыны, «ҡараҡ», 
тиҙәр, ә бит был кешенең күңел хазинаһын урлаған! Ми
неңсә, был ат урлауҙан яманыраҡ! — тип ҡыҙып-ҡыҙып 
ҡарыулашты ул.

Хөрмәттән һуң һөйләүселәр араһында уның фекерен 
хуплаусылар ҙа, мөхәббәтте мещанлыҡ ҡалдығы тип
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11.1 у дөрөҫ үк булмаҫ, тип ҡыйыуһыҙ ғына булһа ла әй- 
I. |ч > баҙнат итеүселәр ҙә табылды, әммә Яшинскийҙең,.
. imiI i әмбәр», «алла һаҡлаһын» кеүек һүҙҙәр ҡулланып*
I ме ш иҫке идеологияны алға һөрә тигән раҫлауын кире 
I .и ырга бер кемдең дә башына килмәне йәки бер кемдең 
п | ҡыйыулығы етмәне.

О.ҙәби түңәрәк комсомолец Хөрмәт Таңгилдинде «Тәү- 
н пәр» тигән йәшерен журнал сығарыуҙа, унда Емеш 
11рьстетованың «Тылсымлы төн» тигән серек идеялҙя хи- 
I ишһен урынлаштырыуҙа ғәйепләне, эште артабан тик
шереү һәм ҡаты сара күреү өсөн протоколды ячейкаға 
ш ашырырға булды.

Шуның менән был йән биҙҙергес йыйылыш тамам- 
I I иди. Бөтәһе лә таралды. Я шинский менән Сәхибә, бик 

файҙалы эш башҡарған кешеләрсә, ҡәнәғәт көлөшә-һөй- 
I.иIю сығып китте. Тик Емеш кенә урынынан һаман ҡуҙ- 

| ала алмай, башын түбән эйеп, тауыш-тынһыҙ ултыра 
бирҙе: «Туҡта әле, нимә булды һуң был? Ни өсөн йәбер- 
шнеләр?! Дөрөҫ, хикәйә эшләнеп бөтмәгән. Бер ҡат 
I ына яҙып сыҡҡан өйрәнсек хикәйә, әммә уны Емеш 
иратып, изге тойғолар менән яҙғайны лабаһа? Ни өсөн 
via Емештең уйына инеп тә сыҡмаған бәләләрҙе таҡты- 
I а р? Ниңә аҡты ҡара тип раҫланылар?! Ошомо ғәҙел- 
агк?! Емеш бит, бында килгәс, яңы тормош менән берг» 
| аҙсллекте, хаҡлыҡты таптым икән тип, төптө ышан- 
|айны лабаһа?!

Оле килеп былар тоҡ-томалға уның өҫтөнә йыуынды 
һыу һипкәндәй итте лә ҡуйҙылар. Бөтә изге теләктәренән 
һилдөләр. Ай-Һай, саф күңелеңә ҡара тап йәбештерһә- 
мр, һәләк тә ауыр була икән! Ғәйепһеҙ көйө ғәйеш кү- 
Iиреүе үлемдән дә әсе ләбаһа! Белмәгәйнем... Белмәгәй
нем...»

Емештең йөрәге өҙөлөп төшөрҙәй булып һыҙланы, ба
шында бер өҙлөкһөҙ ауыр уйҙар ҡабатланды, ә күҙҙә- 
Im i|,> ҡайнар йәш эркелде, ләкин ул иламаны, үтә ауырт 
Пулып киткән башын беләктәренә һалып, өҫтәлгә ятты 
ма тыйылырға, тынысланырға тырышты. «Илап, меҫкен- 
'iniien, кеше һөйөндөрөүҙән ни файҙа?» — тип уйланы. 
АЬрхүм Ҡарасәс инәһенең яратҡан бер йырын да хәтер- 
лнпе:

...Дуҫтарымдан минең дошманым күп,
Сер бирмәнек үлеп тә киткәнсе...
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Унан тағы бик оҙаҡ уйланып, тынып ултырҙы: «Туҡ 
та, был йыр үткән замандыҡы лабаһа! Ниңә һуң әле 
Емеш уны был минутта хәтерләй? Ошо эшкинмәгән 
Яшинскийҙәрҙең һүҙенә ҡарап, ул үҙен ул замандағыса 
яңғыҙ һәм бәхетһеҙ итеп тойорға хаҡлымы? Хаҡы бармы?! 
Юҡ, әлбиттә, был бит Яшинский кеүек ике йөҙлөләр эше 
генә... Хаҡлыҡ бит улар ҡулында түгел хәҙер...»

Был уйҙан ул ап-арыу тынысланды. Быуындарының 
хәле ҡайтҡандай, йөрәгенең сәнсеп-сәнсеп һыҙлауы ба
зыла төшкәндәй булды. Инде тороп ятаҡҡа ҡайтып ятыр
ға ла мөмкин ине. Тап шул саҡта Хөрмәт югереп килеп 
инде, ҡыҙҙың ҡаршыһына барып баҫты.

Ул бая, йыйылыш бөткәс тә, асыуынан хатта Емеште 
лә онотоп, ҡайҙа баҫҡанын белмәй, алдан сығып югер- 
гәйне. Яланбаш, күлдәксән көйө һалҡын һауала ҡайҙа 
барып бәрелергә белмәй югереп йөрөй торғас, ярһыуы 
баҫылды, күрәһең, Емештең бүлмәлә яңғыҙ тороп ҡа
лыуы иҫенә төштө. Шунан ул тағы уҡтай атылып кйре 
югерҙе. һәм бына, ғәйепле башын түбән эйеп, ҡыҙҙың 
ҡаршыһына килеп баҫты.

«Инде уға ни әйтергә, нисек йыуатырға? Үҙенең ғә- 
йепһеҙлеген ҡалай аңлатырға? Бына бит, иң ҡыйыны 
ҡайҙа уның? Емеш бынан һуң уны бөтөнләй ҙә күралмаҫ 
.инде...»

Бәйгелә сабышып ярһыған арғымаҡтай аһылдап, үҙен 
ҡайҙа ҡуйырға белмәй торған Хөрмәткә Емеш ғәҙәттә 
булмағанса тыныс ҡына ҡарап тик ултыра бирҙе.

«Их, исмаһам, әрләһен ине, «алйот!» тиһен ине. Еңе
лерәк булыр ине миңә!»

Ләкин Емеш һаман бер ни ҙә әйтмәне, нисек кенә 
•ауыр булһа ла, һүҙҙе Хөрмәттең үҙенә башларға тура 
килде.

— Яҡташ, — тине ул ялыныслы тауыш менән. — Яҡ
таш!..

Ул шулай Е-меште үтә яҡын күргән, һөйөп-иркәләп, 
һылыу тип әйткеһе килгән саҡта, юрый тауышына ҡоро
лоҡ, ғәмһеҙлек бирергә тырышып, яҡташ тип өндәшә, 
шуның менән үҙенсә һөйөүен белдереп, кире ҡағылыу
ҙан ҡотолоп ҡала ине, әммә был юлы яҡташ һүҙен ул 
шундай итеп әйтте, хатта Емеш өсөн ул әллә ниндәй тат
лы һөйөү һүҙҙәренән дә йылыр аҡ, изгерәк булып яңғы
раны.
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т
Яҡташ, бошонмайыҡ әле. Ячейкала унда бына тн- 

1111 комсомолецтар, Яшинскийҙәр түгел. Тикшерерҙәр, 
ии,нарҙар, хаҡлыҡты тапарға юл ҡуймаҫтар. Бик булма
һа. мин партячейка секретаре Камилә апайға, директор- 
a .iii үҙснә — Ғимранов ағайға барырмын. Хаҡлыҡты 
гшрыбер табырмын.

Ул, баҙнаты етеп, хатта Емештең сәстәренән ипләп 
п п,» Һыйпап та ҡуйҙы:

Йә, бер һүҙ әйт инде!.. Исмаһам, бер генә һүҙ, яҡ- 
1.11М?! Йәнгә йылы бирерҙәй бер генә һүҙ!?.

Ғмештең ҡуйы керпектәре күбәләк ҡанаттары ши- 
ю лле сабырһыҙ һирпелеп китте. Ғәҙәттә уйсан, баҫалҡы 
киратында әсе ирония сағылды, һәм ул үтә һалҡын, ты
ныс итеп:

Ундай һүҙҙе ҡайҙан табырға? — тип һораны.— 
< )йрәт!..

Теләһәң, беләһең һин... Табаһың һин, Емеш!..
Ә минең хикәйәмде яҡлап маташырға кәрәкмәй,— 

иш ҡырт киҫте Емеш. — Ысынлап та, эшкинмәгән нәмә 
«Mir ул, ә һин уны, етмәһә, күсереп алған булғанһың. 
К ит, көлкө!

һин шулай тип уйлайһыңмы, яҡташ? Дөрөҫ түгел! 
Һында мәсьәлә һинең хикәйәнең йәки минең шиғырҙың 
итек булыуында тормай. Беҙҙең арала студенттәрҙең 
ь идәр аҫтын аҡтарып йөрөүселәр бар, ә был — кәбә
нлек тип атала! Аңланыңмы, яҡташ? Мин бындай ҡә- 

о i хәтлеккә юл ҡуйылмаҫҡа тейешлек хаҡында һөйләшә- 
■ не мен. Етмәһә, күҙ ҙә йоммай, аҡты ҡара тип раҫлауҙы 
hi Йә инде, минең шиғыр дәфтәрен — йәшерен журнал, 
иш раҫлайҙар! Оялмайҙар ҙа! Түңәрәк үҙ ҡулында бул- 
| ,щдн, этлек эшләп ҡалайым тиҙер был Яшинский. Шуға 
ц шор бирмәҫкәме?

Ғмеш ауыр ғына көрһөнөп ҡуйҙы.
һөйләп кенә ҡәбәхәтлекте бөтөрөп булһа...

Хормәттең күҙҙәрендәге бошонҡолоҡ тағы ла артты:
Өндәшмәй түҙеү менән яуызлыҡты еңермен тип 

, Планһыңмы ни һин, яҡташ?
Мин әле ни уйларға ла белмәйем...
Улай булһа, әйҙә, киттек. Юҡһа һуң бит. Ашхана 

нЛылыр.
I меш теләмәй генә урынынан торҙо.
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Ашханала һәр курстың үҙ өҫтәле, үҙ дежурныйы бар. 
Дежурныйҙар көн буйына повар ярҙамсылары хеҙмәтен 
үтәйҙәр, ә аш ваҡытында официант булып алалар. Емеш 
тәрҙең курсынан бөгөн Сабир дежурный. Ул, аҡ алъяп 
ҡыс бәйләп, еңдәрҙе һыҙғанып ебәргән. Өҫтәлгә һәр 
студент өсөн тәрилкә, ҡалаҡ, сәнске — бөтәһе лә әҙерләп 
ҡуйылған. Ҡабарып бешкән ап-аҡ икмәк тәрйлкәләргә 
өймәләм итеп телеп һалынған, сеүәтәләрҙән тәмле аш еҫе 
борҡола. Ашханаға ингән бер студент өҫтәл янына килеп 
ултырыу менән, дежурный уның тәрилкәһенә аш һала, 
кухнянән икенсе, өсөнсө блюдаларҙы алып килеп бирә, 
бушаған тәрилкәләрҙе йыйып ала бара. Шул арҡала аш
ханала бер кем дә сыуалып йөрөмәй, тәртиплелек һәм 
ғаиләгә хас үҙ-ара ихтирамлылыҡ хөкөм һөрә.

Бына шымып ҡына Хөрмәт менән Емеш тә килен 
ултырҙы. Дуҫтарының күңелһеҙ хәлен ишетеп белергә 
өлгөргән Сабир, һуңлап килдегеҙ, тип шелтә лә яһаманы, 
ғәҙәтенсә, Емеште Ҡырыҫбикә тип тә үртәмәне. Кире
һенсә, уның тауышында ниндәйҙер хәстәрлек, яғымлы
лыҡ һиҙелә ине.

Бына ул тәрилкәне мөлдөрәмә тултырып Емештең 
алдына һурпа алып килеп ҡуйҙы.

-— һин яратҡан аш бөгөн, Емеш! Әгәр аҙ булһа, бына 
үҙең өҫтәп һалып аша, — тип сеүәтәне уның алдына яҡы
ныраҡ шылдырып ултыртты. Ысынлап та, бөгөн Емеш 
яратҡан аш: итле туҡмас. Бында аҙнаның ете көнөндә 
ете төрлө аш бешә. Борщ, щи, һөтлө дөгө өйрәһе, мака
рон, вермишель һалған аштар... һәр ҡайһыһы ғәжәп тәм
ле һәм туҡлыҡлы итеп бешерелә. Шулай ҙа, Емешсә, 
уларҙың береһе лә итле өй туҡмасына етмәй. Тик бай
рамдарҙа бешерелә торған билмән йәки былауҙы ғына 
инде ул тәмлелек яғынан итле туҡмастан өҫтөн ҡуймай 
булдыра алмай ине, ләкин бөгөн ул иң яратҡан ашының 
тәмен тойманы, ҡалаҡҡа тотонғоһо, икмәккә үрелгеһе 
килмәй ыҙаланды. Етмәһә, ҡаршыһына ғына бынауы 
ҡылйыуғыс Яшинский килеп ултырҙы.

«Әҙәм аҡтығы! Шағир, имеш! Бөтә уйы, теләге әҙә
биәтте ҡайғыртыуҙан, уның сафлығын һаҡлауҙан тора, 
имеш! — тип йәне биҙеп уйланды Емеш. — Ә үҙе курстан 
күсә алмай ултырып ҡалған бит әле, һорнайған! Шуны 
ни тип әҙәби түңәрәккә* етәксе иттеләр икән? Етмәһә,
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мең әшнәләрен дә әшәкелеккә өйрәтеп ҡуйған битәле. 
\и г, ы Хәләф кеүектәрен...»

Хөрмәт, әйтерһең, Яшинскийҙе күрмәне лә белмәне. 
| н р,и‘ң хәҙер яҡшатланып, тар маңлайын ҡарталанды- 

1111 йылмайып маташыуы ла, «әй, «Тәүгеләр» журналы- 
|Щ мөхәррире!» тигән булып мәрәкәләп маташыуы ла 

Хөрмәттең иғтибарынан ситтә ҡалды. Әйтерһең, Яшин- 
I н й ултырған ер уның өсөн буш урын ине. Башҡаларҙан 
■ .I via иғтибар итеүсе булманы. Бүтән ваҡытта ла ул 

IуПсҺе балалар йортонан килгән бер тиҫтер үҫмерҙәр- 
III торған был курста ят һәм сит кеше һымаҡ йөрөй, ә 

ин онға эшенән һуң ашханала хатта ғәҙәттәге эйәрсән- 
| 11н• лә уға һырышмаҫҡа тырыша һымаҡ ине.

Хөрмәт, урман ҡырҡып ҡайтҡан кешеләй, икмәкте 
тира тешләп, ашты өҫтәп һала-һала ашаны. Алдын- 
ө ы тәрилкә бушап ҡалғас, ғәжәпһенгән кеүек ҡаршы- 

|' ы и ңп баҫып Торған дежурныйға күтәрелеп ҡараны:
Сабир дуҫ, «социализмде» өҫтәп ебәр әле!

Бында студенттәр үҙҙәренең хәҙерге мул тормошон 
ш ш рып та, ҡыуанып та «социализм» тип атай. Бигерәк 
' I һибпрып бешкән аҡ йомшаҡ икмәкте күпме теләйһең 
п , II хәтле ашау уларҙың күбеһе өсөн, ысынлап та, бы- 

■ I тнштәрендә лә күрмәгән бәхет — социализм ине,
' |П|ПТӘ.

Асыуҙан күпме ашағанды белмәйем, ахыры! — 
..... Хөрмәт тағы икмәккә үрелде.

һин башҡа ваҡытта ла ашау тигәндә бер кемде 
' алдын сығармай инең дә ул! — тип Сабир, баҫалҡы 

■ '.пи, мәрәкәләп, уның алдындағы тәрилкәгә йәнә бер 
чинки икмәкте телгеләп һалды.

Ныҡ аша, дуҫ, һин берәй ваҡыт теге цирктағы 
н галы көрәшселәрҙе йығырлыҡ батыр булып етешергә 

ө (b ullion бит.
Юҡ, цирк көрәшсеһе булмай ул. Чарли Чаплин 

* I ш ул Хөрмәт,— тип Шәмсиә лә мәрәкәләүгә ҡушылды.
Шуға икән дә ул Чаплин ҡатнашҡан фильмдәргә, 

ip а ксаһы булмаһа, кәпәсен һатып булһа ла югерә!
Юҡ, ул бит Паташон ролен уйнамаҡсы. Тик Пат 

| ц,| ра а й берәй оҙон ботло иптәш кенә табып алаһы
ipl тип башҡалар ҙа уны мәрәкәләүгә ҡатнашып

I ' l l l  И' .
11лташон да, Чаплин дә булырға тура килмәҫ, ахы- 

I н тип ауыр ғына көрһөнөп көлдө Хөрмәт. — Миңә,
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пожалуй, һәр бер ике йөҙлө, татлы телле йылғырбайҙар 
ҙың томшоғон емерә һуғып йөрөүсе баһадир булып алыр 
ға тура килер. Шунһыҙ ярамай...

Хөрмәттең был яуабынан бөтәһе лә кинәнеп көлдө 
ләр. Ашхана йылы, ашау мул, күңел көр. Йәшлеккә күн 
ме өҫтәлмә кәрәк?! Уйнап-көлөүгә, шаярырға кескәй 
ғенә һылтау ҙа етә.

Емеш уҡырға тәү килгән йылда бында ла тормош 
ауыр ине. Студенттәргә- көнгә бер кило арыш икмәге, бер 
тапҡыр кәбеҫтә һурпаһы бирелә, шуның өҫтәүенә, һемәк 
тән ағыҙып, теләһәң күпме ҡайнар һыу эсергә мөмкин 
иле. Күп ваҡыт был һемәк янында лампа ла янмай 
Шул арҡала Емеш бер саҡ, кружкаға ағыҙам тип, ҡай 
нар һыуҙы беләгенә ағыҙып ебәргәйне. Әгәр шул кисте, 
көтмәгәндә, ятаҡҡа китапханасы Камилә апай килеп ни 
мәһә, белмәйем, Емеш ни эшләр ине икән?! Камилә апай 
килеп тә инде, һыҙланыуға түҙмәй мөйөштә, үҙенең кон 
каһында, ыҙаланып ултырған Емеште күреп тә өлгөр:,ш,

— Нимә булды? Ах, вот что!
Шунда уҡ, Шәмсиәне ашханаға югертеп, сей картуф 

алдырҙы, уны әрсеп, йыуып, ҡырып, янған урынға япты
— Бот шулай, быныһы йылынһа, картуфты тағы ҡы 

рып ябырһың, — тип дуҫының янында ни ярҙам күрһә 
тергә белмәй аптырап торған Шәмсиәгә кәңәш бирҙе. - 
Аңланыңмы? Давно бы так, бешкәс тә... Ул ваҡыпм 
бешкән урын күберсемәҫ тә, былай уҡ һыҙламаҫ та пис

Беләктең янған урыны ҡара янып, өрөлөп ҡалҡты, 
әммә һыҙлау баҫылды. Эй-й, ниндәй генә рәхмәт әйтһәм 
дә аҙ. Мәңге йәшәһен ул Камилә апай...

Ә хәҙер студенттәрҙең көнкүреше бөтөнләй башки 
Үҙҙәренең хәҙерге тормошон «социализм» тип юҡҡа ғы ип 
атамай бит улар. Әйткәндәй, ашау-кейеү, ятыу-тороу хи 
ҡында ҡайғың булмауҙан да ҙур бәхет юҡ икән! Әйҙә, 
уҡы, үҫ, теләгәнсә рухыңды байыт, киләсәктә үҙең кеше 
ләрҙе шулай һөйөндөрөрлөк хеҙмәткә әҙерлән!

Эйе, студенттәрҙең тормошо хәҙер бөтөнләй икене, 
Быйыл стипендия ла артты. Айға алты һумдан ун һумгц 
етте, әммә эшкә йәнен-йөрәген биреп, үҙе хаҡында оно 
топ эшләгән директор булмағанда, был аҡсаға студеш 
тәрҙең тормошо наҡыҫ булыр ине.

Техникумдың хәҙерге директоры Ғимранов килгән 
йылда уҡ был хаҡта бик етди уйланы. Революциянан һуң
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■ I ill i,< )|>т хеҙмәтсән халҡына ҡайтарып бирелгән Каруан- 
' 1»■■ill .а, башҡорт хеҙмәтсән халҡының балалары өсөн

■ " ii'ii .ш беренсе уҡыу йортонда, балаларҙың бығаса төш- 
> г- h i лә инмәгән шарттар тыуҙырыу хаҡында хыяллан- 
"м Үҙенең ошо изге ниәтен тормошҡа ашырырға ярҙам 
<| и р ;)й кешеһен дә тапты. Был — техникумдың хужалыҡ

>ре мөдире Закир ағай ине. Быжыр ҡыҙыл йөҙлө, 
| 11>.I мыйыҡлы, мыҡты кәүҙәле был ағай — Ғимранов 
'н н.ш граждандар һуғышында окопташ булған кеше. 
11 п и хәҙер ул, аяғына хром итек, өҫтөнә ҡаракүл яғалы 
• 1.1 11.т, башына ҡаракүл бүрек кейеп, бөтөнләй тыныс 
i t  mm кешеһе булып йөрөй. Уның күҙ ҡарашы яғымлы, 
» >р иште эшсән, етеҙ.

Бына ошо Закир ағай студенттәргә ҡыш буйына етер- 
•и к аҙыҡты көҙҙән баҙарҙан арзан хаҡ менән һатып алып 
" ' рлән ҡуя. Хөкүмәттән наряд килгәнен көтөп ятмай.
I н н п кум янында йәшелсә баҡсаһы булдырып ебәрергә 
| I 1 тотманы ул. Баҡсала студенттәр сиратлап эшләй.

I 1ргуф, ҡыяр,, помидор кеүек йәшелсә аҙыҡтары, күпме 
п I hiIich, барыһы ла үҙҙәренеке.

' I уденттәрҙе бындай юл менән аҫырауҙың инструк-
■ Mini .1 һыймауын «күреүсе», был хаҡта юғарыға хәбәр 
ни ргә ашығыусы‘ әҙәмдәр ҙә табылды, әлбиттә. Шул 
.< Р п.йо л тәфтиш комиссияһы ла йыш килеп торҙо. Әммә 
. I I и н инде, әгәр ул ысын кеше булһа, студенттәрҙе ҡай-
■ ш ш иаекка ултыртығыҙ, тип әйтергә теле барһын?!

Шулай «социализм» дауам итте. Ғимранов менән 
' и н р ағай ашау мәсьәләһен ыңғай хәл иткәс, стипен- 
IIIнпап артҡан аҡсаға ярлы-етем студенттәрҙең өҫ-ба

шын бөтәйтергә лә мөмкинлек таптылар. Шул иҫәптән 
I п ш тә эске күлдәктән алып пальтоға хәтле кейемле 
fty.iiны Дөрөҫ, Емештәрҙең курсындағы күпселек ҡыҙ
ыр, I геттәр итәге менән еңе бер тигеҙ булған бер төҫ 
ш н. mi пальтолар кейеп ебәргәс, бик үк йәмле лә бул- 
.I шы Югары курстағылар, шаярып, уларға «фу-фу» ти- 
. ш ш ем дә тағып ебәргәс, ул пальтоларҙың шөкәтһеҙ- 
н ы гагы ла артты һымаҡ, әммә «йылы һөйәк һындыр-
■ .н ши бушҡа ғына әйткәндәрме ни? Ысынлап та, өҫтә

........... . аяҡта ботинка, йәнең теләгәнсә тышта йөрө!
i i i i  сағын туңған тәҙрәле серек өйҙә яланаяҡ, яланбаш

impi.iii уҙғарған Емеш өсөн был инде бәхеттең иң бе- 
I I I \ ii.ilю. Уға бынан да артыҡ тағы нимә кәрәк булыуы 
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Шулай ҙа бөгөн уның тамағына аш барманы. Ул һи 
ман үҙен ни өсөн шулай хаҡһыҙға рәнйетеүҙәренә, уның 
үҙалдына, үҙе өсөн генә һыҙғылаған өйрәнсек яҙмалары 
на ҡайһы берәүҙәрҙең сат йәбешеп тырнашыуҙарыпл т» 
шөнә лә, аңлай ҙа алмай ыҙалана ине. Хөрмәттең йо к а 
ғына дәфтәрен өҙә-йолҡа, яңғырауыҡлы һүҙҙәр со« « и 
торған Яшинский ҙә, ҡалын ирендәрен еүешләтеп, дө|мн, 
фекер әйтергә, аҡыллы, белдекле һәм үтә ҡыҙыл булын 
күренергә көсәнгән Сәхибә Дуташ та уның күҙ алдына н 
китмәй аптыратты.

«Эй-й, шундай кешеләр менән мәңге лә осрашмаһаң, 
ундайҙарҙы белмәһәң ине!..»

Емеш ҡарашын Хөрмәткә күсерҙе. «Ә был, бахыр, 
йоморо күҙҙәрен шундай сабый балаларса мөлдөрәтт. 
беҙҙең ғәйепһеҙлекте раҫларға тырышҡан була бит әле 
Яманға яҡшының нимә икәнен аңлатып буламы ни?!»

— Берәү ҡалағын ауыҙына алып барып еткерер! 
онота ла ҡуя...

Емеш, тертләп, артына боролдо. Унда, шаян йылмм 
йып, Шәмсиә баҫып тора ине. Емеш, уңайһыҙланып, һи 
кереп торҙо.

— Киттек! — тине Шәмсиә, шыбырҙап.
— Ҡайҙа?!
— Театрға! Миндә контрамарка бар! Зиннур ағай 

бирҙе.
-— Нимә ҡуйыла икән?
— «Любовь Яровая!» Барабыҙмы?
— Барабыҙ!— тине Емеш, үтә ныҡ шатланып.— Ҡай 

ҙа булһа ла киттек... Тик малайҙар барамы?
— Мин икебеҙгә генә алдым.

.— һәйбәт булған. Минең бөгөн бер кемде лә, бер 
кемде лә күргем дә, һөйләшкем дә килмәй, беләһеңме һ

— Мине ләме?
— һин ул иҫәпкә инмәйһең.
Улар югерә-атлай ашхананан сыҡтылар. Тышта Шәм 

сиә дуҫын ҡултыҡлап алды.

IV

Мәсет йортон мәктәпкә әйләндереү мәсьәләһе ҡаршы 
лыҡһыҙ үтте. Ауыл йыйылышында Иштуған башта дин 
һәм дини йорттар хаҡында Эске эштәр, халыҡ комиссн 
риатының аңлатмаһын уҡып ишеттерҙе. Унда, динде дәү *
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I м r,ill айырыу хаҡында 1918 йылда сыҡҡан декреткә 
' |--iiii.nl, әгәр дини йорттарҙы, договор төҙөп алып, фай- 

| |,шырға теләүсе диндарҙар йәмғиәте булмаһа, хөкү- 
| игең уны мәктәп, клуб, китапхана йортона әйләндерә 
и  у ы хаҡында әйтелгәйне. Илсеғол мәсетенә килгәндә, 

мла үҙ теләге менән унан баш тартҡан. Шулай булғас,
• 11111 п; * й ике һүҙ булырға мөмкин? Эйе, бында ҡаршы әй- 
| п торор урын юҡ ине.

Ярар, мәктәп өсөн йорт кәрәк бит. Мәсет барыбер 
ын юра, — тинеләр ҙә, эш тә бөттө. Йыйылыштан һуң 

1 >ттец мырҙаһы дүртенсе класс уҡыусыһы пионер Хә- 
III, тейен шикелле үрмәләп, манараға менеп китте. Был 

ч ii.iiдо тамаша күреп тә, шомланып та урамға һибелгән 
1 | 1ыҡ алдында манараға ҡыҙыл флаг элеп ҡуйҙы. Кеше- 
| >1>, берсә бына-бына ҡоларҙай булып, манараның ял- 
| in раҡ ҡалайы буйлап түбән төшкән Хәсәнгә, берсә тал- 
| ым I ына елберҙәгән ҡыҙыл флагҡа ҡарап, хайран ҡалып 
трҙолар: «Бына бит айҙы алды ла ырғытты... Йәшен дә 
1|\ кманы үҙен, зил-зилә лә ҡупманы...» йоморо быжыр 
'•итенә килешеп торған сәкәй танауын бөрсөк-бөрсөк тир- 

п|| сыбарлаған Хәсән, ергә төшкәс, уҡытыусыһының 
иршыһына барып баҫты. Сая тауыш менән:

Флаг эленде, ағай! — тип ҡабаланып хәбәр ит- 
| • Пионер Хәсән ҡушылған эште үтәне!

Күрәм, һәйбәт!— йштуған уның арҡаһынан ҡағып 
| 1.1,1. — Элек Байрас шәп була торғайны бейеккә үрмә- 

i-ipro. Хәҙер һин. Унан һиңә алмашҡа тағы бер тейен 
| • үгк етеҙ малай үҫеп етешер. Ул да һәр яҙ манара ба- 
п11т11м ла, Хәбир батыр тирәгенә лә менеп ҡыҙыл байраҡ- 
и.| яңыртып торор. Шулай бит, мырҙа?

Хәсән баш ҡағып ҡуйҙы:
Эйе шул, ағай.

Урамға сығып тулған кешеләр һаман таралманы, 
\ hi р зле балаларға, әле манараһында ҡыҙыл байраҡ 
‘ ЛОгрҙәгән мәсеткә ҡарап торҙолар. Ниндәйҙер ҡотол- 
I 'iIiiit һәм аңлайышһыҙ яңылыҡтың ҡеүәтле аҙымынан 
'<|, мәңге ҡаҡшамаҫтай булып йөрәктәргә һеңгән дини 
|"Гполарҙың иңрәүенән дә баштары шаңҡыны уларҙың. 
Былай Илсеғол кешеләре мәсеткә элек-электән йыш йө- 
риүпчләрҙән түгел, хатта уларҙың күпселеге дини йола- 
1 |р,ы юнләп белмәй ҙә. Шулай булһа ла, уларға мәсет- 
| 'н айырылыу бер ни түгел тип әйтеүе дөрөҫ булмаҫ ине.
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Юҡ, был улар өсөн аңлауы үтә ауыр булған, ата-бнби 
күрмәгән ваҡиға ине.

Иштуған ҡыуаныстан йөҙө яҡтырып балаларға ҡа 
раны:

— Бына һеҙгә яңы йылы мәктәп тә булды. Хәҙер 
тырышып, бик тырышып уҡырға ғына ҡалды...

— Уҡырбыҙ! — тип бөтәһе өсөн пионер Хәсән яуап 
бирҙе.— Тырышырбыҙ!

Бынан ары улар, тигеҙ сафҡа теҙелеп, урамда йырлан 
йөрөнөләр.

...Алға,- иптәштәр,
Алға, бөйөк идеалға!
Иркенлек, тигеҙлек байрағы 
Елберҙәһен алда!

*  *
*

Был көндө Иштуған ғәҙәттәгенән күп иртә торҙо, ауы 
ҙын бешерә-бешерә ҡабаланып сәй эсте, йәһәтләп китап 
дәфтәрҙәрен папкаға тултыра башланы. Мәктәпкә бала 
ларҙан алданыраҡ барып, Май байрамына әҙерлек планы 
төҙөргә уйлай ине ул.

— Ғүмергә ҡабаланды. Әйтерһең, донъяның артынан 
ҡыуып етмәксе! — тип күңелһеҙ генә йылмайҙы Айһы 
лыу. — Ҡойроғонан тотоп алмаҡсы...

— Ҡойроғонан түгел, ялынан тотоп туҡтатмаҡсы бу
лам мин уны, — тип шаярҙы Иштуған. — Ялынан тотоп 
алырға ла елкәһенә менеп атланырға. Унан был дот.я 
тигән сығынсы арғымаҡты, ҡайҙа теләйем, шунда борор 
ға! Аңланыңмы, һылыу!

Ул көлә-көлә югереп сығып китте. Аяғы ергә теймәй 
мәктәпкә барып етте, ләкин уны бөгөн бында ғәжәп бер 
хәл ҡаршыланы: йорттоң йоҙағы ватылмаған, ә эстә ҡара 
таҡта сарпаҡлап ярып ташланған, мейес емерелгән... 
Парталар өҫтөн туҙан баҫҡан... Кемдер төндә асҡыс яра
тып ингән, иркенләп яуызлыҡ эшләгән, йоҙаҡлап сыҡ
ҡан!.. Кем?!

Иштуған аптырап оҙаҡ ҡарһп торҙо ла атылып тышҡа 
сыҡты. Ҡайҙалыр югерерҙәй, ошо минутта хас дошманды 
табып алырҙай, быуып үлтерерҙәй булды. «Ләкин ҡай
ҙан, нисек?! Уҡыусылар килһен әле... Бергәләп...»

Ул талсығып киткән һымаҡ булып күтәрмәгә ултыр 
ҙы, «иртә торһаң, ит бешә, һуңға ҡалһаң, бит бешә», ти
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t орғайнылар. «Бына һин уны, иртә торған көйө бит беш- 
|| лабаһа!» — тип күңелһеҙ генә уйланып алды. Ысын- 
| ш та, аяҙ көндә йәшен һуҡҡан кеүек көтөлмәгән хәл 

1111ғ был! Ә бит ниндәй ҡыуаныслы ине был көндәр: ергә 
ш . пдай һәйбәт, дәррәү яҙ килде. Апрелдең тәүге аҙна
һында ғына сат йәбешеп ятҡан ҡар өйөмдәре бер нисә 
I ип эсендә иреп, ағып бөттө. Ҡара һағыҙ шикелле, үҙлә- 
iiiii, боҫорап ятҡан йылы ер өҫтөнә, йәш ылыҫтар һымаҡ,
| ни,) тишеп ҡаҙ үләндәре шытып сыҡты. Әллә үтә көләс- 
н,тең килгән яҙ шатлығынан, әллә бөтә ҡояш нурын үҙ 
н, по йыйған иркен мәктәптә уҡытыуҙың рәхәтлегенән, 
Иштуған үҙен, әле генә тәхеткә менгән йәш батша ши- 
Ц| ллс, ғорур һәм бәхетле тоя ине был яҙҙы. Их, ниңә был 
шҫкоре тормошта гел шулай ҡайғы менән шатлыҡ йә- 
ii.iiiio йөрөй, фажиғә менән комедия уҙыша, яҡшылыҡ 
менән яманлыҡ алыша, кәйефһеҙлекте тотоп тыйғыһыҙ 
I муаныс алмаштыра. Йәки киреһенсә... Әле лә бит бына 
Иштуғандың күңелен һуйырташтай ауыр уй биләгән, ә 
тирә-яҡта яҙ, уның хәҙерге эске кисерешенә һис тә хас 
булмаған көләс яҙ тантана итә. Офоҡтан әле генә күтә- 
р| леп килгән яҙ ҡояшының иркә нурҙары, уның күҙҙәрен 
| .шылдырып, ҡаршылағы өйҙөң тәҙрә күҙәнәктәрендә 
бейей, һуңғы тамсылар югерешә-ашыға ҡыйыҡтарҙан 
| и.(рэп төшә. Ҡарабаш турғайҙар, сыр-сыу килеп, муйыл 
б( пагында тирбәлә... Етмәһә, бына нигеҙ буйында әсә- 
111■ Iтң ҡуйынында ойоп ятҡан аҡ ҡойроҡло ҡара бәрәс 
троп, кирелеп-һуҙылып алды ла һырғаларын йәлпел- 
| | т  йәлпелдәтә Иштуған янына килә. Ҡашҡа һылыу 

типын уның тубығына һалып иркәләнә. «Мә-ә-ә!» — тип 
ц pen генә өндәшеп тә ала. Әйтерһең, ниңә шулай бошо- 
IIIш ултыраһың, тимәксе була.

Их, шаян! — ти Иштуған, күңелһеҙ генә йылма- 
|||ш Кил, алдыма ят. һеҙ бит бәрәстәр, бейектә, йы-
"|.|ил йоҡларға яратаһығыҙ.

Ьорәс, шул һүҙҙе генә көткән кеүек, тып итеп һикереп 
шың тубығына менде, дүрт аяғын да бөкләп, иркәләнеп 
ил о ы на ятты. Тегҫһе уның моронлап килгән йомшаҡ 
| i.ui.i мөгөҙ төбөн һыйпағас, ғәйәт ҙур ләззәт менән күҙ- 

ipcn йомоп, мырт-мырт көйшәй-көйшәй ойоп китте. Иш- 
■ s Iлига донъя тағы шундай тыныс, һәйбәт, кешеләр бө- 
| ilie лә эскерһеҙ яҡшы һымаҡ тойолоп ҡуйҙы. Тап шул 
| о к о .1, эре-эре баҫып, ҡаршы ҡапҡанан ҡыҙыл ҡанатлы, 
I про түшле ҙур бер әтәс урамға сыҡты ла, ситән башына
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ла менеп тормай, «ҡо-ғо-ғу-у-у-ҡ!» тип ҡарлығып ҡыс
ҡырып ебәрҙе. Кәзә бәрәсе тертләп уянып китте. Иш 
туған:

— Фу, шайтан алғыры! — тип һикереп торҙо. — Ниңә 
һуң был эшләмәгән сәғәт шул хәтле яй үтә?! — тип һуҡ- 
рана-һуҡрана, тағы мәктәпкә инеп китте. Оҙаҡламай 
балалар ҙа йыйылды. Уларҙан һорашыу ҙа, ауыл Сове- 
тенә, активкә мөрәжәғәт итеү ҙә бер ни ҙә бирмәне. Был 
этлекте эшләгән кешене белгән-күргән берәү ҙә табыл
маны. Тәфтишсе Хитровтың килеп йөрөүе тағы һөҙөмтә 
бирмәне. Ысынлап та, был һинең эшең тип, тотоп йәбе- 
шерлек бер дәлил дә юҡ ине. Бынан һуңғы ике көндө 
Иштуған уҡыусылары менән бергәләп емерелгән мейесте 
төҙәтте, яңы ҡара таҡта эшләне, ҡыҙҙар иҙән-парталар- 
ҙы ғына түгел, тәҙрәләрҙе лә, көҙгөләй ялтыратып, йыуын 
сыҡтылар. Уҡыуҙар тағы үҙ яйы менән дауам итте, ләкин 
оҙаҡҡа түгел. Бер нисә көндән Иштуғанды тағы ла ҡа
тыраҡ аптыратҡан ваҡиға булды. Ул дәрескә китергә 
йыйынып ҡына торған саҡта, иртәнсәк, уларға ҡәйнәһе 
Бибисара абыстай килеп инде. Иҫәнлек-һаулыҡ та һорап 
тормаҫтан:

— Кейәү балаҡай, Айһылыу ҡыҙым, ишеттегеҙме, 
мулланы иҫһеҙ-оҫһоҙ итеп туҡмап ташлағандар бит! — 
тип хәбәр һалды. Унан илай-һыҡтай: — Бөгөн таңда, үҙ 
йортонда. Хәҙер хәл өҫтөндә ята, ти... һай, ғибрәт, һай, 
афәт! Быны, кейәү, һинең эшең тип һөйләйҙәр! Иштуған
дың камсамондары туҡмаған, тиҙәр!.. Былай булһа, һип 
ҡайның менән ҡәйнәңде лә туҡмата башларһың әле!.. 
Ниндәй заманға килеп еттек бит!.. Алла бәндәләренә көн 
бөттө бит!.. Заман ахыры етеүе ошолор инде, ошолор, я 
алла!— тип теҙҙе. — Йә, ни өҫөн? Мулланың ни ғәйебе 
бар? — тип ныҡышты.

Иштуған, кемдәрҙеңдер сүп өҫтөнә сүмәлә өйөргә, 
тамсынан күл яһарға маташыуына ҡарап юғала торған 
кеше булмаһа ла, был юлы етди аптырап ҡалды, ә ҡәй
нәһе уның һайын ныҡышты:

— Был дөрөҫмө, кейәү? һин... һинең камсамонда- 
рыңмы?1.

— Бушты һөйләп тормағыҙ әле, — тине ахыр Ишту
ған, тамам йәне көйөп. — Комсомолецтар ниңә кеше туҡ
маһындар. Хулигандармы ни улар? Етмәһә, һеҙ ҙә шуға 
ышанғанһығыҙ. Тимәк, ҡәйнәм һеҙ ҙә, үҙегеҙҙең кейәүгә 
ҡарата бик үк яҡшы уйҙа түгел икәнһегеҙ.
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Мим бит кешенән ишеткәнде һөйләйем, — тип инде 
, I у 11 ш ып бер аҙ һүрелтә төштө Бибисара абыстай.— 
I h h . i I i c  л ә  шулай тип һөйләй. Тәүҙә, ҡурҡытып, мәсете- 
м .ц ii.nu тарттырҙылар. Унан мәсеттең мейесен үҙҙәре 
. м. |м п, ҡара таҡтаһын үҙҙәре ватып, бәләһен уға яп- 
м.м .-ы булғандар. Ахыр килеп, бына үҙен бөтөргәндәр, 
ш ip. һай, ғибрәт, һай, афәт!

Бибисара абыстай шулай һөйләнде-көйөндө лә кил- 
I ш н.и с кеүек елпелдәп сығып та китте. Иштуған апты- 
|. | ми ҡарашын түрьяҡта өнһөҙ-һүҙһеҙ шәл бәйләп ул- 
I ы |и а н ҡатынына күсерҙе. Үтә етди һәм борсоулы ине.

Ишеттеңме, аңланыңмы, тим? Кемдер беҙҙең ком- 
.. iii.ii йәштәренә яла яғырға, беҙҙең эшкә аяҡ салырға 

'.ин. яман тырыша башланы, ләкин кем? Кемдең этлеге 
.. . лир икән был?!

Катыны уға текләп кенә ҡараны ла өндәшмәне. Иш- 
I I .ш сәмләнеп ҡул һелтәне лә югерә-атлай өйҙән сыҡты.

Ҡара һин уны, берәүҙәр, ҡулынан килгәнсә тыры- 
IIM.ш, халыҡҡа хеҙмәт итәйем тип йөрөй. Күңелендә ке- 
III. м яҡшылыҡ эшләргә теләүҙән башҡа уй юҡ, ә бына 
шул, баҡтиһәң, кемгәлер оҡшамай. Кемдер аяҡ салмаҡ- 

N /1кшы ниәтеңдең көлөн күккә осормаҡсы. Әлбиттә, 
"мл синфи дошман эше. Эйе, мәкерле яман синфи дош- 
1,1 н ҡулы йөрөй бында! Ләкин кем? Бына бит Иштуғанға 
м I ы п а ваҡыт эсендә нисәнсе тапҡыр был ләғнәтле һо- 

|.,iy алдында аптырап ҡалырға тура килә. Был яуызлыҡ- 
* i|. Iың, төбөнә төшөргә бик ваҡыт табаһа!.. Әммә ҡалай
1МЧЧ1?..

Иштуған ашығып ауыл Советенә барып инде, ләкин 
п м председатель булмағас, Баҙыян еңгәнең өйөнә кит- 

и I мшта, күтәрмәлә, Ҡарасәс әбейгә оҡшап, нәҙек оҙон 
"үп a I ,i, һары сәсле булып етеп килгән Сәмиғә һикергеләп 

пи ш гора ине.
11иңә иртә үк бейергә тотондоң, сиңерткә! — тип 

уйынлы -ысынлы шелтә менән өндәште Иштуған. — Әсә- 
rtdt ойҙәме?

Әлләсе.
I !исек инде әлләсе?

| ■ I м и ғә, зәңгәр күҙҙәрен шаян көлдөрөп, тағы һикер-
|. л,ш алды:

Әлләсе!
Кер йыуып торған еренән ҡулындағы һабын күбек- 

| ци н алъяпҡысына һөртә-һөртә, өйҙән Сабира сыҡты.
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— Кит, оятһыҙ, тапҡан кем алдында ҡыланырға! — 
тип һеңлеһен ситкә этәрҙе, үҙе тыйнаҡ, етди тауыш ме 
нән: — һаумыһығыҙ, ағай? — тип өндәште.

Әсәһенә оҡшап, баҙыҡ кәүҙәле, яғымлы ҡуңыр күҙле 
Сабира ла сәсен тура ярып, икенән үреп ебәргән, өҫтөнә 
өр-яңы һары сатин күлдәк кейеп, билен сигелгән ҡыҙыл 
алъяпҡыс менән быуып ҡуйған. Ҡыҙҙарҙың икеһенең д» 
йөҙҙәре асыҡ, күңелдәре көр. Иштуған, үҙенең ни өсөн 
килеүен онотҡандай булып, уларға һоҡланып ҡарай 
торҙо:

«Әсәй кеше балаларҙы етем итмәй шул! Тимербай 
ағайым һөйөнөрлөк итеп тәрбиәләй. Шуныһы һәйбәт».

— Ағай, һин әсәйемде һорай инеңме? — тип Сабира 
уның уйын бүлде.— Ул бит волостә. Кисә кис кенә китте, 
йыйылыш була, тигәйне.

— Ә, эйе, дөрөҫ шул. Бөгөн унда делегаткалар йыйы
лышы булырға тейеш, — тип хәтерләне Иштуған. Ашы
ғып Әхәтте эҙләп китте. Ул тирләп-бешеп сәй эсеп ултыра 
ине. Ғаббас мулла ваҡиғаһын, күренеп тора, ишетмә
гәйне әле.

— Әйҙә, мөғәллим, түрҙән уҙ, — тип асыҡ йөҙ менән 
ҡаршыланы. — Нисек былай иртә үк килеп сығаһы ит
тең? Маҡтап йөрөйһөң икән. Майлы ҡоймаҡҡа тап кил
дең, — тип мәрәкәләне. Зөбәржәт еңгә тағы бер тәрил
кәне өймәләм итеп ашъяулыҡҡа майлы ҡоймаҡ алып 
килеп ултыртты.

— Иә, уҙып кит түрҙән. Үҙең, рәхмәт яуғыры, иң тәү
башлап ширкәт төҙөп, ярлы-ябағаны икмәк-тоҙло иттең. 
Бойҙай күмәсен ҡайыра тешләп ашайбыҙ хәҙер, аллаға 
шөкөр, ә үҙең бер тапҡыр ҡунаҡҡа ла килмәйһең. Уҡы
тыусы ҡунаҡҡа йөрөргә мулла түгел бит ул, ти ҙә ҡуя 
инең. Исмаһам, тура килгәндә сәй эсеп сыҡ, Иштуған.

— Еңгә, бик ашығыс эш килеп сыҡты бит әле, — тине 
Иштуған, тыныс булырға тырышып. — Ҡоймаҡ ашауҙы 
миңә түгел, Әхәткә лә һуңғараҡ ҡалдырып торорға тура 
килер, һин үпкәләмә инде, йәме... — тип Зөбәржәт еңгәне 
йыуатты. Үҙе уға һиҙҙермәй генә ишек яҡҡа ымланы. 
Әхәт:

— Дөрөҫ әйтә, әсәй... Беҙ аҙаҡтан... —-тип ҡабаланып 
һикереп торҙо. Урамға сыҡҡас, хәүефләнеп:

— Нимә бар? — тип һораны.
— Ишетмәнеңме ни?
— Нимәне?!
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I аббас мулла үлем хәлендә ята, ти. Кемдер бөгөн 
....... туҡмаған... Комсомолдарға, беҙгә япмаҡсылар, ти...

Китсе, булмаҫ та... — тип Әхәт аптырауҙан хатта 
н иш калды.— Уны туҡмауҙың кемгә кәрәге булһын?!

Лна, ҡара... — Иштуған мулланың өйө яғына күр-
........  Тимәк, ысын, күрәһеңме, ҡапҡаһы төбөнә кеше-
| ip йыйылған..; Инеп-сығып торалар.

Бәлки, беҙгә лә унда барырға, үҙен күреп һөйлә- 
ш> |м .| кәрәктер? — тип уны бүлдерҙе Әхәт. — Бәлки, бө-
.... МП буш хәбәрҙер? Йәкиул үҙе шундай ҡотҡо таратып
н мыр?! Халыҡты беҙгә ҡаршы аяҡландырыу өсөн,
I им...

Дөрөҫ, барайыҡ, күрәйек, — тине Иштуған.— Тик 
I и .ш һэр саҡ алдан саба, дөрөҫлөк ашыҡмай ғына уның 
i|iii.iiiaii эйәрә, тиҙәр бит. Ул, дөрөҫлөк тигән нәмә, ҡа- 
н им икеләнә ҡасан килеп еткәнсе, был ялған беҙҙең 
> ииты арыу ғына ҡаңғыртыр әле...

Улар, һәр ҡайһыһы был хәлде нисек аңларға ла бел- 
| и! уйланып, оҙаҡ ҡына һөйләшмәй барҙылар. Ғаббас 

м\ л,наның тирәктәр, муйылдар араһына сумған бейек ма- 
| |> йорто, яҙғы ҡояш аҫтында йымылдап, нимәгәлер үтә 
■ ш.нот булып, маһайып ултырған һымаҡ күренде Иш- 
| \ I лига. Ул йәне көйөп:

Ғүмеремдә уның ҡапҡаһын аша атлап ингәнем 
-. иманы. Күңелем тартманы. — Ингем дә, һөйләшкем дә, 
күргем дә килмәне щул ерән төлкөнө! — тип ҡуйҙы.

Ни эшләйбеҙ һуң? — тине Әхәт тә күңелһеҙ генә.—• 
мер инергә лә, һөйләшергә лә кәрәк.

Кәрәк, — тип килеште Иштуған. — Инергә, һәйлә- 
ии pro. Тәфтишсе килеүен көтмәй, үҙебеҙгә тикшерергә, 
мриҫөн белергә. Ғәйбәткә, ялаға урын ҡалдырмаҫҡа. 
I гор!

Улар барып ингәндә, мулланың баш осонда мәзин 
м пн уҡып ултыра, тирә-яҡта әбей-һәбейҙәр тын ғына 
м нина, ҡорғандары төшөрөлгән ярым ҡараңғы өй эсен 
нюмло тынлыҡ баҫҡан...

Иштуған, йөрәк өшөткәс был күренештән ҡул һелтәп
I к ирга теләү тойғоһон көскә баҫып, мәзин янына ба
им н ултырҙы. Уныһы, уҡыуҙан туҡтап, кейәүенә апты
рап караны.

Писек киләһе иттең? — тип бышылдап һораны. 
Иштуган мөмкин хәтле иғтибарлы, хәстәрле тауыш ме-
II иң: ^
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— Мулла олатай менән һөйләшеп, бының кем эше 
икәнен белергә ине, — тине.

— Ул бит хәл өҫтөндә ята, — тип мәзин тағы ла ап
тырап китте. — Ул бит аңына килмәне. Башына һуҡҡан
дар бит. Етмеш йәшлек ҡартҡа күпме кәрәк...

— Ғәжәп... Кем туҡманы икән?
— Кем белһен... Төндә, ҡомған тотоп тәһәрәткә сыҡ

ҡанда, ишек алдында туҡмағандар. Оҙаҡ инмәй торғас, 
ҡарсығы эҙләп сыҡһа, тупһа янында иҫһеҙ ята, ти...

— Бер ҙә иҫкә килмәнеме икән, ҡайным?
— Килмәне шул...
— Бәлки, врач алып килергә кәрәктер, ә?!
Мәзин мулланың ҡул тамырын тотоп ҡараны.
— һуң балам... Тамыры ятҡан...
Әхәт менән Иштуған һөйләшә-кәңәшә урам буйлап 

киттеләр.
— Иҫкә килмәне ти бит?
— Килмәне, ти. Ғәжәп, ул саҡта комсомолдар туҡ

маған тигән һүҙҙе ҡайҙан алдылар икән? Ысынлап та, 
кем, ни өсөн туҡманы икән уны?

— Белмәйем. Бәлки, ул үҙе һуңғы тапҡыр сәхнәнән 
берәй фажиғәле роль уйнап төшөргә булғандыр? Хәтер
ләйһеңме, теге саҡта беҙгә, башҡорт ҡыҙылармеецтәренә, 
Петроградта «Гроза» тигән фажиғәле тормошто күрһәт
кәйнеләр...

— һин урынһыҙ шаяраһың, — тине Иштуған, бошо
ноп. — һиңә етди булырға ваҡыт.

— Минең урында һин ни эшләр инең?!
— Белмәйем, бер ни аңламайым, — тине Иштуған, 

уйланып. — һуғышта рәхәт ине. Ҡулыңда мылтыҡ. Ал
дында дошман. Ат та йыҡ! Ат та йыҡ! Ә бында ҡайҙа 
дошман, ҡайҙа дуҫ икәнен дә белеүе ҡыйын була баш
ланы. Берәй мөйөштә үҙеңде лә бәреп йыҡмаҫтар, тип 
уйлама... Бына бит, Ғаббас мулла тирәһендә күтәрелгән 
шау-шыуҙың дошман эше икәнен күңел һиҙеп тора, о 
бына фәлән кешенең эше тип әйтергә дәлил юҡ. Бар һин 
уны аңлап, аңлатып ҡара! Эйе, йомғаҡ-йомғаҡ!.. Йә, осон 
тап!?

— Туҡта әле, беҙ, тарҡау уйҙарға бирелеп, төп мәсьә
ләнән ситкә киттек түгелме, мөғәллим? — тип Әхәт уның 
һүҙен бүлде. Ул һуңғы ваҡытта дуҫына шаяртып та, хөр
мәтләп тә «мөғәллим» тип өндәшергә ярата ине. — Беҙгә 
бит хәҙер үк волоскә хәбәр итергә кәрәк тәбаһа! Кил-
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Iи iifi.i|), тикшерһендәр. Ғәйеплене халыҡ алдына сығарып 
н i ырһындар. Шулай бит, мөғәллим?

Шулай ҙа бит... Тағы шул «тикшереүсе» Хитров 
' инер. Йомғаҡты тағы ла нығыраҡ сейәлтеп, осон алы-
■ мрак йәшереп китер. Их, бына әлкәнән килһен ине тик- 
ишроүсе!

Барыбер хәбәр итергә кәрәк. Бындай эште беҙ 
, н (им генә тикшереп хәл итә алмайбыҙ.

Дөрөҫ, ат эйәрлә лә волоскә сап. Хәбәр ит. Тнк- 
III. рһендәр. Ә мин мәктәпкә киттем. Дәрес башлар саҡ етә. 

Улар, ашығып, икеһе ике яҡҡа юнәлде.

V

< люктакль Емештең йөрәгенә шифалы дауа булды.
Iм.иңнҙ әҙәбиәт түңәрәгендә булған кисерештәр шундай 

м түбән булып артҡа сигенде. «Любовь Яровая» спек- 
шкле тәьҫирендә, әйтерһең дә, ул ҡайтанан тыуҙы, донъя 
ча i\ ныҡтарынан юғары күтәрелде. Уның шулай ялғанды,
• . и лһеҙлекте сиктән тыш ауыр кисерә, шул уҡ ваҡытта, 
иң кескәй генә мөмкинлектәргә тотоноп булһа ла, улар 
Шип ан сирҡаныс йоғонтонан тиҙерәк, йәһәтерәк ҡото- 
||мргл, күңел күген донъяның күреп туймаҫ матурлыҡ- 
| л | > I а 11, яҡшылыҡтарын ғына сағылдырып торорлоҡ аяҙ 
Н * м саф итеп һаҡларға тырышыу ғәҙәте был юлы ла тан- 
1.111.1 итте. Бындай саҡта ул кемгәлер онотолоу дәрәжә- 
1 к'ц.1 етеп һоҡлана, унда күргән иң яҡшы, яҡты сифат- 
I арҙы үҙендә лә булдырыу теләге менән дөрләп яна
ашлай. Әле лә тап шулай булды: Любовь Яровая— рево

люция өсөн янып йәшәгән, көрәшкән, еңгән, хатта үҙенең 
н и г идеалына ирешеү юлында мөхәббәтен дә ҡорбан 
и и..ш оло йөрәкле ҡатын образы хәҙер Емештең йәнен- 
1И'||,)ғеи биләп алды. Уның һәр һүҙе, хәрәкәте, кисереше, 
Мишель кейеп, билен ҡайыш менән быуып йөрөүҙәре, на-
• ш Kin шундай мәргән ата белеүе—-бөтәһе-бөтәһе иҫ
■ иткес яңы һәм матур, ғәжәп күренде уға. Хатта ҡасан- 
I ы р, «ғүмерҙәре былай ҙа бик ҡыҫҡа ғына бит уларҙың, 
1.1,0111 көҙгә хәтле генә йәшәйҙәр бит улар» тип, сәскә- 
' 111 ,и• лә баҫып иҙергә йәлләй торған Емеш был юлы
• 11м >м;Iя атып үлтергән аҡ офицерҙе һис тә йәлләмәне, 
i ирсһсмсә: «Ирем тип, уға революцияны быуырға юл 
i tii.ui торһонмо ни?!» — тип Яроваяны ысын күңелдән 
м клипы.
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Емешкә шулай ҡыйыу, ғәҙел холоҡло, маҡсатҡа ире
шеү юлында сигенеү, икеләнеү, ҡурҡыу белмәҫ кешеләр 
оҡшай. Улар уның тынғыһыҙ рухын тотош биләп ала, 
изге көрәшкә, батырлыҡҡа әйҙәй, ә инде был спектаклдә 
ундай кеше ҡатын-ҡыҙ ҙа булғас, уны икеләтә ярһытып, 
ҡатын-ҡыҙҙың да ҙур идеалдар менән янып йәшәргә, ил, 
халыҡ бәхете өсөн көрәш юлында ҙур батырлыҡтар күр
һәтергә, эйе, тап шулай аяуһыҙ һәм батыр көрәшергә һә
ләтле булыуына ышанысын тағы ла арттырып, ҡанат
ландырып ебәрҙе.

«Эй, ниңә мин дә иртәрәк тыумағанмын икән? Рево
люция өсөн көрәшкән бынауындай батыр ҡатындарҙың 
береһе булһамсы мин дә! — тип янып-ярһып уйланды ул 
хәҙер. — Мин дә бер кемдән дә кәм булмаҫ инем. Дуҫты 
дошмандан айыра белер инем мин дә».

Был спектакль бик оҙаҡ Емештең күҙ алдынан кит
мәне. Ҡайҙа барһа ла, Любовь Яровая образы уның күҙ 
алдында баҫып торҙо. Саҡ ҡына аулаҡ ҡалһа, бөтә 
донъяһын онотоп, хатта Яровая булып йәшәй башланы. 
Бына әле лә ул, көн кисләүен, ятаҡҡа ҡайтыр, йәки 
ашханаға барыр саҡ етеүен дә онотоп, ишек алдында 
ары-бире йөрөй. Уның аяғында иҫке ҡара ботинка, өҫтөн
дә ҡыҫҡа пальто. Пальтоның оҙон киң еңдәрен тәгәрмәс
ләндереп төрөп ҡуйған. Ҡалын ике сәс толомон алға тө
шөрөп, күкрәгенә һалған. Кескәй нәфис ҡулдары ҡаты 
йомарланған, уйсан, моңһоу күҙҙәре ҡыйыу, теремек 
ҡарашлы булып киткән. Кескәй төҙ аяҡтар ныҡ, өҙә баҫа, 
һын ғорур һәм баҙыҡ... Был — Емеш — Яровая. Эйе-эйе, 
Любовь Яровая булып йөрөй ул был ваҡытта... Уның 
өҫтөндә лә пальто түгел, ә һоро шинель, ысын һалдат 
шинеле, ә кеҫәһендә... Кеҫәһендә наган! Эйе, наган! Ре
волюция дошмандары үтә алмаҫ!.. Емеш — Яровая бын
да, һаҡта тора!

Бына ул ҡапыл, тертләп киткән һымаҡ булып, күкрә
гендә ятҡан толомон һыйпап ҡуйҙы. Төҫөнә ҡыҙыллыҡ 
югерҙе: «Туҡта, Яроваяның сәсе ҡыҫҡа ине шикелле?! 
Оҙон сәс менән революционерка була алыр инеме икән? 
Бындай, оҙон толомло булһа, уға кепка, шинель килешер 
инеме икән? Килешмәҫ ине. Оҙон сәс тә, моғайын, иҫке
лек, артталыҡ билдәһе генәлер. Мин шул артта ҡалған 
ауыл ҡыҙы булғаным өсөн сәсемде ҡырҡтырырға йәлләп 
йөрөйөмдөр, моғайын? Ә Яровая ниндәйҙер толом өсөн дә 
ваҡланып торор инеме? Әлбиттә, юҡ! Ҡайҙа һуң миңә
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һроиая булырға?! Ошонда бер үҙем толом йөрөтәм. Анауы
< '\нбә туташҡа хәтле ҡандай матур сәсен ҡырҡтырған! 
.) мин... Их, шул толом өсөн һаман комсомолға ла инмә- 
I инмен бит, исмаһам, ә улар — Сәхибә туташтар, Емер
11нппскийҙәр минең тетмәмде тетәләр!.. Мещанка! — тип,

< үеш ирендәрен сапылдатып, ҡыйыш йылманлар... Ә 
мин... Шәмсиә әйтмешләй, диуана!..»

Әле .генә Яровая булып ғорур баҫып йөрөгән аҙым 
жрснәйҙе. Ҡыҙ, йәне көйөп, тирмән ташы кеүек ауыр, 
килбәтһеҙ булып торған еңдәренең терәүен төшөрҙө.
< ),шн ең уның кескәй нәфис ҡулдарын тағы үҙ эсенә йот- 
гп. Күңелен бошонҡолоҡ солғап алды, ләкин оҙаҡҡа

түгел. Бер аҙҙан ул уйы менән тағы спектаклгә ҡайтты. 
Уның күҙҙәре тағы алыҫтарға төбәлде, әйләнә-тирәлә ни 
онры, ни юғы онотолдо — ул тағы Яроваяға әйләнде, 
к улды «шинель» кеҫәһенә тығып, наганды ҡапшай-ҡап- 
1Н н н ҡыйыу һәм матур большевичка булып, ғорур һәм 
luiH баҫып йөрөй башланы. Каруанһарайҙың ишек алды 
уның өсөн икһеҙ-сикһеҙ киң һәм хәүефле көрәш майҙаны 
ине хәҙер...

*  *

*

Яҙгы тымыҡ көн ойоп йоҡларға ятты. Ер өҫтөн киске 
Һалҡын ҡурып алды, энә эҙләгәндәй, үтә түбән эйелгән 
liupo күктән ваҡ ҡына осло ҡар энәләре һибәләргә те
рпите. Улар Емештең сәсенә, керпектәренә, ҡаштарына 
көмөш бәхрәмә булып яттылар, ә ул һалҡынды ла, ҡарҙы 
ла, эңерҙе лә тоймай һаман йөрөнө лә йөрөнө. Хөрмәттең 
Йәнәш килеп баҫыуын да, үҙенә һоҡланыпмы, яратыпмы 
кнрауын да абайламаны. Тегеһе лә өндәшер һүҙ тапма
ны. Бер ҡараһаң, һөйләйһе хәбәре лә Емеш өсөн һөйөнсө
лә түгел. Көн буйы газета сығарыу менән булып арып 
. ә ниткән һымаҡ. Уны айға ике тапҡыр сыға торған «Ҡы- 
|.|л юл» стена газетаһына секретарь итеп һайлап ҡуй- 

t яйпылар быйыл. Бөтә газетаны бер тигеҙ матур, таҙа 
игеп яҙып сығыуы еңелдән түгел шул. Етмәһә, бөгөнгө 
I ни тала уның күңеленә төптө ятмаған нәмәләр ҙә бар: 
|щман да шул Яшинский этлеге. Әле ҡасан ғына Хөрмәт 
менән Емеште урынһыҙға йәберләне. Инде бына тигән 
кешене— Дәүериә апайҙы сәйнәргә керешкән! Белмәйем, 
«•1.1,11 редактор тигән ағайҙың күҙе ҡайҙа ҡарайҙыр, нимә 
күрәлер?! Унда бит әле Емештең оҙон сәстәренән, бер
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көнгө хикәйәһенән көлөп яҙған шиғыры ла бар ине. Ярай 
әле редактор уныһын газетаға индермәне. Юҡһа хәҙер 
Емеш шул өс тинлек таҡмаҡ өсөн күпме бошонор, күпме 
көйөнөр ине?! Ә ни өсөн Емеш сәсен ҡырҡырға йәлләй 
икән?

Хөрмәт, үҙе лә абайламаҫтан, ҡыҙҙың күкрәгендә 
ятҡан толомон ҡапыл ҡулына урап тота биреп торҙо. 
Емештең ҡар ынйылары һырыған керпектәре дерелдәп 
китте.

— һин дә минең толомдарымды күралмайһың, ахы
ры?

— Эйе...
— Улайһа, ниңә уға үреләһең?
Хөрмәт толомдарҙы ебәрҙе лә күңелһеҙ генә тауыш 

менән:
— Яҡташ! — тип өндәште. — Ҡара әле, яҡташ, минең 

һиңә бер кәңәшем бар...
Емеш инде шаян йылмайып егеткә ҡараны:
— Кәңәшең?! Ҡайҙан килгән кәңәшсе?!
Ләкин уның ысынлап та бошонҡо булыуын күреп, ет

ди тауышҡа күсте.
— һөйлә һуң. Әсеңде нимә бошора? Ни кәңәш бир

мәксеһең?
— Бошора шул... — һүҙ башлап китә алмай бер аҙ 

тынып торҙо Хөрмәт. Унан тағы ҡыҙҙың толомон ҡулына 
алды, уға ҡунған ҡарҙы усы менән һыйпап иретте, ахыр, 
ниндәйҙер эске ярһыу менән тағы: — Яҡташ! — тип ҡа
батланы. — Яҡташ, әйҙә, һеҙҙең ятаҡҡа инәйек тә, мин 
үҙем һәйбәтләп кенә һинең сәсеңде подкружок ҡырҡып 
ҡуяйым!

— Ни өсөн?!
— Бөтә ҡыҙҙар араһында минең яҡташым ғына бо

ронғоса оҙон сәс менән йөрөмәһен өсөн...
— Алйот!
Емеш толомон егеттең ҡулынан һелкетә тартып алды 

ла өҙә баҫып китеп барҙы.
— Подкружоклыларҙы яҡташ ит! Миңә яҡташһыҙ ҙа

бик һәйбәт.
Хөрмәт баҫҡан ерендә ҡатып ҡалды. «Ни эшләргә 

инде был ҡыҙ менән? Йәлләй шул... Ярата шул... Ярат
маҫлыҡмы ни? Беҙҙең яҡта бит сәс толомо ҡыҙҙарҙың 
иң шәп матурлығы һанала. Шуға, моғайын, ҡыҙҙар ке
йәүгә барғанға хәтле ошо матурлыҡтарын шәл аҫтына
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ii inn рмойҙәр ҙә. Сәстәңкәләр, сулпылар тағып, биҙәй- 
| н .hi яланбаш йөрөйҙәр. Килен булғас инде, ҡашмау ке- 
м I i.ip. Ҡашмау ҙа толомдо йәшереп бөтмәй. Эйе, ҡалын

....  толом — матурлыҡ билдәһе шул беҙҙең яҡта. Шу-
чпй булғас, Емештең кирелеге миңә аңлашыла ла бит, 
китта үҙемә лә ул ошо толомдары менән айырата һөй- 
| . I ю күренә, шикелле. Иң тәүге шиғырымды ла мин 
• ның толомдарын маҡтап яҙғайным бит, әммә был бит 
1иы' ҡараш! Комсомол кешегә бындай ҡарашта булыу 
11ыIымы ни?! Илдә социализм төҙөргә, бөтә донъяла ре- 
| - иония яһарға, халыҡты коммунизм йәмғиәтенә табан 
. I жлоргә тигән оло бурыстар алға саҡырып торғанда,
| м толомдары хаҡында шиғыр яҙып маташыу көлкө тү- 
I |ме ни?.. Күрәһең, мин үҙем дә бик үк өлгөрөп еткән 
I ммсомолец түгелмендер? Ана бит, Емеште үсектереп 
- нйтлрып ебәрергә генә эшкә аштым, ә Зиннур ағай, аң- 

I it.iv —  беҙҙең төп ҡорал, Емеш менән һөйләшергә, уға 
п п м.» яҡшы, нимә насар икәнен аңлатырға кәрәк, тигән 
" ил. Иң яҡшыһы ҡайсы алып йөрөргә лә Емеш ҡайҙа 
Mipaii, шунда толомон ҡырҡырға ла алырға кәрәктер. 
Ю к, юҡ... Был бит кешене хурлау була. Элек бит намы-
■ ып һаҡламаған ҡыҙҙың толомон кейәүе шулай ҡырҡыр 
| и ан. Бындай хурлыҡтан һуң ҡыҙ, әлбиттә, йәшәмә- 
I ш. Пә һыуға ташланған, йә ҡаянан осҡан...»

Хормәт йөрәгенең сабырһыҙ дөпөлдәүенә ҡолаҡ һа
нап тынып торҙо.

«Емештең сәсенә ороноп ҡара! Ул ғәрлегенән нимә 
н.чомәҫ?! Ҡайҙа югерҙе һуң әле ул?.. Ятаҡҡа ҡайтманы, 

шикелле? Моғайын, стенгазетаны уҡырға ингәндер? Уны 
l ie генә элеп сыҡҡанды белә бит...»

Хормәт атылып юғары ҡатҡа менде. Аһылдап, Емеш- 
и н артына килеп баҫты.

Газета һәйбәтме, яҡташ?
Уныһы күҙен тултырып бер ҡараны ла уҡыуында

булды.
Ҡыҙҙың ҡарашы йөрәк тетрәткес ваҡиғала — Сакко 

mi п.ш Ванцеттиҙең. электр ултырғысында язалап үлтере- 
ш уг хаҡындағы хәбәрҙә туҡталып ҡалғайны: «Сакко 

и.ш Ванцетти һуңғы сиккә хәтле батыр көрәшсе булып 
| кидылар: ғәҙелһеҙлеккә протест йөҙөнән аслыҡ иғлан 
шеп, егерме һигеҙ көн бер ни ҡапмай торҙолар. Ҡот
■ ц I ш язалы үлемде лә иҫ киткес тыныс һәм ғорур ҡабул 
ш теләр...»
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Емеш, әлкә газеталарҙы уҡып, был хаҡта күптән бел
һә лә, халыҡ бәхете өсөн үҙ ғүмерен ҡорбан иткән батыр 
көрәшселәрҙең һуңғы минуттарын һөйләгән был аяныслы 
хәбәрҙән күҙен ала алмай бик оҙаҡ әсенеп, тынып торҙо:

«Эй-й, йәнһеҙҙәр! Ҡайҙа ла шул яҡшыны яман быуа 
икән был донъяла! Тиҙерәк донъя революцияһы булһын 
ине, исмаһам. Хеҙмәтсән халыҡтың ауыр тормошон еңе
ләйтергә теләгән өсөн генә кешеләрҙе үлем язаһына ду
сар итеүҙәр бөтөр ине».

Бынауыны уҡыныңмы? — тип Хөрмәт «Сит эле- 
менттәргә техникумда урын юҡ!..» тигән хәбәргә төртөп 
уның уйын бүлде.

Бындай темаға яҙылған хәбәрҙәрҙе лә Емеш һуңғы ва
ҡытта газеталарҙа йыш осрата, ләкин уларҙы ҡайҙалыр 
бик алыҫта булып ятҡан ниндәйҙер аңлайышһыҙ, осраҡ
лы хәл тип кенә ҡабул итә ине. Хәҙер килеп «Ҡыҙыл 
юл» да шул хаҡта яҙа! Ул ҡабаланып хәбәргә күҙ йөрө
төп сыҡты.

«Ит сауҙагәре сатан Сафа ҡыҙы Дәүериә, етем бала
мын тип алдап, стипендия ашап ята. Техникумдан уны 
селек һепертке менән ҡыуып сығарырға кәрәк...»

«Ауыл малайы».
Хәбәрҙең аҫтына Емер Яшинскийҙең шиғыры урын

лаштырылған.
Дәүериә — тын икән,
Үҙе купец ҡыҙы икән.
Иҫке тормошто һағынып,
Скрипка һыҙа икән.

Сит элемент балаһы 
Йөрөмәһен арала.
Аяҡ эҙе булмаһын 
Бында түгел, ҡалала.

Ҡорос ҡуллы пролетар 
Балалары уҡыһын.
Купец, мулла хәҙер кәлдән 
Борсаҡ сүпләп ултырһын.

Ҡаты аптырауҙан Емештең башы зыр әйләнеп кит
кән һымаҡ булды. Мейеһендә ут ҡойоно күтәрелде. «Дә
үериә апай — сит элемент! Тимәк, ул яман кеше?! Улай 
булғас, ни өсөн һуң Емеш уны шул хәтле яҡын, шул хәт- 
ле һәйбәт кеше итеп күрә? Ә Яшинскийҙе йәне һөймәй? 
Ни өсөн? Әллә Емеш шул хәтле аңрамы, аңһыҙмы? Яман
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► н п,ш яҡшыны, үҙ кеше менән сит кешене айыра алмай- 
MU әллә ул? Былай булһа, Емеш үҙе кем була һун? Ул 
Оп | ы,п аса кешеләрҙе яҡшыға-яманға, матурға-йәмһеҙгэ 
ин ырып ҡына өйрәнгән. Әйтәйек, уның фекеренсә, Дәүе- 
1111,1 яҡшы кеше. Яшинский — яман. Ә былай булғас,
I щи һсисә уйларға кәрәк була лабаһа! Шуны Емеш бул- 
I ы р и алырмы?! Кешеләрҙе, яҡшы йәки яман булыуына 
нирммаҫтан, кемдән тыуыуына ҡарап ҡына, был сит эле- 
MI ш йәки үҙ элемент, тип баһаларға өйрәнерме? Эй, бик 
I I катмарлы икән дәбаһа был тормош тигән нәмә! Бәлки, 
П, р ц ц ҙә уйламай, кисермәй, кем нимә әйтһә, шул дөрөҫ 
ш,.ш, тип тик йөрөргә кәрәктер, ә?.. Эйе шул, ни эшләп 
һ п әле мин бөтә нәмәгә төшөнөргә, үҙемсә баһаларға 
Сырышам икән?1

Ләкин бит ул ҡасан ғына һуң әле бер китаптан, 
* ппп,яла һәр ваҡыт яманланып йәки һәр ваҡыт маҡта- 
111,и1 ҡына торған кеше булмай. Шуның өсөн кеше феке- 
р, мә эйәреп йөрөүҙән дә хата юл юҡтыр», тип уҡы-
ГППИЫ. Л "С

«Аһ!..» — тип тертләп ҡуйҙы Емеш. — Ах, был Ьуд-
....... ш, һүҙе ине бит! Ысынлап та, бәлки, мин төптө синфи
fin һыҙ ҡыҙыҡайҙыр, ә?!»

Ул үҙе янында һаман өнһөҙ-һүҙһеҙ баҫып торған Хөр- 
м н 1C ЛӘ онотоп ишеккә ташланды. Икенсе ҡаттан дөбөр- 
шатыр югереп төштө. Тышҡа сыҡҡас та, һалҡындан 
i i .iiim ҡурылғансы, ишек алдында югереп йөрөнө. Ятаҡҡа 
Имгәндә, уйы тағы теге хәбәргә ҡайтты:

«Туҡта әле, үҙ йөрәгең һәйбәт булмай тороп, кеше 
гһ 'рәгендә һәйбәт тойғолар уятып буламы икән? Юҡтыр, 
ә .имайҙыр. Ә бит Дәүериә апайҙың скрипкала уйнауы 
I , ит күңелен фәрештә дәрәжәһенә күтәреп, сафланды
рырға һәләтле ләбаһа!.. Шулай булғас...»

*  *
*

Дәүериәнең койкаһы, ғәҙәттәгесә, матур итеп йыйыш- 
Iырылған көйө тора. Үҙе юҡ. Ғөмүмән, ятаҡта ҡыҙҙар 
Пик аҙ, хатта Шәмсиә менән Нәфисә лә күренмәй: «Бы
лар ҡайҙа китеп бөткән?»

Г меш үҙ койкаһы яғына, мөйөшкә, уҙҙы. Тәҙрә төбөн- 
и,| ятҡан китаптарының әле береһен, әле икенсеһен алып 
караны. Башҡа ваҡыттағыса, уҡыуға бирелеп, күңелһеҙ
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уйҙарҙан арынырға теләне. Кисә кис кенә уҡый башла
ған «Давид Коперфильд» көтөп ята ине уны. Эмиль Золя, 
Жюль Верн, М. Горький әҫәрҙәрен уҡығас, күңелендә 
уянған: «Эй, миңә лә яҙып ҡарарға ине!..» — тигән татлы 
хыял уянғайны. Диккенсте уҡый башлағас, был хыялы 
тағы ла көсәйгәйне, хатта күңелендә ниндәйҙер өмөткә, 
ышанысҡа оҡшаш тойғолар барлыҡҡа килде. Эйе, үткән 
төндө ул, ошо татлы хыял ҡанатында тирбәлеп, сикһеҙ 
оло бәхет менән уҙғарғайны.

«Их, йәшлек, зауыҡлы, наҙлы йәшлек, һин, бәлки, һәр 
эште булдыра алған менән түгел, ә булдырырға үҙеңде 
мотлаҡ һәләтле итеп тойоуың менән матурһыңдыр ҙа!..»

Әле инде бына ул үҙ күңелендә шундай яҡты һәм 
ҡыйыу тойғолар уятып ебәргән һәйбәт китабын да ҡулы
на ала алманы. Ниндәйҙер билдәһеҙ, ҡараңғы уйҙар 
иркенә бирелеп, койкаһына һуҙылып төшөп ятты. Бер 
аҙҙан тағы ашығып һикереп торҙо, өҫ-башын төҙәтте:

«Был ваҡытта клубта репетиция башлана торған!.. 
Концарткә әҙерләнәләр бит! Дәүериә апай, моғайын, 
шундалыр!..»

Ул үҙенә хас булмаған сабырһыҙлыҡ менән урынынан 
һикереп торҙо, тағы өҫкө ҡаттан аҫҡа хәтле түкмәсә 
яҙып югереп төштө. Әйтерһең, ул ҡайҙалыр китеп юға
ласаҡ бик ҡәҙерле, иң яҡын кешеһен һис юғында алыҫ
тан, ситтән генә булһа ла тағы бер күреп ҡалырға аш
ҡына ине.

Клубҡа барыр өсөн тағы икенсе ҡатҡа югереп ме
нергә, баяғы хәбәр урынлашҡан стена газетаһы янынан 
уҙырға, оҙон коридор буйлап югерергә кәрәк... Яңы эңер 
төшкән саҡ, коридорҙа әле лампочкалар яндырылмаған, 
әммә йыр, моң өсөн ҡараңғылыҡ бармы ни?! Ана бит, 
клуб яғынан килгән тетрәткес моң бөтә тирә-юнде баҫып 
алған! Студенттәрҙең ҡыллы оркестре техникум комсо
мол ячейкаһы шефлыҡҡа алған эшселәр клубында кон
церт бирергә әҙерләнә. Ошонда — ҡаланың элек күпсе
легендә талау, урлау, үлтереү кеүек ҡырағай төшөнсә
ләрҙе иң ябай хәл тип һанаған кешеләр — чегодайҙар 
йәшәй тип дан алған, төндә түгел, көндөҙ ҙә унан яңғыҙ- 
яры уҙырға ҡурҡыныс һаналған районында — аң-белем 
эше алып бара хәҙер техникум комсомолдары. Кон- 
церткә халыҡ ябырылып килә. Клуб шығырым тулы 
була. Концерттән алда студент йәштәр эшселәрҙе ҡыҙыҡ
һындырған темаға доклад һөйләйҙәр, әңгәмә үткәрәләр.
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'.'пип шиғыр, йыр, бейеү һәм физкультура номерҙәре 
кита. Техникумдың күк блузасылар хоры революцион 
йырҙар йырлай, төртмәле әйтемдәргә ҡоролған күренеш- 
I ар башҡара, ҡайһы саҡта драма түңәрәге бында 
«Асылъяр», «Ғәлиәбаныу», «Беренсе театр» кеүек пьеса
ла! рҙы ла ҡуйып ебәрә.

Емеш өсөн былар бөтәһе лә яңы, бөтәһе лә ҡыҙыҡлы. 
Ул ҡыуанып, хатта бер тиклем көнләшеп ҡарай уларҙы.
. >ллә үҙенең күңеле лә йыр, моң менән тулы булғанға, 
и иллы оркестр уйнағанда йәки халыҡ көйҙәре йырлан- 
I анда, ул һис тә иғтибарһыҙ ғына үтеп китә алмай. Бына 
I mi I' лә тап шундай, уның күңелен әсир итә торған, моң 
тарала. Рояль, скрипка-, мандолина, ҡурай тауыштарынан 
һ\ шылған сихри моң ҡыҙҙың йөрәген тетрәтә, елкеңдерә, 
имыға, яҡшыға, күҙ күреме еткеһеҙ бейеклеккә осороп 
алып китә.

— Аһ! «Таштуғай»ҙы уйнайҙар! Таштуғай...
Күңеленән ҡушылып йырлай-йырлай, Емеш клубҡа 

табан атлай.
...Таштуғайҡай, һинең ҡамышыңды 
Еҙ ҡурайҡай итеп тартайым.
Ялан еркәй, һинең кәкүгең юҡ,
Үҙ Уралҡайыма ҡайтайым...

«Ниндәй моң! Тыуған ергә тиңһеҙ һөйөү ята бит был 
пирҙа! Тыуған ерҙе, тыуған илде өҙөлөп һағыныу зары!
: >ii, был тойғо ҡайһылай яҡын, таныш хәҙер Емешкә лә. 
Тыуған ер, һандуғаслы, кәкүкле Оло Эйек буйҙары, сәс- 
н;>лс далалар, емешле туғайҙар, әкиәткә, йырға, тарихкә 
(ш й әбейҙәр, мөхәббәткә туйымһыҙ һылыу ҡыҙҙар, егет- 
тлр... Байрас... Шәүрәкәй, Сабира, Заһира. Эй, ҡайһылай 
и яҡын һеҙ йөрәккә, ҡайһылай асыҡ, аңлайышлы һеҙҙең 
(ыр ҡайһығыҙ. Ниндәй яҡты, күркәм, матур һеҙҙең йөрә- 
ытсҙ! Эй һағындым, бик-бик һағындым дабаһа мин һеҙ
ҙе, балалыҡ дуҫтарымды! Ҡайтып китер инем дә, йөрөп 
күрер инем дә, һөйөп-яратып туймаҫ инем дә... Тик аң
ларһығыҙмы һуң һеҙ мине элекке кеүек?»

•Таштуғай» уйналып бөттө. Оркестр әҙ генә тынып, 
ҡылдарҙы сирткеләп, тигеҙләп торҙо ла инде теремек 
* Ком бураны»н һыҙҙырып ебәрҙе. Көйгә эйәреп, Емеш- 
гең күңелендә был йыр ҙа ҡабатланды.

« Ком бураны, ҡом бураны, Ырымбурҙың урамы...»
Емеш шулай, күңеленән йырлай-йырлай, шым ғына 

I мубҡа инеп ултырҙы. Репетиция дауам итә. Матрос

337



кейемдәре кейеп, «Барыня» көйөнә оҫта бейеүсе Шәмсиә 
менән Нәфисә лә бында, күк блузасылар хорында ҡат
нашыусы ҡыҙҙар, малайҙар ҙа йыйылған, сырыш маң
лайын тағы ла ҡарталандырып, үҙенсә ғәжәп бер һында 
Яшинский ҙә сәхнәлә һерәйеп тора. Күрәһең, тағы шул 
үҙенең ниндәй ҙә булһа берәй тоҙһоҙ таҡмағын уҡырға 
йыйына.

Емеш, унан екһенеп, ҡарашын йәһәт кенә оркестр 
яғына күсерҙе. Әсә ҡанатының йылыһына һыйынған ҡаҙ 
бәпкәләре шикелле, роялде уратып баҫҡан музыканттар
ға берәм-берәм күҙ йөрөтөп сыҡты. Зиннур менән Дәүе- 
риәнән ҡарашын ситкә ала алмай йөҙәне. Уларҙың йө
ҙөнә, күҙҙәренә ҡат-ҡат ҡарап, күңелдәрендә ни барын 
уҡырға, рухи хәлдәренә төшөнөргә тырышты, ләкин 
уларҙа, ғәҙәттәгесә, уйынсыларға хас ярһыу дәрт, бәхет 
тойғоһонан башҡа бер ни ҙә тапманы.

«Дәүериә апай газетаны күрмәгән йәки, күрһә лә, иҫе 
китмәгән».

Был уйҙан Емештең үҙенә лә еңелерәк булып китте. 
«Эйе, тап бына шулай, уның кеүек тыныс, сабыр булырға 
кәрәк тә. Юҡһа, һәр нәмәгә бөтөрөнһәң, үҙең дә бик тиҙ 
юҡҡа сығыуың бар!» — тигән уй башына килгәс, ул тағы 
ла тыныслана төштө. Унан, ярһып китеп: «Эй-й, Яшин
ский нисек кенә таҡмаҡламаһын, Дәүериә апайҙың ҡу
лынан серле скрипкаһын тартып ала алмай ҙабаһа! — 
тип ҡуйҙы. — Эйе шул, бер уйлаһаң, Дәүериә апай — иҫ 
киткес бәхетле кеше. Шулай булып ҡалыр ҙа. Ул бит 
ошо илаһи уйын ҡоралы менән кешеләрҙең йәнен, рухын 
байытырға хеҙмәт итер, йән аҙығы, рух күтәренкелеге 
өҫтәп, уларға ауыр һәм ҡатмарлы тормош юлын еңеле
рәк үтергә ярҙамлашыр, күңелдәрҙә һәр саҡ яҡшы той
ғолар уятып, йәшәүҙе йәмләр...»

Инде Емештең күңеле бөтөнләй ҙә күтәрелде. Ул то
тош бирелеп музыка тыңларға кереште. Бынан ары уның 
уйҙары үҙенең дә, әгәр мөмкинлеге булһа, ниндәй ҙә 
булһа берәй музыка ҡоралында уйнай алыу-алмауы ха
ҡында барҙы. Кескәй саҡта ҡумыҙҙы ҡулына алыу менән 
нисек уйнап ебәреүен хәтерләне. «Их, әгәр шул саҡта 
минең дә скрипкам йәки мандолинам булһа, өйрәнмәҫ 
инемме ни?! — тип сәмләнеп тә алды. — Хәҙер ҙә өйрә
нер инем әле, әммә ҡайҙа һуң?» Йырҙы бит Емеш нисек 
ярата! Көйҙәрҙе тәү ишетеүҙә үк отоп ала. Ауылда тауы
шын да моңло, тиҙәр ине, ләкин оялсанлығы Емешкә
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ү п иең һәнәрҙәрен бында кемгә лә булһа белдерергә һис 
м мөмкинлек бирмәй шул. Эй ҡыйыуһыҙлыҡ! Емеш, был 
« I к га уйлай башлаһа: «йә, теге хикәйәң, шиғырың менән 
ч v|> булған кеүек, сәхнәгә сығып та хур булғың киләме 
i i i i i ' I »  — тип үҙенә ҡаты иҫкәртә лә бөтә ярһыу тойғоһон 
күкрәгенең тәрән төпкөлөнә йәшереп тә ҡуя. Унан тыш- 
||| п ҡарағанда бер ни менән дә ҡыҙыҡһынмаусы, томһа,
- 11 га бер тиклем йоҡоло кеше һымаҡ күренеп йөрөй бирә. 
'йе, Емештең йөрәгендә янғанды бер кем дә белмәй шул. 

1м лмәһен. Бәлки, шулай яҡшыраҡтыр ҙа. Эстәге утыңды 
\ най бик йомарт тышҡа сығарып ебәрһәң, бөтә кешенең 
(|.иҮҡауына һалһаң, йөрәк ни эшләргә тейеш? Бик тиҙ бу- 
mi н, йылыһыҙ баҙлаған төнгө баҙлауыҡ кеүек булып 
| алмаҫмы!.. Туҡта, туҡта, мин ни уйлайым, ҡабынып, 
нл кынланып китергә ятҡан усаҡты көл менән күмеп, 
ьаҫырып ҡуйһаң, нимә эшләй? Быҫҡып ята бирә лә бө- 
Iипләй һүнеп үк ҡуя түгелме һуң?!

Емеш шулай, төрлөсә уйлана-аптырай, репетиция бөт- 
ti.nice, клубта ултырҙы. Унан, киске дәрес әҙерләргә дәф- 
гпр ҡәләмдәрен алып килергә тип, ятаҡҡа ҡайтырға 
< ы кты. Шул саҡ уны тағы коридорҙа Хөрмәт осратты.

-  Емеш! Туҡта әле!
- Ни булды тағы?! Бөгөн, ҡайҙа барһам да, юлыма 

тып итеп сығып ҡына тораһыңсы...
- Улай тимә, Емеш. Ҡыуанысым әсемә һыймай. Мә, 

м м ра, һин дә ҡыуан!
— Нимә ул?
— Танымайһыңмы ни? Дәфтәрең бит. «Тылсымлы 

төн».
- Ә нимәгә ул миңә? Йыртып ташла!

Емеш, бошоноп, китеү яғына боролдо.
-  Мин ул дәфтәрҙе күреү түгел, иҫемә лә төшөргөм 

килмәй, белдеңме?!
-  Улай тимә, — тип ялынды Хөрмәт. Ҡыҙҙың белә

генән тотоп алды. — Уҡып ҡара башта!
-  Шул эшкинмәгән хикәйәнеме? — Емеш үҙенә хас 

оулмаған тауыш менән ҡысҡырып көлдө.— Әйттем дәһә, 
күргем дә, иҫкә алғым да килмәй тип! Аңламаныңмы ни?!

- Хикәйәне түгел, бына Ғимранов ағайҙың яҙыуын 
ү кып ҡара?

- Ғимранов ағайҙың яҙыуын? Бер ни ҙә аңламайым...
Емеш дәфтәрҙе Хөрмәттең ҡулынан тартып тигәндәй

ялды.
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— Ахырын ҡара, ахырын, — тип иҫкәртте Хөрмәт. —< 
Шунда белерһең...

Ысынлап та, хикәйәне кемдер уҡып хыҡҡан, ҡайһы 
урындарын ҡыҙыл ҡәләм менән төҙәткеләй барған, аҙаҡ
ҡы биткә шул уҡ ҡыҙыл ҡәләм менән: «Емеш һеңлем! 
һин яҙыш. Яҙыусы булырға тейешһең һин!» — тип яҙып, 
Ғимранов ҡул ҡуйғайны.

Был юлдарҙы уҡығас, Емеш бик оҙаҡ аяҡ баҫҡан 
урынын тоймай юғалып торҙо: тулҡынланыуҙан ике бите 
ут янып, яңташына күтәрелеп ҡараны.

— Китсе, ысынды яҙҙымы икән ул? Әллә юрый, кү
ңеле булһын был ҡыҙыҡайҙың, тип кенәме икән?!

— Юрый яҙырға ул баламы ни?! — тине Хөрмәт, етди 
итеп. — Унан был бит уйнап һөйләр һүҙ түгел, ә уйлап...

Көтөлмәгән ҡыуаныстан ярһыған Емеш:
— Иә, һөйлә әле! Нисек булды һуң был, Хөрмәт? — 

тип уның һүҙен бүлде. — Ысынлап та... Шундай өмөтлө 
һүҙ әйтергә... Йә, һөйлә инде!..

— Мин теге көн әҙәби түңәрәк йыйылышынан һуң, 
Яшинскийҙең ҡәбәхәтлегенә сыҙай алмай, Ғимранов 
ағайға барып индем... — тип ашыҡмай ғына хәбәр итте 
Хөрмәт. — Бына шулай-шулай булды, был ниткән эш, 
ағай? Ҡайҙа хаҡлыҡ?! Ҡайҙан дөрөҫлөк табырға, былай 
булғас?! — тип ярһып һөйләп бирҙем.

— Шунан?!
— һинең хикәйәңде лә, үҙемдең шиғырҙарҙы ла би

реп сыҡтым. Әле бына ул мине ошонда коридорҙа күрҙе 
лә: «Минең янға ин әле, ҡустым», — тине. Ғ!и әйтер икән 
тип, ҡурҡа-ҡурҡа ғына уға эйәрҙем. Кабинетенә барып 
индем...

— Шунан?
— Шул. Беҙҙең яҙмалар уға оҡшаған. Әле үк былай 

яҙа алғас, тырышһағыҙ, күп уҡыһағыҙ, өйрәнһәгеҙ, ике- 
геҙҙән дә киләсәктә яҙыусы етешеүе мөмкин, ти.

— Китсе, ысын шулай уҡ тиме?!
— Тик шуны аңлағыҙ: яҙыусы булыу — кеше рухы

ның тәрбиәсеһе булыу тигән һүҙ. Кешегә уның рухы аша 
йоғонто яһау, уны үҙ артыңдан алға етәкләү... Әгәр бел
гең килһә, яҙыусы ул — философ та, тикшеренеүсе лә, 
өйрәнеүсе лә. Уның өйрәнәһе фәне — кеше хаҡында! 
Яҙыусының эше кешенең рухи донъяһын ҡайтанан ҡо
рорға, байытырға, кешегә хас юғарылыҡҡа күтәрелергә
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I, 11,[шырға тейеш. Бының өсөн иң элек үҙеңә йәнең-йө-- 
|. н ең, рухың менән дә, белемең, эшең менән дә шул юға-
I....... . күтәрелергә кәрәк, ти. Марксизм идеология-
1,1 I йөрәгеңә һеңдерергә кәрәк... Сөнки беҙҙең яҙыусы- 
м.1р бит, бөтәһенән элек, пролетариатҡа, коммунистик 
н ,, алга хеҙмәт итергә тейештәр,— ти.

һинең менән шулай етди итеп һөйләштеме?!—- 
иш аптыраны Емеш. — Ҡарасы, ә?

Эйе, шулай оҙаҡ һөйләшеп ултырҙы ул минең ме- 
и.111,— тип дауам итте Хөрмәт. — Тағы нимәләр яҙыуы- 
ы 11, киләсәккә планыбыҙ тураһында ла һорашты. Емеш,
I,у г;»псә яҙышмайым, тип әйтә, тигәйнем, «был, халыҡ 
чпчешләй, беткә үсегеп, тунды утҡа яғыу булыр ине»,. 

111110...
Емеш яҡташына шатланып һәм Һоҡланып ҡараны,.

,, га уны ошо минутта сикһеҙ яратып, ҡосаҡлап үпкеһе 
I илде, әммә халҡының быуаттар буйы килгән ғөрөф-ғәҙә- 
• мең ҡаты тәртиптәре уны был юлы ла үҙ тырнағынан, 
п, кындырманы. Ул тик үтә ярһыу итеп:

- Ҡалай һәйбәт малаҡай әле һин, Хөрмәт! — тип 
I п.) әйтә алды. Ә Хөрмәт ҡыҙарынып китте лә үпкәле
I I ыш менән:

һинең өсөн мин малаҡай ғына шул... — тип көрһө-
Iн>и ҡуйҙы.

Емеш, уның нимәгә ишара яһауын аңламағанға һа
лышып:

Ә бүтәнсә?!. Ҡыҙыҡай тимәм дә! — тип шыңғыра-
II ш көлөп ебәрҙе. Был минутта уның бер туҡтауһыҙ көл- 
> ..Һо шаярғыһы, хатта, ғәҙәтенә хилаф булһа ла, туҡта- 
м ш һөйләшкеһе килә ине. Уның шатлығы Хөрмәткә лә 
| үсте. Улар, оҙон коридорҙы яңғыратып көлөшә-көлөшә, 
н ■ | > гтан сыҡтылар.

VI
Нолостән килгән тәфтишсе Хитров менән фельдшер- 

п мәйетте ентекләп ҡарауы ла, ваҡиға булған кис ха- 
| ында тирә-яҡтан һорашыу ҙа һөҙөмтә бирмәне. Тикше- 
|, у барышында актив ҡатнашҡан Иштуған менән Әхәт 
' , онлдәле булғанға өҫтәрлек дәлил таба алманылар.

Иштуған мәктәптең мейесен емертеүҙе, ҡара таҡта- 
ln.ui ватҡылауҙы мулла ҡотҡоһо менән эшләнгән, ти 
ш .ш... Шуға комсомолдарынан туҡматып, мулланан үс 
, и ш икән...» кеүек зәһәрле һүҙҙәр шып-шым ғына тара»
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лыуында булды. Уның кемдән башланып, ҡалай тараты- 
лыуын аңлауы ла ҡыйын ине.

— Халыҡты йыйып һөйләшергә кәрәк, — тип ҡабат»
ланы Иштуған. !

— Бөгөн үк, хәҙер үк йыябыҙ уны, — тине Әхәт. — I 
Ширкәткә яңы ағзалар ҡабул итеү хаҡында ла һөйлә
шәһе бар бит.

Ошо кисте Илсеғол ярлылары яңы мәктәптә йыйы
лыш уҙғарҙы. Ҡайтанан сығарылған мейестән яңы бал
сыҡ еҫе сығып торһа ла, мәктәп йылы, бөхтә ине. Стена
лар төрлө лозунгылар, плакаттар менән биҙәлгән. Ҡаршы 
стеналағы Ленин портрете, Иштуған граждандар һуғышы 
майҙандарында йәндәй һаҡлап йөрөткән, ут эсенән алып 
сыҡҡан ҡәҙерле портрет, мәктәпкә айырата йәм биреп 
тора. Ян стенаға Лениндең кооперацияға ҡарата әйткән 
һүҙен ул башҡортсаға тәржемә итеп яҙҙырып элгән: 
«Кооперация — крәҫтиәнде коммунизмгә алып бара тор
ған юл. Крәҫтиәндәрҙе берләштереүҙең иң уңай форма
һы — кооперация. Сөнки кооперация ауыл хеҙмәтсәндә- 
ренең хосуси мәнфәғәтен дөйөм йәмәғәт мәнфәғәте менән 
бик йәтеш бәйләп алып барырға мөмкинлек бирә».

Ҡаршыға, түбә таҡтаһынан аҫтараҡ, «Бөтә донъя 
юҡһылдары, берләшегеҙ!» тигән лозунг эленгән.

Көн тәртибендәге беренсе мәсьәләне:
— Бөгөн беҙ, иптәштәр, ауылыбыҙҙың үткәне, бөгөн

гөһө, киләсәге хаҡында бергәләп һөйләшергә, аңлашыр- > 
ға йыйылғанбыҙ. Үткәнде күп һөйләп тормайым, сөнки j 
уның әсе тирен елкәлә татыған кешеләр — элекке ярлы- 
батрактар, һалдаттар йыйылғанбыҙ. Бөтәбеҙ ҙә Совет 
хөкүмәте ярҙамында көн күрә башлағанбыҙ, — тип һөй
ләне Иштуған. — Яңылыҡ та, яҡшылыҡ та, үҫеш тә 
шыма ғына бармай икән шул. Уның юлында мең ҡаршы
лыҡ ята икән. Моғайын, шул ҡаршылыҡтар, ауырлыҡтар 
алдында сигенмәй, еңелмәй алға атлаған кеше генә үҙен 
ысын көрәшсе тип һанарға хаҡлылыр... — тип дөйөмөрәк 
фекерҙәргә бирелеп тора биргәс, ҡыҙып-ҡыҙып Илсеғол 
хәлдәренә күсеп китте.— Иҫке мәктәпте яндырыу ҙа, мәк
тәптең ҡара таҡтаһын ватҡылап, мейесен емереп сығыу 
ҙа, ахыр килеп, мулланы туҡмап үлтереү ҙә — ниндәйҙер 
үтә яуыз, йәшерен дошмандың эше ул.

Халыҡ араһында ризаһыҙлыҡ, шик-шөбһә тыуҙырыу
ҙы, еңеп килгән яңы тормош яҡлыларҙың сафын ҡаҡша
тыуҙы маҡсат итеп ҡуйып эш алып бара дошман. Ком-
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мупистәр ундай мәкерле юл менән эш итмәйҙәр. Тер- 
I" ip беҙҙең көрәш методы түгел. Коммунистәр бер 
I млн да ундай юлды ҡулланманылар һәм ҡулланмаң- 
| п га р. Быны аңларға кәрәк, иптәштәр...

Мин ышанам, тиҙҙән дошмандың йөҙө асылыр, яуыз 
I гкоһона сик ҡуйылыр, һеҙҙең менән беҙ бергәләп, кү- 
' 'ьләп, ирешербеҙ был теләккә...

Иштуғандан һуң сығып һөйләгән Баҙыян еңгә һиҙ- 
ирлскте көсәйтергә, дөйөм эште һаҡларға саҡырҙы.

Хәлим ағай байҙарҙың хәҙер айырата мәкерле булып 
| ин үсн әйтте. Иҙрис ҡарт халыҡҡа таянып эш күрергә 
һ Hiiiiii бирҙе: «Илгә таянған — эйелмәҫ», — тине.

Көн тәртибендә икенсе мәсьәлә булып ерҙе бергәләп 
•ш шү ширкәтен колхозға өйләндереү, уға яңы ағзалар 
м и.гктырыу мәсьәләһе тора ине. Был хаҡта Әхәт һөй
ләне.

Берҙәм хужалыҡҡа ҡаршы яман уй менән отҡо
• ||штыусыларға беҙҙең эшебеҙ, уңышыбыҙ үҙе яуап 
'ш ә. Элек бит беҙҙең Илсеғолда иң бай тигәндең дә
• и ле эш ҡоралы булмай торғайны. Бынауы сәскес, ур- 
I м е ,  һуҡҡыс машиналар, күп төрәнле һабандар, тимер 
и рмалар — бөтәһе лә ошо ширкәт аша килде бит. Ха- 
и 1кты аслыҡтан ҡотҡарыусы ла ширкәт булды. Йә, бы- 

•. I • л кемдең ашлығы яңыға етә ине? Хәҙер һәр кемдә 
г|• ■ I> ике йыллыҡ запас ята. Берҙәм хужалыҡ ағзалары 
ш ,ион йорт-ер төҙөкләндереү, мәктәп, клуб һалыу кеүек

эштәр хаҡында уйларға ла батырсылыҡ итә баш- 
ләисаҡ... Бер саҡ беҙҙең баҫыуҙарҙа трактор ҙа геүләп 
|i<11*<-»р әле бына, күрерһегеҙ1.. Был алыҫ хыял түгел, ә 
п: ын киләсәк! Партия һәм хөкүмәт бөтә көс менән бер- 

|.м хужалыҡҡа ярҙам итә, ярлы-батрактың тормошон 
ii i әан-һаман яҡшыртыу хәстәрен күрә. Шулай булғас^ 
е ,н ә кәзәләнеп, иҫке, хәйерсе тормошто алға һөрөп ма- 
ышыу ниңә кәрәк? Кәрәкмәй, әлбиттә! Бәхет тә, килә-
• и.ко ышаныс та берҙәм ҙур хужалыҡта ғына тыуасаҡ. 
Ill лай булғас, яңғыҙаҡ тормошто ташларға кәрәк уны,, 
тайҙар! — тип янып-ярһып һөйләне ул да. Бөгөн үк>
......... уҡ берҙәм хужалыҡҡа яҙылырға саҡырҙы,—
I иаһснән элек, батрактар, ярлылар яҙылырға тейеш! —
nine.

Йыйылышты алып барыусы Иштуған ауыл хужалығы 
' , п лсисң ширкәттән айырмаһын, өҫтөнлөгөн, уның ағза- 
| 11' ы н ың вазифаһын, бурысын һөйләп бирҙе.
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Йыйылыш тып-тын булып тыңланы, әммә, «минд 
яҙығыҙ», тип ҡул күтәреүсе күренмәне, һәр кем, күрә 
һен, икеләнеп, уйға талып ултырҙы. Нисек кенә булма
һын, был эш үтә ҡапыл да, айырата яңы ла шул улар 
өсөн. Әле ҡасан ғына ярым күсмә хәлендә йәшәгән, ата- 
баба заманынан мал аҫырап, үҙенсә көн күргән кеше 
ҡалай итеп тотһон да бер ҡул һелтәүҙә бына тигән иген
се лә, етмәһә, колхозсы ла булып китһен инде. Әйтеүе 
генә анһат! Бында уйланыр урындар етерлек ине, әл
биттә. Ғүмерендә югән күрмәй, далала сабып йөрөгән 
арғымаҡты тотоп, еккегә өйрәтеү һымаҡ бит был! Югән- 
ҡамыт кейгәс, арғымаҡ үҙен нисек тоясаҡ?! Эйе, уйлар
ға ла уйларға шул әле.

— Иә, ағайҙар, һөйләп ебәрегеҙ, — тип Иштуған то
тош йыйылышҡа мөрәжәғәт итте. — Кемдең ниндәй уй- 
фекере, кәңәше бар?

Әле, һүҙ алып, тәртип менән һөйләүгә күнегеп етмә
гән халыҡ сходтағы шикелле шаулашып алды:

— Нимәһен һөйләп тораһың, әлегә артелдең эше 
арыу бара...

— Алдағыһын алла белә...
—• Ҡырҡ ата балаһы берләшеп көн иткәнде бер ҙә 

«үргән юҡ бит әле... Шикләндерә...
— Эйе ләбаһа, эшләгеҙ әле, ҡарап ҡарайыҡ әле.
— Ашыҡҡан ашҡа бешкән, ти. Ниңә ашығырға?
Иштуған түҙмәне.
— Эштең алда ла һәйбәт барыуы үҙебеҙҙән тора, — 

тип иҫкәртте. — Ата-баба: «Ҡырҡ кеше бер яры, ҡырын 
•кеше бер яры», — тип борондан уҡ ҡырҡ кешенең бергә 
-булыуын хуплауын әйтеп ҡалдырған бит. Тимәк, ҡырҡ 
кешенең берләшеп, уңышҡа ирешеүенә ышанған. Иә, 
Мөҡим ағай, һин нисек уйлайһың? һинең урының бит 
•күптән артелдә.

Эйе, Мөҡим — элекке батрак. Аслыҡтан һуң ғына . 
ауылға ҡайтып, донъя көтә башланы. Хөкүмәт уға ат, 
һыйыр алырға, өй һалырға көтәсәккә аҡса биреп торҙо. 
Шулай хәлле генә йәшәп китте... Мөҡим ултырған уры
нында сабырһыҙ ҡуҙғалып ҡуйҙы. Бүркен алға этәреп, 
елкәһен һыйпап алды:

— Мырҙа, үҙең беләһең, ҡартайып барғанда ғына 
йортло-маллы булынды. Хәҙер килеп шул аттан, һыйыр
ҙан да яҙайыммы ни? — тип тирә-яҡҡа бошоноп ҡарап 
ҡуйҙы. — Нәғимә еңгәң ни әйтер бит әле. Минең бисә
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. I ыһыҙ сая бит ул. Бар, ширкәтең менән йәшә, тип ҡы- 
>|.и| сығармаҫ тимә. Юҡ, мин донъяны тағы бер аҙ үҙем 
и ин көтөп ҡарамаҡсымын әле...

- Ай-Һай, сарға бисә Нәғимә еңгә, Мөҡим ағай дө*-
|н», тө әйтә.

Мөҡим ағай, һин уны йәш бисә тип үтә иркәләй- 
Һ п, шикелле.

- Арғымаҡ югәнгә тиҙ өйрәнә, һин уны югәнләп,. 
i,iсрәк дөмбәҫләп тә ал.

- Эйе, һылап-һыйпап ҡына торма. Бисәләр ирҙең.
I аты ҡуллыһын ярата ул! ,

Гөрлө яҡтан һүҙ ташлап, Мөҡимде шулай мәрәкәләп 
н I оялар, ә Иштуған ҡарашын Мөҡимдең ҡустыһына
күсерҙе.

- Ә һин, Хәтип ағай?
Ул да, тап ағаһы шикелле, күптән түгел генә мал- 

1ыуарлы булып, донъя көтә башлаған батрак ине.
— Миңә ни, ағайым ни тиһә, шул инде... Минең дә 

\ алдыма донъя көткөм килә бит әле, — тип ағаһы яғы
на саҡ ҡына ҡарап алды. Унан, ҡыйыулана төшөп:—■
и к:, үҙ ирке менән кемдең малынан-йортонан яҙғыһы 

I илһен? — тип өҫтәне.
— Берҙәм хужалыҡҡа яҙылыу — малһыҙ ҡалыу тү- 

п л, ә донъяны бергәләп көтөү генә бит ул, ә бергәләп 
'шлоү, бергәләп донъя көтөү еңелерәк була лабаһа,—• 
иш Иштуған тағы аңлата ғына башлағайны, артҡы эс- 
| емйәнән кемдер асыулы тауыш менән:

— Иштуған, һинең үҙеңдең бер ҡасан да атың да,
| р һыуың да булманы. Әле лә юҡ. Атайың зимагур бул-

I I, Үҙең дә шул юлды ҡыуаһың. Беҙҙе лә йорт-ерһеҙ 
| \ ян булырға өндәмә әле, ҡустым, — тип ҡысҡырҙы.

Был — ғүмерен Ғаббас муллала ялсылыҡта уҙғарған, 
"шоғаса уға тоғро хеҙмәтсе булып ҡалған Биктимерҙең 
I яуышы ине.

Иштуған уға ни тип яуап бирергә икәнен уйларға өл- 
|"|>мәне, Биктимер менән йәнәш ултырған Хисбулла ҡул 
күтәрҙе.

Мине яҙып ҡуй, ҡәйнеш, шунда. Мин берҙәм ху
рлыҡтың файҙаһын күреп-һынап беләм. Шуға яҙы- 
|м, — тип ап-арыу баҙыҡ тауыш менән әйтеп ташла- 
|. Яңғыҙ-ярым тартып, донъяны алға алып барыуы 

|>пк ауыр, ә күмәкләгән — тау күсергән, ти.
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Хисбулланың һүҙенән һуң йыйылыш геү итеп китте. 
Кемдәрҙер хупланы, кемдер көлдө, һөйләште, күршеһе 
менән фекер алышты. Иштуған да башҡаларҙан кәм ап
тырамай ине. «Апайым менән һөйләшеп килгән, күрә
һең... Бәлки, үҙе шулай хәл иткәндер? Молодец, еҙнә! 
Туҡта, Мөҡим ағай ҡул күтәргәндәй булды түгелме һуң? 
Эйе, шулай...»

— Мөҡим ағай, һин һүҙ һорайһың түгелме?
— Иштуған ҡустым, былай булғас, яҙ мине лә! Хис

булла ҡорҙаш белмәй яҙылмайҙыр әле.
— Мине лә яҙып ҡуй шунда! Ағайымдан ҡалышып 

булмаҫ. Халыҡтан айырылып тороп ҡалырға, алланың 
ҡашҡа тәкәһе түгел дә мин. Ни күрһәк тә, бергә күрер
беҙ.

Был — Хәтиптең тауышы ине. Иштуған, ҡыуанысынан 
көлә-көлә, ҡағыҙға эйелде. Боҙ ҡуҙғалды — күптәр, аң
лау, төшөнөүгә ҡарағанда, күршегә йә туғанға эйәреп, 
ағым ыңғайына ыңғайланы. Уларҙы ойоштороусы Иш
туған, Әхәттәр ҙә берҙәм хужалыҡтың нисек булырға 
тейешлеген, уның бөгөнгөһөн, киләсәген тулыһынса бе
леп, төшөнөп эш итәләр, тип әйтеүе дөрөҫ үк булмаҫ ине. 
Уларҙы ләғнәтле иҫке тормошто емереү, уның урынына 
бығаса төшкә Лә инмәгән өр-яңы, бай, матур берҙәм 
тормош ҡороу теләге, шул саҡта бөтә кешенең бер тигеҙ, 
аңлы, белемле һәм бәхетле буласағы рухландыра, үҙ эш
тәренең хаҡлығына, изгелегенә булған тәрән ышаныс 
бөткөһөҙ көс, дәрт биреп, алға етәкләй, башҡаларҙы ла 
үҙ арттарынан эйәртергә көс бирә.

*  *
*

Иштуған менән Әхәт йыйылыштан һуң да, бөгөнгө 
йыйылыш хаҡында ҡыуанып, ярһып һөйләшеп-кәңәшеп, 
алдағы эштәргә план ҡороп бик оҙаҡ ултырҙылар, улар 
шәмде һүндереп, мәктәпте бикләп сыҡҡанда, күрәһең, 
бүтәндәр өйҙәренә ҡайтып ятып бөткәйне. Төн уртаһы 
күптән еткәйне. Урам тып-тын, өйҙәрҙә ут күренмәй, ә 
күктә, өйкөм аҡ болоттар араһында, ярты ай йөҙә, ерҙә 
көндөҙгө шәреләрҙе ҡаплаған ҡытырмаҡ боҙҙар аяҡ 
аҫтында сатнап, сайралып ята. Төньяҡтан иҫкән һалҡын
са ел өйкөм болоттарҙы, һөт күбеге кеүек күпертеп, ҡы
уып алып йөрөтә ине.
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— һауа боҙолорға самалай!.. Тағы буран булыр, ахы
ры,— тип тирә-яҡҡа күҙ ташлап торҙо Иштуған. — Ну 
ы.шыл ҡарҙы етерлек өйҙө лә инде.

Эйе... йә, ҡайттыҡмы?
Юҡ әле... Әҙерәк йөрөп алырға кәрәк...

Улар, бер көндө Хаммат иҫкәртеп киткәндән һуң, 
i i i .mi i  ҡына төн урталарында ауылды бер нисә ҡат әйлә- 
м м, ҡарап сығалар, шик-шөбһәле өйҙәрҙе оҙаҡ-оҙаҡ 
I ' этеп йөрөйҙәр ине. Әле инде бынауы һуңғы ваҡиғалар
........иләй уларҙһң йоҡоһон алды: «Тимәк, дошман эр-
1.1 к», арала, ул һәр сәғәт, һәр минут тағы ла ниндәйҙер 
и1, мюлыҡ эшләргә әҙер. Уны табырға, белергә, тоторға 
I юрок!..»

Ошо тынғыһыҙ уй менән улар инде хәҙер һәр төн 
ч 1мды биш урайҙар, һәр шылт иткән тауышҡа ҡолаҡ 
Һ Iлып, һәр мызлаған утты ҡарап, тикшереп үтәләр. Әле 
I ' улар, өйҙәренә тура ҡайтмай, тауыш-тынһыҙ ғына 

Ч'.шды бер-ике урап үттеләр. Шымбай ҡарт менән Әх- 
| пша йортон күҙәтеп, аяҡтары туңғансы боҫоп торҙо- 
|.|р, ләкин бушҡа ғына. Был йорттарҙа бөтөнләй үлек 
| ымлығы хөкөм һөрә ине.

Был йөрөү бөгөн дә һөҙөмтәһеҙ булды. Өшөп, арып 
' . тән  дуҫтар таң алдында өйҙәренә ҡайттылар.

VII

Студенттәр йыйылышы. Улар ҙур синфи мәсьәлә хәл 
н сергә йыйылған. Көн тәртибендә: техникумды сит эле- 

1 иттәрҙән таҙартыу.
Зал ғәҙәттәгенән тын, һәр ерҙә, һәр хәрәкәттә етди 

имәнлек һиҙелә, ә тышта шундай сағыу көләс ҡояш 
*11лкый. Яҙ хәбәрсеһе март унда тантана итә, өй ҡыйы- 
| мидағы ҡарҙарҙы иретеп, кәрниздәрҙе боҙ тамсылары 
и нән суҡлай, унан, шул тамсыларҙан көмөш борсаҡ 
и i n, ергә һибәләй, «тап-топ, топ-тап, тас-тос!» тип там- 
• I ә ә а р, һәр ҡайһыһы үҙенә хас тауыш сығарып, ерҙе сә- 
ымләй. Ер аңлай — улар бөтәһе лә бер үк ҡыуаныс 

и,ында һөйөнсөләй: «Яҙ етә, яҙ!»
Тамсыларҙың был һөйөнсөһө тәҙрә янында ултырған 

I иштең ҡолағына ла ап-асыҡ ишетелә:
Ниндәй ҡыуаныс! Яҙ!.. Яҙ!..

Ләкин Емештең эсе боша. Хатта Байрастың уңыш- 
| 1рм ла уның күңелен аса алмай... Ә бит ул хат бына
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бында, йөрәк янында ғына... Әйтерһең, Байрас үҙе эр
гәлә генә һөйләп торған кеүек...

Емеш ҡултығына ҡыҫтырған ҡалын дәфтәрен асып, 
уның эсенән конверт алды. Бөгөн нисәнсе тапҡырҙыр 
тағы хатҡа күҙ ташланы.

«...Емеш һылыу!
Быйыл мине комсячейканың секретаре итеп һайла- j 

нылар. Бығаса Алеша ине. Быйыл, һуңғы курста булғас, 
секретарлек нагрузкаһы унан алынды.

Беләһеңме, Емеш, Алеша киләһе йыл* Ҡазан универ- - 
ситетенә инмәксе. Мине лә ундағы татар-башҡорт хәрби 
мәктәбенә инергә димләй, «һин бөтә торошоң менән ' 
командир булырға оҡшап бөткәнһең», ти. Ул мәктәп ] 
командирҙәр әҙерләй икән...

Бик ҡаты һайлап алалар, йөҙҙән берәү эләкһә, бик 
шәп, ти. Мин, ни булһа ла, бәхетте һынап ҡарарға, көҙгә | 
комиссиянан уҙырға ниәтләп торам, һин ниндәй кәңәш ' 
бирәһең? Командир егет оҡшармы һиңә?..

Емеш, мин һинән хат алмауға күнегеп бөткәнмен ин
де... Шулай ҙа ҡайһы саҡта эс бошоп китә. Бер яҡтан 
ғына булған яратыуҙың ғүмере ҡыҫҡа булмаҫмы, һинең 
башты унда берәйһе әйләндерел ҡуймаҫмы?..»

Ҡыҙ хатты уҡып бөтмәй конвертеңә кире һалды ла 
тағы уйланып, бошоноп ултырҙы. Дәүериәнең яҙмышы, 
уны бөтәһенән дә нығыраҡ борсой ине был минутта. 
Ысынын ғына әйткәндә, Емеш уны хһтта яҡындан бел
мәй ҙә бит! Хатта һөйләшеп тә ҡарағаны юҡ. Ул ғашиҡ 
ҡына. Тылсымлы скрипкаһы менән үҙенә ғашиҡ иткән бит 
уны Дәүериә. Үҙе быны хатта тоймайҙыр ҙа әле... Шу
лай уҡ Емеш бөгөн йәне-йөрәге менән хөрмәтләгән ке
шеһен, илаһи моң шишмәһе — серле скрипканың телен 
асыусы, шул моң менән кеше йөрәгендә тормоштоң ма
турлығына, ҡабатланмаҫлығына, мәңгелегенә, мөхәббәт 
һәм бәхеттең ғалилегенә тәрән ышаныс уятыусыны юғал
тырмы ни?!

Был тормош ниңә шул хәтле ғәҙелһеҙ? Ниңә ул кеше
нең иң ҡәҙерле тойғоһон утлы сүкеш менән ҡыйрата һу
ғып тора икән?!

Йыйылышты студком председателе Сәләмов ағай 
алып бара. Оҙон буйлы, ас яңаҡлы, һүлпән тауышлы был 
ағай Емешкә хәҙер айырата тыныс, ғәмһеҙ, ят күренде.

«Кеше яҙмышы, бигерәк тә үҙе менән бер курста уҡы
ған кешенең яҙмышы, хәл ителгәндә лә былай булғас,
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твптө йәнһеҙҙер ул!..» — тип бошоноп уйланды. Үтә са
быр, тыйнаҡ, етди күренгән был ағайға Емеш элек тә, 
иҡшы кешеме, яман кешеме был тигәндәй, ситтән генә 
ҡыҙыҡһынып ҡарап-ҡарап 'ала ине. Әммә уның ниндәй 
кеше булыуына һис тә төшөнә алмай ине.

Бына ул ғәҙәттәге тыныс, хатта ғәмһеҙ тип әйтерлек 
һалҡын тауыш менән Дәүериә өҫтөнән килгән материал 
хаҡында хәбәр итте. Хаттарҙы уҡып ишеттерҙе. Унан:

— Йәгеҙ, иптәштәр, үҙ фекерегеҙҙе әйтегеҙ. Дәүе
ркәйе бөтәбеҙ ҙә яҡшы беләбеҙ бит, — тине лә урынына 
ултырҙы.

Ҫәләмовтың шул хәтле моңһоҙ ҡиәфәте был юлы ҡыҙ
ға бигерәк тә оҡшаманы: «Ни эшләп ул үҙе бер ни ҙә 
нитмәне, ниңә? Дәүериәне әрәм итергә ярамай, иптәштәр, 
тип, исмаһам, ыңғай бер юнәлеш тә бирмәне?! Уның һүҙе 
үтә бит. Бында уны күпселек хөрмәтләй, һәр хәлдә уның 
Бүҙенә ҡолаҡ һалыусы күп булыр ине...»

Емештең тынғыһыҙ уйын бүлеп, сәхнәгә Яшинекий 
һикереп менде. Өҙөлөп китерҙәй нәҙек тауыш менән:

— Иптәштәр! — тип ҡысҡырҙы. — Иптәштәр* туған
дар, дуҫтар! Юҡһылдар! Үҙегеҙ күреп тораһығыҙ, беҙҙең 
мәҙәниәт фронтында бик ҙур таҙартыу үткәрәһе бар!

Был һөйләмде лозунг кеүек итеп ҡысҡырып әйтеп 
һалғас, үҙенән үтә ҡәнәғәт булып, блокнотына ҡараны.

— Иптәш Бухарин әйтә, беҙҙең күсеү дәүерендә иң 
мөһим бурыстарыбыҙҙың береһе — хеҙмәт ялпыһының 
үҙ эсенән, йәғни беренсе нәүбәттә эшсе синыфынан сыҡ
ҡан кешеләрҙән белгестәр әҙерләү булырға тейеш, ти. 
Бына, мәҫәлән, мин үҙем, эшсе егет булараҡ, кантон мә
ғариф бүлегенең разверсткаһы менән килдем. Ә бына, 
йәғни мәҫәлән, 1922— 1923 йылдарҙа разверсткаһыҙ алыу 
булғанлыҡтан, техникумға зарарлы элементтәр килеп 
эләккән. Бына, мәҫәлән, шундайҙарҙың береһе, күрәһе
геҙ, Дәүериә...

Яшинекий, гүйә, үҙенең бығаса булған ҡылыҡтары
нан да уҙғарып ебәрергә тырышып сирыла-ҡылана, ҡот 
осҡос йәнһеҙ ауыр һүҙҙәр менән Дәүериәне тетеп сыҡты. 
Уның үҙенән, скрипка уйнауынан, хатта баҫалҡы, оялсан 
холҡонан да мещанлыҡ, сит элементлек табып, кинәнеп 
көлдө. Ахырҙа һүҙен үҙенсә бик ярһыу итеп:

— Бынан ары техникумға сит элементтәр алынмаһын. 
Алынғандары ла сығарып ташланһын. Купец ҡыҙы Дәүе- 
риәләргә совет мәктәбендә урын булмаҫҡа тейеш! — тип
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1

ҡысҡырып тамамланы ла үтә етди, ҡәнәғәт төҫ менән, 
уңға-һулға баш эйеп, сәхнәнән төштө.

«Иә, шуға, килбәтһеҙгә, ни тип һүҙ бирә икән бынауы 
Сәләмов ағай? Эй, мин булһам, уны сәхнәгә лә мендер
мәҫ инем», — тип, балаларса бер ҡатлы уйлап, көйөнөп 
ултырҙы Емеш.

— Тағы кем нимә әйтә?— тип, председатель залға 
күҙ ташланы.

Бына кемдер ҡул күтәрә. Яппар бит! Яшинскийҙең 
эйәрсәне. Ул ни барыбер шул уҡ һүҙҙе һөйләр инде, тип 
тынысһыҙланды Емеш. Эйе, Яппар ҙа, таҡыр башын һый- 
пай-һыйпай, Дәүериәне техникумдан сығарырға кәрәк-'. 
лекте иҫбат итергә тырышты.

Унан тағы кемдер ҡул күтәрҙе. Юҡ, ҡул күтәреп кенә 
ҡалманы, һикереп үк торҙо, сәхнә яғына югерҙе. Быны
һы— Хәләф ине. Теге ваҡытта әҙәбиәт түңәрәгендәге 
килбәтһеҙ ҡыланышы менән ғүмергә онотолмаҫлыҡ бу-.' 
лып Емештең Барыуына ултырып ҡалған йылғыр Хәләф! 
Бына ул тап шул саҡтағылай, эре һары һипкел баҫҡан 
ялпаҡ танауын мыршылдатып тартып алды. Керпекһеҙ 
күҙҙәрен секерәйтеп залға төбәне, былай ҙа үтә тар маң
лайын сирып, еп бәйләме кеүек итеп ҡалдырҙы.

— Иптәштәр, Емер Яшинский иптәш беҙҙең дөйөм 
фекерҙе әйтте лә һалды! — тип былай ҙа йәйпәк, йоп- 
йоҡа ирендәрен киреп торҙо. Бөтә ҡиәфәте менән кемгә
лер, ни өсөндөр, ярап, күренеп ҡалырға маташып, бер үк 
фекерҙе йөҙгә бормаслап, сәйнәп ыҙаланды. Ахыр, Яшин- 
скийҙән дә арттырып:

— Бөтһөн сит элементтәр! йәшәһен бөтә донъяла 
пролетар революция! — тип һерән һалып, ғорур атлап 
сәхнәнән төштө.

— Тағы кемдең һүҙе бар?
Ғәҙәттә үтә актив һәм шаулы була торған йыйылыш 

һаман көсөргәнешле тынлыҡ һаҡланы. Күрәһең, кеше 
булған, эсендә йәне булған кешегә бындай саҡта тиҙ 
генә һүҙ әйтеүе анһат түгелдер. Яшинскийгә эйәреп, сы
ғарыу яғын күтәрмәләү ҙә ҡыйын. Алда кеше яҙмышы 
тора. Яҡлап һөйләү өсөн дә ҙур ҡыйыулыҡ кәрәк. Быға 
кем нисек ҡарар бит?!

Тынлыҡ артыҡ һуҙыла башланы.
— Йә, иптәштәр, активерәк ҡатнашайыҡ, — тип иҫ

кәртте Сәләмов. Тағы ҡуҙғалыусы күренмәне. Емешкә
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Лил йылдай оҙон тойолдо. «Туҡта, былай булһа, Яшин- 
< кийҙең һүҙе үтер ҙә ҡуйыр ҙабаһа! Нимә эшләргә?!»

Ул, артҡы эскәмйәнән ҡалҡа биреп, ҡул күтәрҙе:
— Мөмкинме?
Сәләмов һонолоп ҡараны. Ғәмһеҙ йөҙөнән ғәжәпһе

неүгә оҡшаш күләгә югереп үтте. Шулай ҙа ул әлеге шул 
һалҡын ғәмһеҙ тауыш менән:

— Емеш Ирьегетоваға һүҙ бирелә, — тип белдерҙе. 
; (Итерһең, был ҡыҙ ғүмерендә тәүтапҡыр түгел, ә бығаса 
ла йыйылыштарҙа актив ҡатнашып килгән кеше ине. 
( юләмовтың баяғы эс бошорғос тыныс етди тауышы был 
юлы Емешкә бик һәйбәт тәьҫир итте, үҙенә ышаныс, көс 
өҫтәгәндәй булды һәм, шуға, ахыры, баҙнатлы атлап, 
I уп-тура сәхнәгә уҙҙы, ә залда ултырғандар бөтәһе лә 
ҡыҙыҡһынып ҡыҙға төбәлде. Шәмсиә хатта аптырауҙан 
кысҡырып уҡ ебәрҙе:

— Ҡара әле, Нәфисә, беҙҙең «телһеҙ» Емешебеҙ һүҙ 
һийҙәмәксе! Нимә эштәп улай ҡапыл батырайҙы икән 
ул, әй?!

Хөрмәт хафаланып баш сайҡаны:
— Вот, әй, нимә һөйләргә уйлай икән?!
— Бәй, һүҙ тапмаҫтай ҡыҙмы ни ул? — тине Сабир.—• 

11үҙ һорай — значит, әйтер һүҙе бар.
Хөрмәт Сабиргә текләп ҡараны: юҡ, көлмәй. Юрый 

әйтмәй. Уның тауышында был юлы Емешкә ҡарата хуп
лау ишетелә.

— Ғәжәп, ғәжәп! — тип баш сайҡаны Хөрмәт. — Был 
кыҙыҡай ниндәй эш ҡылмаҡ була! Аптырарһың?..

Бығаса иң актив ҡатнаша торған, йыйылыш һайын 
иң алдан сығып һөйләй торғандар ҙа тынып ултыра ла- 
баһа! Күренеп тора, Яшинский менән фекерҙәш булырға 
ла, уның менән сәкәләшергә лә бер кем дә ашыҡмай, ә 
I мештең йөрәге, киреһенсә, Яшинский һөйләгән өсөн дә 
түҙгеһеҙ булып ҡабынып китте. Башҡа кеше икенсерәк 
тел менән шул уҡ фекерҙе әйтһә, бәлки, ул һүҙ һорарға 
иыймаҫ та ине, ә инде бынауы селәүсен кеүек шыуғалаҡ, 
борғос йәндең үҙен шул хәтле иркен, хужа итеп тотоуы, 
исше яҙмышына шул хәтле еңел ҡарауы уны бөтөнләй 
түҙемдән сығарҙы: «Яманға өҫтөнлөк итергә юл ҡуйып 
ултырыу кешелекме ни?!»

Ғмеш сәхнәгә сыҡҡас, Сәләмов уға батырлыҡ өҫтәр
гә тырышҡандай йылмайып ҡараны. Хатта йомшаҡ ҡына 
итеп:
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— һеңлекәш, алғараҡ, бына бындараҡ уҙ, — тип 
урын да күрһәтте, әммә Емеш быларҙың береһен дә абай
ламаны. Күңелен ярһыу уйҙар солғап алғанда йәки, уҡы
тыусы алдына баҫып, дәрестән имтихан биргәндә әйләнә- 
тирәне тотош онота, шул арҡала һөйләйһе уй-фекерен 
бик яҡшы туплай ала торған ғәҙәте Емеште был юлы ла 
ҡотҡарҙы. Ул әле лә үҙенең һиҙгер йөрәген ошо минутта 
тулҡынлатҡан уй-фекерен, әйтәһе һүҙен йыйнаҡ ҡына 
итеп тиҙ генә уйлап алды, ә әйтәһе һүҙе уның күп түгел 
ине:

— Минеңсә, Емер Яшинский дөрөҫ һөйләмәне, — тип 
өҙөп башланы ул һүҙен. — Минең аңлауымса, Дәүериә 
апайҙы сит элементкә кертеп булмай. Кескәйҙән йәне 
өшөп, туңып бөткән беҙҙең кеүек балаларҙы ҡайтанан 
терелтеүҙә беҙҙең кемебеҙ, ҡайһыбыҙ уның хәтле хеҙмәт 
күрһәткәне бар?1 Уның скрипка моңдары беҙҙең күңел
дәргә рух аҙығы биреп кенә ҡалмай, һәр аҙнала күпме 
эшсенең ялын биҙәй, күпме кешене клубҡа, аң-белемгә, 
яңыға ылыҡтыра? Ҡыллы оркестрҙең йөрәген өҙөп ыр
ғытһаҡ, унан нимәбеҙ ҡалыр?

Инде кеше булыу яғынан алып ҡарайыҡ. Бөтә яҡ
тан — тыштан да, эстән дә матур кеше бит ул Дәүериә 
апай. Шундай кеше сит элемент булғас, беҙҙең үҙ кеше
беҙ ҡалай булырға тейеш һуң? — Емеш үҙ йөрәгенең са
бырһыҙ тибешен баҫырға тырышып, аҙ ғына тынып тор
ҙо. Унан тағы ла ҡыйыуыраҡ тауыш менән: — Мин 
Яшинский иптәштең тәҡдименә ҡаршы. Дәүериә апай — 
ул эшлекле, баҫалҡы, изгелексән кеше. Ул бынамын ти
гән совет уҡытыусыһы буласаҡ,— тип өҙөп-өҙөп әйтте 
лә, килгәндәге шикелле үк ашыҡмай, тирә-яҡҡа ҡаран
май, яй ғына артҡа, үҙ урынына, үтте. Уның тыныс йө
ҙөнә, баҙыҡ аҙымына ҡарап, ошо минутта бының йөрәге 
атылып сығырҙай булып тарһылдайҙыр, тип уйларға 
мөмкин түгел ине.

йыйылыш әкренләп йәнләнде. Күптәр Дәүериәнсц 
башта үҙенән һөйләтеүҙе хуп күрҙеләр.

— Ни өсөн ул социаль хәлен йәшергән? Нисек раз
верстка алған?

Дәүериә ҡыйыуһыҙ ғына сәхнәгә менде. Уның өҫтөндә 
оҙон еңле аҡ кофта, ҡара юбка, подполка ҡырҡылған 
ҡара сәсй шыма итеп тарап ҡуйылған. Үтә аҡ, саф битенә 
яҡты биреп, йондоҙҙай балҡып торған сөм-ҡара асык
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күҙҙәрендә тәрән әрнеү, моң ята. Эй-й, үҙең белмәгән 
i.u'ien өсөн ғәйепле булыуҙан да ауыр нәмә бармы икән?

Дәүериә ҡалтыранған тауыш менән:
— Дөрөҫ, минең атайым ит менән һатыу иткән, — тип 

һүҙ башланы. — Әлбиттә, ҙур сауҙагәр булмаған. Ҙур 
сауҙагәрҙәрҙең айырым ит сабыусылары була. Атайым 
н гте үҙе сабып һатҡан. Бер саҡ ит сапҡанда, ул, нисек
тер, битен яралаған. Шул яранан ҡаны зарарланып үл- 
I ан... Был ҡайғыны күтәрә алмай, әсәйем дә үлеп китте. 
Мин етем ҡалдым. Ул саҡта миңә бары һигеҙ йәш ине. 
Олатайым менән өләсәйем әле лә иҫәндәр. Шул арҙа 
үҫтем. Ауыл Совете миңә, етем, тип справка биргән... 
Техникумға киткәндә, документемде олатайым әҙерлә
не... Мин ул саҡта, нисек кенә ғәжәп булмаһын, үҙемдең 
сит элемент тип аталырға тейешлегемде белә инемме ни? 
Документте әҙерләгән олатайым да, әлбиттә, быны бел
мәгәндер... Ә инде ни өсөн етем тип алданың тигән һо
рауға мин аптырайым ғына. Атаһы-әсәһе үлгән баланы 
етем тиҙәр бит инде. Мөмкин булһа, иптәштәр, миңә уҡып 
сығырға, халыҡҡа хеҙмәт итергә ирек биреүегеҙҙе үтенер 
инем... Бөтә көсөмдө һалып, тырышып эшләр инем...

Дәүериәнән һуң байтаҡ студенттәр сығып һөйләне, 
ләкин президиумға ултырһа ла, комсомол ячейкаһы 
секретаре Зиннур ғына бер ни ҙә өндәшмәне.

«Йә, үҙе шул ҡыҙҙы яратып йөрөй... Ә яҡламай ҙа...»— 
тип екһенеп уйланды Емеш, аҙаҡ тағы, «моғайын, уға 
иҡлауы ҡыйындыр, килешмәйҙер», тип күңеленән Зин- 
иурҙы ғәфү ҙә итте. Тора-бара Сәләмовҡа ла уның их
тирамы арта башланы. Сәләмов, һаман баяғыса, баҫал- 
кы һәм эшсән рәүештә тикшереүҙе дауам итте. «Ыңғай» 
һәм «ҡаршы» һөйләүселәрҙе берҙәй үк ихлас тыңланы, 
хатта президиумда ултырған директор Ғимранов та, Ка- 
милә апай ҙа Сәләмовтың тикшереүҙе эшсән һәм аҡыллы 
алып барыуын хуплап, ҡәнәғәт булып ултырған һымаҡ 
күренде хәҙер Емешкә.

Тикшереү оҙаҡ барҙы. Эйе, кеше яҙмышын хәл итеүгә 
еңел генә ҡарау, өҫтән-мөҫтән генә тикшереп үтеү хас 
гүгел ине бында.

Йыйылыш күпселек тауыш менән Дәүериәне техни
кумда ҡалдырырға, уны сит элемент һанап, ситләтеп ҡа
рамаҫҡа тигән ҡарарға килде.

Еңел һулап ҡуйҙы Емеш. Әйтерһең, бөгөн ошо йыйы
лышта уның үҙ яҙмышы хәл ителде.

IV! Заказ 98 353



Бынан ары тағы ике студент тикшерелде. Быларҙың 
береһе Иҫәнбәттән, Әхмәҙулла мулланың улы Сәрүәрет- 
дин мәхдүм, икенсеһе Сәхибә туташ ине. Улар хаҡында 
ла урындан хаттар килгән. Был хаттар аша урындағы 
ярлы-ябаға элек тә типтереп йәшәгән, әле лә ел-ямғыр 
теймәй көн күргән юғары синыф балаларының хеҙмәт
сәндәр өсөн асылған уҡыу йортонда кинәнеп уҡып йөрөү- 
ҙәренә асыу белдерә, уларҙы уҡыуҙан ҡыуып сығарыуҙы 
талап итә ине.

Был юлы ла Яшинский иң ҙур активлек күрһәтте. Сә
хибә туташ хаҡында һүҙ барғанда, ул хатта ваҡыты ме
нән әҙәплелектең иң ябай ҡағиҙәләрен дә онотоп ташла
ны. Сәхибә туташтың йөрөшөнән дә, торошонан да, хатта 
уның һөйләшеүенән дә «сит элемент»лек тапты.

— Сәхибә кеүектәрҙе сәнскеле һепертке менән һепе
реп түгергә кәрәк! — тип ҡысҡырҙы.

Йыйылыш бер һүрелеп, бер күтәрелеп дауам итте. 
Ахыр Сәхибә менән Сәрүәретдин мәсьәләһе лә хәл 
ителде.

Сәхибәнең атаһының, революция булыу менән, мулла
лығын ташлап, мәғариф органдарында эшләп китеүеи, 
әгәр алдынғы йәштәр араһына ныҡлап ылыҡтырып, 
совет рухында ҡайтанан тәрбиәләгәндә, Сәхибәнең дә 
яҡшы уҡытыусы буласағын иғтибарға алдылар. Уға тех
никумды тамамларға мөмкинлек бирергә булдылар. Сәр
үәретдин мәхдүм хаҡында ике төрлө һүҙ булманы. Уның 
насар уҡыуы, мулла балаһы булыуы өҫтөнә ҡатынына, 
балаларына ҡарата булған мөнәсәбәте хаҡында яҙылған 
хат йөрәк тетрәткес ине.

«...Уның үҙенә теймәҫлек матур, аҡыллы ҡатыны, 
алма кеүек ике балаһы бар, ә ул йәй ҡайттымы, шул ҡа
тынын, бала-сағаларын язаларға тотона. Ҡатынын, мине 
яратмайһың, һин элек, ҡыҙ сағыңда, фәлән кешене ярат
ҡанһың, шуны онота алмайһың, тип, сәсенән һөйрәп йө
рөп туҡмарға керешә. Ҡатынын язалауҙа ҡағыҙға яҙып 
аңлатыуы уңайһыҙ булған яман юлдар ҡуллана. Әсәһен 
язалағанды күреп, балаларының ҡоттары осоп бөткән. 
Шул йыртҡыслығы менән һыу һылыуындай ҡатынын 
күләгәгә әйләндерҙе, балалары ла һөлдәгә ҡалды...»

«Эй-й Гөлйыһан, Гөлйыһан... Йәй йөрөткән тай кеүек, 
уйынсаҡ ҡыҙ ине бит, бахыр!» — тип ысын күңелдән 
әсенде хәҙер Емеш. Сәрүәретдин мәхдүмде техникумдан 
сығарырға тигән тәҡдимгә ихласлап ҡул күтәрҙе.
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11оромәһен, әҙәм аҡтығы. Ниндәй уҡытыусы сыҡһын
\ ими».

I . n i i .i гожәп! Кешенең бәләһенә, бәхетһеҙлеккә төшө- 
■ ,'||| !итөнәү Емештең бығаса булған әхлағына хилаф
н.......нбаһа! Ә ул хәҙер һөйөнә: «Уға шул кәрәк», — ти.
I , р ilii'H, Емеш тә үҙгәрә. Уның да холҡо ҡатылана.
........ бит әле ул, үҙенең был яңы ҡылығын аңлағас та,
, I имай. Ни өсөн? Сөнки ул бит хәҙер «Любовь Яровая»
• , ‘ к көрәшсе булырға теләй, ә көрәшсе — дуҫтан дош- 
I ш ц,I айыра белергә тейеш.

*  *
*

Пыйылыш тамамланды. Емеш шундай ҡатмарлы, 
I машу уйҙар, ғәҙеллек тантана иткән өсөн булған ҡыуа-
• И.1 Iы тойғолар баҫымында яй ғына ашханаға юнәлде.
I....... аш ваҡыты етеп кенә түгел, үтеп бөткәйне был
"Iкитта. Төшкө аштан һуң күп тә тормай башланған 
........ю ы ш шулай оҙаҡҡа һуҙылғайны.

| .абир, Хөрмәт, Шәмсиә лә ашханаға бара ине. Шәм-
• и,I, дуҫының биленән ҡыҫып ҡосаҡлап, мут йылмайып, 
I \ ,1гнә ҡараны.

Танымай ҙа торам. Был һинме, әхирәт?! — тип мә- 
р 1К.1Л0П өндәште. — Ҡалай телдәр булып киткән! Бөтә 
ш шылышты аптыраттың да ҡуйҙың дабаһа! Нисек ҡы
йыулығың етте, әй?

Белмәйем, — тине Емеш, үҙе лә ысын күңелдән 
ииырап. — Күрәһең, һөйләмәй булдыра алмағанмын-
11.1 р...

I .иәтснсә, һауалы, хатта бер тиклем мыҫҡыллы та- 
ыin менән Сабир ҙә һүҙгә ҡатышты.

Беҙҙең Емеш элек-электән шулай үҙенең ни эш- 
|ц .Mini белмәй ҙә ҡуя. Аҡылға бик үк камил түгел, 
г |,ты, ул.

Хөрмәт Сабирҙең ҡабырғаһына төрттө, 
һин ни һөйләйһең, Сабир?!

1 ибир, Емеште сығырҙан сығарырлыҡ һүҙ таптым, 
■ '• н.) тейҙем, тип уйлап, ахыры, көлөп ебәрҙе. Ул, ни- 

" игр, Һаман шулай Емеште үртәүҙән, уның сәменә те- 
" , ' ш тәм таба ине.

Ниңә, әллә һин, Хөрмәт, уны аҡыллыға һанайһың- 
I I:1 Сабир тағы көлдө. Емештең ҡырыҫлығы, үҙенә 

и ..... ирһыҙлығы уның йәненә тейә, шуға мөмкин булған
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ерҙә уға үтмәҫ уҡ менән сәнскеләп тороуҙы үҙенең бу
рысы һанай һымаҡ ине. Әле лә шундай мөмкинлекте 
файҙаланмай ҡала алманы. Эсенән Емештең ҡыйыу сы
ғышын хуплаһа ла, тыштан быға көлкө төҫ бирергә ты
рышты, ләкин Емеш был юлы ла сығырынан сыҡманы, 
хатта Сабирҙең һүҙен кире ҡағырға ла йыйынманы. Бер 
аҙ уйланып барғас:

— Сабир мине аҡылһыҙ тип, моғайын, дөрөҫ әйтә
лер, — тип раҫлап ҡуйҙы.—  Ысынлап та, ҡайһы саҡта 
минең айныҡ аҡылым артҡа сигенә лә ниндәйҙер билдә
һеҙ көс хәрәкәткә этәрә, хатта мин быны үҙем дә һиҙмәй 
ҡалам...

Был урында Емеш, ҡасандыр Моратшаның өҫтөнә 
боҙло һыу ҡойоп ебәреүен хәтерләп, тертләп китте.

— Эйе, эйе, үҙем дә һиҙмәй ҡалам шул... Аҙаҡ апты
райым. Быны мин ни өсөн шулай эшләнем әле, тим. Бел
мәйем.

— Кит, бушты һөйҙәмә, — тине Шәмсиә. — Дәүериә 
апайҙы һин белеп тә, урынлы ла яҡланың. Беҙҙең бөтәбеҙ 
уйлағанды әйттең дә бирҙең.

Сабир һаман бәйләнде:
— Кем һуң ул — һеҙ?
— Беҙ — студенттәр.
Инде Сабир Шәмсиәгә лә төртмә телен еткерҙе:
— Беҙҙең Шәмсиә шулай һәр саҡ йәмәғәт исеменән, 

бөтә студенттәр исеменән һөйләргә ярата ул. Үҙ фекере 
генә тос булмаҫ тип шикләнә.

Емеш был юлы Сабиргә аптырап ҡараны:
— һин икенсе төрлө уйлайһыңмы ни? Минең сығыш

ты хупламайһыңмы ни һин?
Тегеһе тағы ла һауалыраҡ ҡыланып, ҡулдарын кеҫә

һенән алмай ғына барҙы ла, ҡыҙҙарға һиҙҙермәй генә 
Хөрмәткә күҙ ҡыҫып алғас:

— Егетмен тигән кешенең үҙ фекере булырға те
йеш, — тип ҡуйҙы. — Ҡыҙҙар фекере менән йөрөһә, ул 
ниндәй егет була?! Бигерәк тә Ҡырыҫбикәнең фекере 
менән...

— Ҡырыҫлыҡта Сабир һин үҙең дә Емештән кәм тү
гел, — тип бүлдерҙе уны Шәмсиә. — Күңелеңде белеүе 
лә ауыр...

Сабир һүҙҙе ыңғайға борорға ашыҡты.
— Йә, ярар, юрый һөйләгәнде ысынға һабыштырып 

бармағыҙ, — тип етди тауышҡа күсте. — Йәгеҙ, Емеш-
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п'Ц йәмәғәт эшенә актив ҡатнаша башлау ҡыуанысынан 
‘и рәй ергә барайыҡ!

Киноға! — тип ҡыуанып күтәреп алды Хөрмәт.— 
♦ .Чнгфрид», «Мисс Мэнд» тигән шәп кинолар бара!

Барайыҡ, — тип ҡушылды Шәмсиә лә.
— Ярай, — тип Сабир ҙә килеште. Хөрмәт Емешкә 

икраны:
— һин яҡташ?
— Мин дә барам, — тине Емеш. — Тик шарты...
— Ярай, ярай, беләм, — тине Хөрмәт. — Беләбеҙ...
— Аҡылы юҡ тип әйттем бит! — тип тағы кинәнде 

Сабир. — Ә һеҙ уны аҡыллы тип мине ышандырмаҡсы!
— Диуана ул! — тип инде Шәмсиә лә кинәнеп көлөп 

нуйҙы. — Бигерәк сәйер кеше бит һин, Емеш.
— Эйе шул. — Емеш үҙе лә көлдө. — Сәйер, бик тә 

бер, әммә мин бүтәнсә була алмайым, хатта теләһәм дә, 
булдыра алмаҫ инем.

— Әйттем бит... — тип Сабир тағы ниҙер әйтеп шаярт
маҡсы ине, Хөрмәт уйы тиҙ генә бүлдерҙе:

— Йә, дуҫ, яҡташыбыҙға ҡаҙалып ҡына торма инде...
— Бөттө, бөттө. Ошондай баһадир яҡлаусыһы бул- 

> ш ҡыҙға ҡаҙалып та, ары бара алмаҫһың, — тип шая- 
рмуын дауам итте Сабир. Унан, Шәмсиәнең елкәһенән 
in таҡлап, ары атланы.

- Әйҙә, ҡыҙыҡай, унда беҙҙе «социализм» көтә.
Шәмсиә, көлә-шаяра, йәнәш атлап китте.
«Сабирҙе ярата, ахыры? Йөҙөнә ҡалай балҡыу сыҡ- 

ii.il — тип уйлап ҡалды Емеш. — Ә тегеһе кемде ярата 
н к.ш? Ниңә ул мине шул хәтле күрә алмай?.. Бәйләнә лә 
пшләнә... һөйгән кеше бәхетлелер... Ниңә мин бер кемде 
п.I һөймәйем? Әллә һөйөргә теләмәйемме? Ҡурҡаммы?
. > һуң Байрасты?! Эй-й, күрергә ине... Ҡалай икән ул 
■ мер? Бер йыл бит! Танымаҫлыҡ булғандыр инде...»

йәшлектең аҙығы ла, дарыуы ла — мөхәббәт. Үлемес- 
>ir ауырыуҙан һау ҡала, иң ауыр ҡайғыны еңел кисерә, 
laic етмәҫ ауырлыҡтарҙы, тауҙай кәртәләрҙе йырып уҙа 
\ I мөхәббәт көсө менән. Мөхәббәт — йәшлекте күңел 
| |||иплегенән, тойғо ярлылығынан һаҡлай...

Емештең әле Шәмсиәнең ҡыуаныслы көлөүенән нин- 
| имер оло бәхет, шатлыҡ тойоуы ла, Байрас хаҡындағы 

һирәк серенә тотоноуы ла йыйылышта алған ҡайһы бер 
шыпһыҙ уйҙарҙан күңелде таҙарта һалырға, мөхәббәт 
пи.ш оло бәхеттең тылсымлы бишегендә ял итергә те-
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ләүҙең бер төрө ине, ахыры. Эйе, тап шулай, йәш күңел] 
мөхәббәт юғарылығына күтәрелеп, кешеләр араһындағы! 
мөнәсәбәттең ҡанһы бер йәмһеҙ күренештәренән ары-1 
нырға ашҡына ине.

Тыңлаусан бала шикелле тын ғына йәнәш атлап бар- 1 
ған Хөрмәт тә, ахыры, был минутта тап шундай йән аҙы- ] 
ғына шат ине. Ул да, Емештең ҡайҙалыр алыҫҡа, бик 
алыҫҡа төбәлгән уйсан күҙҙәренә ҡарай-ҡарай, үҙенең 
хәленә төшөнөргә, һуңғы ваҡыттарҙа бер ҙә күңеленән 
сыҡмағдн һорауға яуап табырға тырыша: «Ни өсөн ул 
ошо ҡырыҫ, аҙ һүҙле ҡыҙҙы, үҙе уның ҡулынан етәкләп 
алырға ла баҙнат итмәгән ҡыҙҙы, үлеп, өҙөлөп ярата? 
Ниңә Емеш шул хәтле таш йөрәк икән?! Әллә ул да бе- 
рәйһен шулай, минең кеүек, йәшерен генә һөйәме икән? 
Берәйһе өсөн ул да янып-көйәме икән? Шуға үтә моң
һоумы икән әллә уның күҙҙәре? Их, белһәң ине, аңлаһаң 
ине уның йөрәген?!»

Улар һәр икеһе, тик үҙ уйы менән генә һөйләшә-һөй
ләшә, ашханаға барып инделәр.

*  *
*

Сабир менән Шәмсиә Емештәрҙе тыш яҡта, ишек 
янында, көтөп алдылар:

— Барабыҙмы? — тине Сабир. —■ Хәҙер үк китә-| 
беҙме?

— Хәҙер үк, ошонан уҡ! — тип Сабирҙе үртәп шаяр
ҙы хәҙер Емеш тә. Уның күңеле ап-арыу күтәрелгәйне.

—- Ашығайыҡ, — тип иҫкәртте Хөрмәт. — Яйлаһаҡ, 
һуңғы сеансҡа ҡалыуыбыҙ бар.

Улар, кемуҙарҙан югерешеп, урамға сыҡтылар. Көн 
кисләп, эңер төшөп килгән саҡ. Көньяҡтан еләҫ яҙ еле 
иҫә. Бик дәү ҡыҙыл ҡояш тар ғына ҡара таҫма булып 
офоҡ буйлап һыҙылған хәрәкәтһеҙ болот аҫтынан күҙен 
ҡыҫып, аяҙ зәңгәр күккә төбәлгән. Йәш йөрәктәрҙе һәр 
саҡ серле ярһыу, билдәһеҙ моң менән солғ-ап ала торған 
яҙғы кис яҡынлаша. Ҡала көндөҙгөнән күп йәнле, күптәр 
парлашып, кейенеп, төҙәнеп, урамда йөрөргә сыҡҡан. 
Ресторанға, пивнойға ашығыусылар ҙа юҡ түгел. Емеш
тәрҙең алдында ғына башына ҡаракүл бүрек, өҫтөнә аҡ 
елән кейгән кәзә һаҡаллы бер ҡарт бара. Уға оҙон суҡлы 
аҡ ебәк шәл ябынған, һары сатин күлдәк, йәшел камзул 
кейгән, ҡарттың үҙе кеүек үк арыҡ, еңел һөйәкле ҡарсыҡ
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и i|iMii. Ҡарсыҡтың ҡыҙыл сәмсәле ситек менән резина
.......т  кейгән ҡамыт аяҡтары баҫҡан һайын кәлт-көлт
....... мәҙәк йәлпелдәп ҡала. Мосолман ире, ҡатынын

| I' i '  ii, һис шикһеҙ, ҡунаҡҡа бара. Ҡатын йәнәш ба- 
11 * 11м ;I хаҡһыҙ. Ул кәмендә өс аҙым арттан эйәрергә те- 
н ш Һыл күренеш Емештең ирек һәм тиңлек талап иткән
• ||'\р күңелендә ирҙәргә ҡарата ниндәйҙер екһенеү, сит- 
!| 111'Ү уятып ҡуя.

I' иске ҡала урамындағы халыҡтың көндөҙгөләргә
• прпганда төҙөүерәк, матурыраҡ булыуы ла уның иғти- 
| • I > I а 11 и 11 ситтә ҡалмай: «Күрәһең, кисен байҙар күберәк 
нирпй?» — тип уйлай ул. Ләкин, был уйҙы кире ҡағырға 
н ны к ҡандай, яндан рус, башҡорт, татар, ҡаҙаҡ телендә 

1|"Гы1.нпкән бик күп йәштәр төркөмө лә уҙып тора. Сту- 
" iii i'op ҙә күп йөрөй икән кис. Емеш, үҙенең ҡалаға бик 

Inip.iK сығыуын хәтерләп, эстән генә бошоноп ала, ә Са- 
| ир был юлы, нисектер, бик алсаҡ, һөйләнсәк булып кит- 
и I әҙәтенсе, был һөйләнсәклеге тағы шул Емеш менән 
ш, иппыуҙан башланды.

Ҡарағыҙ әле, уйлап-уйлап торам да шундай фе- 
11 ргә киләм. Беҙҙең Емеш бик уҫал икән дәбаһа! Былай 
"\ ине, ул, моғайын, комсомолға ла инер хәҙер.

Ҡолаҡланып, офоҡта янғын сығарып торған ҡояшҡа
• ир,ш, Емеш аҙ ғына уйланып алды. Унан үҙенә хас бул- 
-1 и .ш саялыҡ менән:

Инермен дә шул! — тип- ҡырт киҫеп яуапланы. —
I һи ргә кәрәк тә. Анауы мөхәббәтһеҙ Яшинскийҙәр ком-
• "мол булғанды... Мин кемдән кәм?!

Хормәт Емештең ҡуйы керпек аҫтына йәшенгән күҙ- 
• I•«• 11 күрергә тырышып, эйелеп ҡараны. Ҡалын толомо- 

.....Гюмшаҡ ҡына һыйпап алды.
Тимәк, һин хәҙер комсомолға инәһең, сәсеңде лә 

| I ip ктыраһың, эйе бит, яҡташ?
Емеш уға ихлас йылмайып ҡараны:

Ҡырҡтырырмын да. Бер уйлаһаң, хикмәт оҙон сәс- 
111Мс ни?

Дөрөҫ! Емеш ҡайтанан тыуған бөгөн! — тип, ҡул 
"ii.ni, ҡысҡырып көлдө Сабир. — Ҡарттар әйтмешләй, 

•in кмуанысҡа булһын.
Шулай булһын!

I мош тағы әҙерәк уйланып, инде бик дәү алтын та- 
и i n әйләнеп, офоҡта ятҡан яҙғы ҡояшҡа ҡарап алды 

| I Рангынан да ышаныслы, етди тауыш менән:
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1
— Дөрөҫ әйтәһең, Сабир. Мин бөгөн яңынан тыу

ҙым,— тип раҫланы. Унан, ярһып: — Беләһеңме, ни 
өсөн? — тип һораны ла, яуап та көтөп тормаҫтан, ҡыҙыу 
итеп һөйләп китте.— Хаҡлыҡтың, ғәҙеллектең тантана 
итеүенә кескәйҙән үк ҡаҡшаған ышанысым кире ҡайтты. 
Эйе-эйе! Донъяла ғәҙеллек, кешелеклелек барлығына 
тамам ышандым. Әгәр ул булмаһа, бөгөн Дәүериә апай 
ни эшләр ине?! Ана, мәңгелек ҡояштың да, шуға ҡыуа
нып, бөгөн ерҙе ҡалдырып киткеһе килмәй тора. Ҡара
ғыҙ, ҡандай көләс, шат бөгөн уның йөҙө, сөнки кешеләр 
ҙең ғәҙел һәм саф тойғоларына ул да ҡыуана бит! Аң
лайһығыҙмы, дуҫтар?! Эй мәрхәмәтле нур шишмәһе, беҙ 
һине бер ҡасан да көйөндөрмәбеҙ, һин дә беҙҙе үҙеңдең 
терелткес изге нурҙарыңдан бер ҡасан да мәхрүм итмә. 
һинең нурлы яҡты йөҙөңә ҡарап, һаман алға, яҡтыға 
яҡшыға табан атларға, һаман бейеккә, юғарыға, саф 
лыҡҡа, шатлыҡҡа күтәрелергә булыш һин беҙгә, изге 
ҡояш!..

Дуҫтары, өндәшмәҫ ҡыҙҙың көтмәгәндә шундай һүҙ 
сән һәм ярһыу булып китеүенә тағы ла нығыраҡ ғәжәп 
ләнеп тә, офоҡта серле нурҙар уйнатып, ялҡынланып 
янған ҡояштың мөһабәтлегенә һоҡланып та, тынып ҡал
дылар, ә Емеш, һаман баяғыса ярһыу һәм күңелле итеп, 
ҡояш менән һөйләшеүен дауам итте:

—• Ниңә һин шул хәтле иғтибар менән текләйһең беҙ
гә, әсәбеҙ ҡояш? Ниндәй киләсәк вәғәҙә итәһең? Ниҙәр 
аңлатырға, нимәләр иҫкәртергә уйың бар? һөйлә, байы
маҫ элек әйтәһе һүҙеңде әйтеп ҡал! Аҙаҡ, байығас, һун 
булыр!..

— Әйтәһе һүҙеңде әйтеп ҡал!
— Аҙаҡ һуң булыр!— тип дуҫтары ла шаярып ҡа

батланылар.
— Билет ҡалмаҫ! Югерҙек! — тип бойороҡ бирҙе 

Хөрмәт.
Улар ашыға-ҡабалана кинотеатрға юнәлделәр.

VIII

Көн буйы боҫоп, тәҙрә үтә урамды күҙәтеп ултырған 
Шымбай ҡарт бер шешә араҡыны төп күтәрә һуҡты ла. 
шыйылдап көлә-көлә, үҙалдына һөйләнеп ятты:

— Кеһ-кеһ-кеһ!.. Үтте. Был юлы ла үтте. Йәнде усҡа 
алып ултырыуым бушҡа ғына булды. Мулла әйтмәгән
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И1т.I алмаған. Шул, шул!.. Әйтә алмаҫ та шул. Ул әйтһә, 
мииоц дә әйтер һүҙ барын белә бит!.. Ай-Һай, әгәр әйт- 
1ы, был Әхәт менән Иштуған хәҙер килеп инеп, яғанан 
ппырҙар ине. Законды ла көтөп тормай, йәнеңде йәһән- 
IMMI.) ебәрерҙәр ине. Кеһ-жеһ-кеһ!.. Ах, коммундар, йә, 
ебәрмәй тороғоҙ әле. Тағы бер аҙ яғалашып алайыҡ әле, 
М иҙәк булһын әле, кеһ-кеһ-кеһ...

Эштәр былай нисауа ғына бара ине бит. Клуб 
ииды — ғәйеплеһе табылманы... Мәктәптең мейесе еме- 
|и'лдс — эҙһеҙ үтте... Шулай һәйбәт кенә барғанда, бы- 
ни у ы иҫәр Ғаббас мулла үҙенән шикләнерҙәр тип, күрә
һең, бер кемгә әйтмәй, кәңәшмәй, муллалыҡтан баш 
ыртты ла ҡуйҙы лабаһа! Етмәһә, мәсетте һибә итте. Йә- 
milie, үҙ башынан себен осорҙо. Сәүит яҡлы кеше булды! 
Булмай тор әле... Кеһ-кеһ!.. Булмай тор әле, йәме! Беҙ 
fin г оле теребеҙ. Иҫәнбеҙ. Үҙ урынын онотоп киткәндәрҙе 
ГиIк шәп кенә өйрәтә лә беләбеҙ. Кеһ-кеһ... һай, әсең 
иппгөрө... Әлбиттә, Әхмәтша, уҫал малай, әҙерәк артты- 
|и.|быраҡ ебәргән дә ебәреүен... Башына теймәгәндә лә 
ч I ю р ине лә, бахырҙың... Кеһ-кеһ. йә, ярар, бынан ары 
м иллыраҡ булыр, кәңәшһеҙ эш йөрөтмәҫ... Кеһ-кеһ- 
iie liL Әйтмәгән, ә?..

— Нимә, алйот кеүек, үҙ алдыңа үҙең мығырҙанып 
11 лһың? — тип уның һүҙен бүлде Ғәйшә әбей. — Мулла 
и ре булһа, әйтер ине. Үлгән бит ул...

— Ә-ә... Улаймы ни!? Бик хуп, бик мәғҡүл, кеһ-кеһ...
— Кит, иманһыҙ! Тор, һөйләнеп ятма. Төшкө тамаҡ- 

MI әҙерләнем! — тип Ғәйшә әбей аяҡ осона уҡ килеп баҫ- 
Uнида, Шымбай ҡарттың йөҙөнән үтә ҡәнәғәт йылмайыу 
нитмәгәйне әле.

Йәшәйбеҙ бит әле! — тип кәйефле һөйләнә-һөйләнә 
тороп ултырҙы. — Кеһ-кеһ-кеһ!.. йәшәйбеҙ! Яғалашабыҙ! 
Шулай бит, әбей?!

Ҡарттың кәйефе яҡшылығын күргәс, Ғәйшә әбей, баҙ
натланып:

Кит, иманһыҙ! — тип ҡабатланы ул, йөрәге атылып 
сығырҙай булып ҡалтырап, ҡурҡып китһә лә. — Төптө 
мортәт! Ҡот осҡос кеше һин, бабай! Илле йыл бер түшәк- 
I I ятып, илле тинлек тә төшөнә алманым һиңә!.. Әсеңдә 
>ллә ниндәй шайтан йәшереп, шуның менән серләшеп ғү
мер иттең! Улыңды ла-үҙеңдең ҡара юлыңа баҫтырҙың, 
• мин ғүмер баҡый һеҙгә сит, ят булдым. Эй аллам, исма

һам, мине йәһәтерәк үҙ яныңа саҡырып алмайһың да
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бит... Бындай ҡара тормоштан арыйым инде мин, ары
ным...

Шымбай ҡарттың тәрән һырҙар менән ҡапланған ҡот
һоҙ йөҙөндәге иблес йылмайыуы ҡапыл ҡот осорғос 
зәһәрле асыу менән алмашынды.

— Йә, йә! — тине ул, ғәҙәттәге йөрәк өшөткәс ыҫыл
дауға күсеп.— Мине белмәүең, аңламауың — бәхетең! 
Уның аръяғы минең эш! Төшөндөңмө, сепрәк баш?!

— Төшөндөм, ҡарт, төшөндөм! — тип инде бала ши
келле тәтелдәне Ғәйшә әбей. Керле аҡ кешмир яулыҡ 
бәйләгән бәләкәс кенә башын яурын араһына йәшерҙе. — 
Бөттө, атаһы, бөттө!..

Улар артабан өнһөҙ-һүҙһеҙ генә сәй эстеләр. Өй эсе 
ҡараңғы һәм тын булып ҡалды. Халыҡтың ерен буш 
хаҡҡа алырға ярҙам иткән өсөн Ырымбур байҙары бүләк 
иткән өлкән көмөш самауырҙың эс бошорғос шыжыл- 
дауы менән мейес артындағы сиңерткәләрҙең йән биҙ
ҙергес сырылдауы тынлыҡҡа тағы ла йән биҙҙергесерәк 
сирҡаныс шом өҫтәне.

Сәйҙән һуң Ғәйшә әбей йәһәт кенә сынаяҡ, һауыт-һа
баны йыйын, аш өйөнә сығырға ашыҡты. Шымбай ҡарт 
ауыр самауырҙы көскә күтәреп барған ҡарсығы артынан 
зәһәрле шыйылдап ҡалды.

— Эй, ҡара, Заһираны ныҡ тот! Ул ҡыҙ ҡулдан ыс
ҡынып барғанға оҡшай. Комсомолға яҙыла ҡалһа., ми
нән яҡшылыҡ көтмә!..

«Үҙең тот. һин бит бөтә донъяның тотҡаһы! — тип 
ҡарыулашҡыһы килде Ғәйшә әбейҙең. — һин бит беҙҙең 
алла ла, мулла ла!..» Ләкин өндәшмәне. Сөнки өндәш
мәү— уның берҙән-бер йәшәү шарты ине.

Аулаҡ ҡалғас, Шымбай ҡарт йәнә, ҡулдарын баш 
аҫтына ҡуйып, салҡан төшөп ятты. йәнә үҙенән бик ҡә
нәғәт булып, төнгө ваҡиғаны ентекләп күҙ алдынан ки
серҙе.

«Клубты кәлгә әйләндереү мәсьәләһе тап алдан һөй
ләшкәнсә эшләнде. Оҫта, бик ваҡытлы. Шәп башҡарҙы 
Хөснөлхаҡ был эште, көтмәгәнсә шәп! Әхмәтша ла, мин 
дә өйҙә юҡ саҡта эшләүе бигерәк тә шәп булды. Тап һөй- 
ләшкәндәгесә сыҡты! Беҙгә ҡарата шик-шөбһәгә урын 
ҡалманы...

Быныһы өсөн рәхмәт Ғаббас ҡорҙашҡа! Бик ҙур рәх
мәт. Әйҙә хәҙер уның урыны көрси тигән иң шәп ожмах
тың түрендә булһын, йәлләмәйем... Көнләшмәйем.— Кеһ-
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I rb Әммә мәсет өсөн нисек уның ҡабырғаһын һана
тһ ы ң ?! Үәт, ҡарт төлкө!..

Шулай ҙа... был ҡартты, әгәр хәҙер үлеп ҡотолмаһа,
■ әүнттең үҙенән бөтөнләй йыйыштыртып ҡуйғанда ла 
ш.ш булыр ине. Хөснөлхағы хаҡында әйтеп... Ул сакта... 
I" иед дә йән тыныр ине. Был ҡоҙоҡтан да ҡоро сыҡҡан- 
ни, тим... Юҡһа уның, ҡурҡаҡтың, бер саҡ теле сиселеп,
| и мең башты ашап ҡуйыу ихтималы бар бит... Икенсе- 
и,|||... Мәсетте тартып алдылар, мулланы баструкка һал
пылар... Хамматтар, Иштуғандар оҙаҡламай бөтә кешене 
рәшәткә артына тығып бөтәсәктәр тигән һымаҡ бер-ике 
нуыҙ ғына һүҙ ысҡындырып ебәрергә бик тә йәтеш булыр 
щи'... Аръяғын бер ҡатлы халыҡ үҙе белер ине. Кеһ-кеһ- 
i.i'li... Халыҡ бит ул — һарыҡ көтөүе. Бер өркһә, кәртәңде
■ мермәйенсә туҡтауҙы белмәй. Өркөтөп кенә ебәреү 
шпрт!..»

Шымбай ҡарт үҙенең йән аҙығы булған шундай зә
һәрле уйҙар бәүетендә оҙаҡ ваҡытҡа ҡаты йоҡо эсенә 
niH'ii сумды, ә инде ул уянып күҙен асҡанда, эңер төшкән,
■ ■ (Iг;> шәм алынған, ә уның аяҡ осонда:

Атай! Ата-ай! — тип бышылдап, Әхмәтшаһы баҫып 
тора ине.

Ҡарт, һаташҡандай, ырғып тороп ултырҙы. Тирә-яҡ- 
| ы уҡ күҙҙәре менән һөҙөп сыҡты. Өйҙә улынан башҡа 
| н 1с юҡлығына тамам ышанғас:

Ә, ни бар? — тип һораны.
Бына Моратшанан волкомға ялыу ҡағыҙы яҙҙыр

ҙым... ч
Нисек барып сыҡты? Йә, уҡы әле.
һөйләшкәнсә яҙылды. «Иштуған элек-электән мә- 

' | гко ҡанығып йөрөй ине. Шуны алыр өсөн үҙенең ком- 
ч(молдары менән бергәләп иҫке мәҙрәсәһен ут төртөп 
км тирҙы. Унан, мулла берәй саҡ мәсетен кире даулама- 
Ii i .iii тип, шундай уҡ яман юл менән мулланы ла туҡма- 
|ын, ер аҫтына йыйыштырып ҡуйҙы...»

Шуның менән бөттөмө? — Шымбай ҡарт иренен 
| ыпшайтып көлдө. — һин әле доностың иң шәбен яҙа 
■ - шәйһең икән, кеһ-кеһ...

Нимә өҫтәр инең?
Был эштәрҙе Иштуған яуыз ниәт менән эшләне. 

' п,мыҡты сәүиткә ҡаршы аяҡландырыу ниәте менән ти- 
|||'in өҫтәргә кәрәк. Үҙҙәренең һүҙҙәре менән үҙҙәрен
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туҡмарға белергә кәрәк уларҙың! Аңланыңмы? Кеһ-кеһ- 
кеһ...

Ҡарт улына секерәйеп оҙаҡ текләп, зәһәрле йылма
йып ултыра бирҙе лә, тағы шыйылдап һөйләп китте: —■ 
Волкомға яҙыу ғына етмәй, ГПУ-һына ла яҙырға кәрәк. 
Ул Зәки Вәлидиҙе гел маҡтап һөйләй тигәнде ҡушһаң, 
бигерәк тә шәп була...

— Ҡултамғаһыҙ булғас, ышанмаҫтар шул, — тип 
мығырҙаны Әхмәтша. — Ышандырырлыҡ, алып ырғы- 
тырлыҡ булһын ине булғас...

— Ышанмаһалар ҙа, шик һалырға, Иштуғандың исе
менә кер төшөрөргә етә ул. Бигерәк тә Вәлидигә бәйлә
гәс... Уны кем баҙнат итеп яҡлаһын?.. Контр. Милләтсе! 
Бөттө китте. Әйҙә, аҙаҡ хәленән килһә, аҡланып ҡара
һын!.. Кеһ-кеһ-кеһ...

Әхмәтшаның йәшел күҙҙәрендә зәһәрле ут тоҡанып 
китте:

— Иллә, атай, эт тә һуң үҙең!
— Атыу?! Бөтә донъяһы эт булғас...
Улар, бер-береһенә һөҙә ҡарап, оҙаҡ тынып торҙолар. 

Тирә-яҡҡа ҡуйырып, үтә тос булып эңер шәүләһе ятты. 
Бер аҙҙан Әхмәтша ниндәйҙер бик ҡыуаныслы, яңы хә- 
бәрҙәй итеп, кинәнеп:

— Атай! — тип бышылданы. — Таиба әбей үлгән!
— Ҡасан, нисек?— тип тамам айнып китте Шымбай 

ҡарт.
— Бөгөн. Ҡапыл.
— Ҡапыл, тиһең, ә? Ауырымай үлгән, тиһең, ә? — тип 

мығырҙанып, ниҙер хәтерләргә, иҫ-аҡылын йыйырға 
тырышҡандай, тынып торҙо Шымбай ҡарт. Унан шкаф
тан тағы бер шешә алды. Ике стаканға бүлеп, береһен 
улына тотторҙо. — Йә, күтәрәйек. Был үлеүҙән дә үҙе
беҙҙең файҙаға берәй йөй сығарып булыр, тип уйла
йым... Кеһ-кеһ...

Хисбулла аптырап ишек төбөндә туҡтап ҡалды: 
«Нимә булған? Ниңә был ҡарсыҡтар йыйылған? Ниңә 

әсәйем һуҙылып төшөп ятҡан?! Мин йыйылышҡа кит
кәндә, мунса инеп, йылынып ҡарайым әле, тигәйне ши
келле. Күрәһең, ауырып киткәндер. Еҫ тейҙеме икән мун
сала?» — тигән борсоулы уйҙар менән яҡ-яҡҡа күҙ 
йөрөтөп сыҡты.
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Ҡатынының илап шешенеп бөткән күҙҙәрен күргәс, 
бөтөнләй ҙә хафаланып:

— Ни булды? — тип ҡысҡырып ебәрҙе. — Әсәйемә ни 
булған?!

— Бейем үлеп киткән дәбаһа...— тине Бибеш, илап,— 
Белмәй ҙә ҡалдыҡ табаһа!..

Хисбулла, дауыл осороп алып киткәндәй, өйөрөлөп, 
урындыҡ янына югереп килде.

Әсәһенең һыуынырға ла өлгөргән ҡулдарынан, яңаҡ
тарынан һыйпап ҡараны. Унан шунда, иҙәнгә үк бөгөлөп 
төштө лә бала шикелле үкһеп илап ебәрҙе.

— Әсәйем, әсәйем!..
Ҡарсыҡтар, шым-шым ғына һөйләшеп, бер ситтә тор

ҙолар. Ахыр Бибисара абыстай әкрен, шомло тауыш ме
нән уфылдап ҡуйҙы:

— Үлем ағас башынан йөрөмәй, әҙәм башынан йө
рөй торған хәл инде ул, Хнобулла улым. Барыбыҙ ҙа үлә
беҙ. Таиба ҡорҙаш ашарын ашаған, йәшәрен йәшәгән 
тигәндәй...

— Ҡуй, бушты һөйләп торма әле, инәй! Әсәйем бик 
өҙ йәшәне. Донъяның рәхәтен бигерәк тә әҙ күрҙе.

Хисбулла йән әсеүе менән һикереп торҙо. Урындыҡта 
п к япма аҫтында ғәҙәттәгенән дәү, бейек булып ятҡан 
әсәһенең йөҙөнә аптырап ҡараны.

— Нисек булды һуң әле был? Шулай бик ҡапыл, һис 
т.» көтмәгәндә!..

Бибисара абыстай тағы һүҙгә ҡыҫылды.
— Үлем— ҡунаҡ түгел ул. Бер кемдән дә һорап, 

\әбәр итеп килмәй. Уны бер кем дә һағынып көтөп ал- 
май, — тине. Унан ҡаты ғына итеп бойорҙо: — һин ир 
кеше. Ебеп торма, бар, ерләү сараһын күр. Беҙ мәйетте 
әҙерләрбеҙ... Кәфенлеген дә, хәйерлеген дә — бөтәһен 
•М ш н әҙерләп ҡуйған икән, мәрхүмә. Үҙен йыуыусылар- 
| н, ҡәбер ҡаҙыусыларға, йыназа уҡыусыларға, ерләүсе- 
ләргә — бөтәһенә лә бүләге, хәйер-саҙаҡаһы әҙер, ә һин, 
көтмәгәндә, тиһең... Белекле кеше ине шул, мәрхүмә. Бик 
Ослскле ине. Көткән. Әҙерләнгән...

Хисбулла түрбаш яҡта һаман илап торған ҡатыны 
нныпа барҙы.

Мисек булды һуң әле был?.. Бибеш, һөйләп бирсе, 
ninliiip! Шундай һау, таҙа әсәйем... Уның бер ҡасан эһ 
t июнен дә ишеткәнем юҡ ине ләбаһа!
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— Башым ауырта, тип был арала йыш әйтә ине лә 
ул, — тине Бибеш, йәшле күҙҙәрен иренә төбәп. — Бөгөн 
иртәнсәк торғас, «мунса яҡ, эҫе мунсаға инеп сабынып 
ҡарайым», тине... Яҡтым... Тәүге мунсаға үҙем инеп, ба
лаларҙы йыуындырып сығарҙым. Унан бейемде лә са
бындырайым тиһәм, үҙем тип, миндек менән ҡат-ҡат са
бынды. Ҡатыҡ менән йыуып, сәстәрен һәйбәтләп тарап 
үрҙе, өҫ-башын тотош ап-аҡтан, таҙанан кейҙе. Шунан 
ҡайтып киттек. Ул ятып торҙо. Мин самауыр ҡайнаттым. 
Сәй әҙерләнем. Шунан уятһам, өндәшмәй. Йоҡлайҙыр, 
ахыры, йә, ята бирһен, тим, көтәм, бер ҙә ҡуҙғалмай. 
Шунан, күңелемә шик төшөп, янына барһам... Йөрәгем 
ярыла яҙҙы. Үлгән!

Бибеш шулай өҙөлә-туҡтай һөйләп бөттө лә тағы сең
ләп илап ебәрҙе.

— Бигерәк ҡапыл булды лабаһа!
— Ауырымай үлеүҙе ҡөрьән маҡтамай ҙа маҡта- 

уын, — тип һүҙгә ҡатышты тағы Бибисара абыстай, — 
Ҡалай итәһең, хәл юҡ. Ауыр тупрағы еңел булһын инде, 
мәрхүмәнең. Үҙе һәйбәт кеше ине лә бит, күрәһең, берәй 
балаһының гонаһ шомлоғо арҡаһындалыр, ауырып-һыҙ- 
лап гонаһын йыуырға өлгөрмәй, бөтә гонаһын үҙе менән 
алып китте инде, бисара.

— йнәй! — тип өндәште Бибеш, ҡоро ғына итеп.— 
Мәйет өҫтөндә шундай шомло һүҙ һөйләүеңде ҡуйып то
рор инең, исмаһам...

Бибисара абыстай ғәжәпләнеүҙән хатта аһылдап 
ҡуйҙы.

— Ҡарағыҙ әле, ҡалай телдәргә әйләнгән! Мине өй
рәтмәксе! Ҡалай, ҡайҙа һөйләшергә өйрәтмәксе бит, ә?! 
Ахыр заман етеүе ошолор инде... Күкәй тауыҡты өйрәтә 
башланы, — тип тамам йәберһенеп һөйләнде Бибисара 
абыстай. Унан тиҙ үк ҡайтымһаҡ тауыш менән Хисбул- 
лаға өндәште: — йә, балаҡай, бар, кешеләргә хәбәр ит. 
Йоҡларға ятмаҫ элек уларға белдер. Иртән иртүк ҡәбер 
әҙер булһын...

Хисбулла, башын баҫып, өнһөҙ-һүҙһеҙ сығып китте. 
Өйҙә ауыр тынлыҡ урынлашты. Өрлөктәге етеле Лам
панан таралған һарғылт яҡтылыҡ әсе һағыш өҫтәне. 
Өләсәләренә нимә булғанын, өлкәндәрҙең ниңә ҡайғыр
ғанын тулыһынса аңлап етмәһәләр ҙә, күңелдәре менән 
ниҙер һиҙенеп шымып ҡалған һөйөндөк менән Йәнеш 
ултырған ерҙән ауып йоҡлап китте. Бибеш, йәшле күҙ-
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|,фсн берсә балаларына, берсә ҡапыл ҡайғылы булып 
киткән Бибисара абыстайға төбәп, баяғы тупаҫ һүҙе өсөн 
үкенеп уйланды. «Йә, ни тип оло кешегә шулай ҡаты 
бәрелдем, алйот! Әлдә ул бар бит әле. Юғиһә Хисбулла 
менән беҙ хәҙер нимә эшләр инек?!

Эй-й, һөйләр һүҙең — көмөш булһа, тик тороуын — 
алтын тип белмәй әйтмәйҙәр шул... Бығаса, мин үҙем дә 
П'л ошо мәҡәлде иҫтә тотҡан кеүек, бик тиҙ генә һөйләп, 
һүҙ әйтеп бармай инем дәһә... Әле ни булды һуң?.. Оло 
кешене, етмәһә, шундай ауыр мәлдә ярҙамға килгән изге 
кешене...» Эсенән ҡаты үкенеп ултырҙы. Унан ололау,
I әфү үтенеүҙе аңлатҡан баҫынҡы, йомшаҡ тауыш менән:

— Инәй! — тип өндәште. — Инәй, Хаммат ағайҙарға 
хәбәр итергә кәрәктер бит?

— Үәт диуана, онотоп та торам, — тип ҡабаланып 
китте Бибисара абыстай. — Хәбәр итергә кәрәк булмаған 
ҡайҙа ти ул! Кәрәк. Бик кәрәк. Унһыҙ һис тә ярамай,— 
тип һөйләнә-һөйләнә, ашығып кейенә башланы. — Туҡта, 
мин хәҙер генә, йәһәт кенә Иштуған кейәүгә барып килә
йем. Әхәткә әйтеп, волоскә ат саптырһын, ә һеҙ, Бибе
кәй ҡорҙаш, һин дә, мәйет янында ултырып тороғоҙ. Сы
ғып йөрөмәгеҙ. Йәштәрҙең яңғыҙын ҡалдырмағыҙ,— тип 
ишектән сыҡҡансы өйрәтеп китте. Бибеш уны, ауыр саҡ
та кешегә һәр саҡ ярҙамға әҙер торған телдәр ҡарсыҡты, 
ихтирамлы ҡараш менән оҙатып ҡалды.

— Инәй, аяҡ аҫты ҡараңғы. Ипләп кенә бар. Йығы
лып,‘имдәнеп ҡуйма.

*  *
*

Иртәгеһен Таиба әбейҙе бөтә ауыл' ерләне, һәр кем 
уйың хаҡында тик яҡшылыҡ, яҡтылыҡ менән генә иҫкә
алды.

- Бөркөт йөрәкле бисә ине.
- Улай-былай ирҙәреңде бәреп йығырлыҡ таҫыллы 

кагын ине. Эш өсөн үлер ине. Бер минут тик тороуҙы 
белмәҫ, бүтәндәрҙең эшһеҙ тороуын да яратмаҫ ине. 
Урыны ожмахтың түрендә булһын, мәрхүмәнең.

— Намыҫ менән ғүмер итте. Зарланыу, һыҙланыу 
иелмәне. Өнһөҙ-һүҙһеҙ китте...

- Эйе, күңел яраһын эсенә йотоп йәшәй белә ине 
шул... Закире өсөн аҙ өҙгөләндеме ни уның йәне?! Ә күҙ 
йәшен кем күрҙе? Эйе, шулай матур йәшәне, һыр бир
мәне...
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I

Тик бер Шымбай ҡарт ҡына халыҡтың ҡарашына 
ҡушылманы. Етмәһә, мәйетте ерләп ҡайтып килгәндә, 
Ғаббас мулланың батрагы Биктимерҙең ҡолағына:

— Кеһ-кеһ, ишеттеңме, ауырымай-һыҙланмай, ятҡан 
да үлгән. Ясинһеҙ үткән! — тип ыҫылданы. Тәрән ҡайғы 
эсендә үҙ-үҙен онотоп килгән Хаммат яғына эйәге менән 
ымлап:

— Ә-ә-ә, шул коммун улының гонаһ шомлоғонан 
иманһыҙ үтте инде, бисара,— тип өҫтәне. Биктимерҙең 
ҡыҫыҡ күҙҙәре шар асылып китте. Ул, ҡото осоп, ҡартҡа 
текләне.

— Шулайҙыр, тип уйлайһыңмы, олатай?
— Шулай булмай... Йоҡлағанда иман уҡып буламы 

ни? Ул бит йоҡлап ятҡанда үлгән...
Биктимер ҡурҡышынан ҡабаланып иман уҡып алды:
— Лә илаһи-илалла...
Шымбай тағы зәһәрле кеткелдәне:
— Кеһ-кеһ-кеһ, бына шул коммундар халыҡты ар

тель итеп бөтһә... шулай иманһыҙ үтеүселәр көн дә бу
лып торор әле... Күрерһегеҙ... Балаларының гонаһы ар
ҡаһында аталары... әсәләре...

— Ҡуйсы, олатай, һин бигерәк ауырға юрайһың да,— 
тине Биктимер, шомланып.— Бына мин, һау булһам, ғү
мерҙә коммун булмаясаҡмын.

— Үҙең булмау менәнме ни ул. Тирә-яғыңда коммун 
йәшәгәс... Гонаһы уның барыбер...

Биктимер электән дә ауырымай ҡапыл үлгән кеше
ләргә бында халыҡтың шомланып ҡарауын, алла ҡар
шыһына гонаһлы көйө барып баҫасаҡ, тип иҫәпләүен 
ишетеп белһә лә, бөгөн Шымбай ҡарт әйткән хәтле итеп 
күҙ алдына килтергәне юҡ ине әле. Инде ул бөтөнләй 
өмөтөн өҙөп, аптырап ҡалды:

— Нимә эшләргә һуң, улай булғас, олатай?!
Шымбай ҡарт, төҫһөҙ ирендәрен саҡ ҡына ҡыбыр-

ҙатып:
— Эм-м... уйларға кәрәк, — тип бышылданы. — Уй

ларға, кәңәшергә...

IX

Комсомол сафына инеү — Емештең тормошонда иң 
ҙур ваҡиға булып тора ине. Шуға күрә ул, хатта ғариза 
биргәс тә, үҙенең был ҙур эшкә әҙерме, ярарлыҡмы-тү-
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И'лме икәнлеге хаҡында өҙлөкһөҙ баш ватты. Комсомол 
булдың, тимәк, иҙелгән, кәмһетелгән хеҙмәтсән халыҡ- 
I ы и. — эшсе-крәҫтиән синыфының тормошон яҡшыртыу, 
уны яңы, яҡты бәхеткә етәкләү өсөн көрәштең алғы са
фина баҫтың. Дуҫлыҡ, туғанлыҡ, ғәҙеллек, бөтә яҡтан 
ттәнаҡлылыҡ, намыҫлылыҡ яҡлы, кеше бәхете өсөн 
у,I үҙеңде аямай көрәшергә хаҡлы һәм һәләтле кешеләр 
I пи) йөрөтөргә тейеш бит был исемде. Бына Емеш әле 
у.кчгең ошо үҫеш кимәле менән комсомолка була аламы? 
Халыҡҡа хеҙмәт итергә һәләтлеме? Кеше бәхете өсөн үҙ 
(үмерен ҡорбан итергә әҙерме?!

Ул үҙенсә комсомолдың төп сифаты булырға тейешле 
Пига яҡты шулай берәм-берәм тикшереп сыға. Берсә был 
• афаттарҙың бөтәһе лә үҙенә хас һәм яҡын икәнен то
йоп ҡыуанып китә, берсә, үҙенең үтә ҡырыҫ ғәҙәтен хә- 
герләп, көйөнә башлай: «Көрәшсе булыр өсөн был ҡы- 
н.и; яраҡлымы?» — тип икеләнә.

һуңғы көндәрҙә ул «Гүзәл кешеләр тормошо» тигән 
пиклдан китаптар уҡырға айырыуса әүәҫ булып китте. 
X’ н 1.1 бигерәк тә ҡатын-ҡыҙ революционеркалар тормошо 
| м,1ыҡһындыра ине. Улар ниндәй булған, нисек йәшәгән, 
ниндәй көрәш юлы үткән? Бына әле лә ул уҡыу бүлмә
һендә шул хаҡта уҡып, уйланып ултыра, һәр береһенә 
ш гк-оҙаҡ туҡтап, дәфтәренә ҡайһы бер урындарын яҙып 
I I пла бара.

■> .Лениндең ҡыҙ туғандары Мария, Анна — уның иң 
ш мп көрәштәштәре булған.

Мария Ильинична инглиз, француз, немец телдәрен үҙ 
г ш* кеүек белә икән! Эй-й, ни хәтлетел белһәң, күҙ күре- 
MI и шул хәтле киңәйә бара инде ул!»

Надежда Крупскаянан Емешкә кешене, балаларҙы, 
Шнптәрҙе яңы рухта, коммунистик рухта тәрбиәләү тура- 
lii.niмагы фекерҙәр айырыуса ныҡ оҡшаны.

'Кеше аҡыл яғынан да, рух яғынан да үҫергә те- 
й< ш, ти Крупская. — Бына шул һәр кешенең үҙенсә- 
iii'h.iih үҫеше нигеҙендә, тора-бара беҙҙең «мин» һәм «беҙ» 
1г, 1,1 әре бергә ҡушылып, бер бөтөнгә әйләнгәс, ҡеүәтле
.....нллистик коллективкә хас булған өр-яңы кеше бар-
I ы һ ҡа киләсәк», — ти.

Г меш, был фекерҙең мәғәнәһенә анығыраҡ төшөнөр- 
1 р тырышып, оҙаҡ ҡына уйланып ултырҙы. Ошо ваҡыт 
уның хәтеренә ҡасандыр Байрастың Таиба әбей менән 
һпЛләшкән бер һүҙе килеп төштө. Байрас ул көндө Але-
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шанын, атаһы Никита Иванович коммуна хаҡында уп» 
нисек аңлатыуын һөйләгәйне... «Унда кешеләр «мин*, 
«минеке» тип түгел, «беҙ», «беҙҙеке» тип кенә һөйләшә 
сәк. Сөнки бөтә кеше бҫр туған, берҙәм бер бөтөн ғаилә
буласаҡ...»

Был һөйләшеүҙе тыңлағанда, Емеш ышанмағайны: 
«Булмаҫ.-.. Бер кем дә уға күнмәҫ. Ана, минең үгәй әсәйгә 
берәй әйберен «беҙҙеке» тип әйтеп ҡара әле, тешеңде 
емерер!» — тип хатта Байрастың бер ҡатлылығынан эс
тән генә көлөп тә ҡуйғайны, ә хәҙер был һүҙҙе үҙе ло 
нисек кинәнеп әйтә:

— Беҙ! Беҙҙеке! Ысынлап та, ҡайһылай яғымлы, ғо
рур яңғырай был һүҙ. «Беҙ» тигән һайын, беләктә күмәк
тән йыйылған баһадирлек көсө арта, йөрәктә берҙәмлек 
дәрте тоҡанып китә ләбаһа!

Илдәге барлыҡ кешеләр ҙә ошондай тойғоға килһен 
өсөн, бығаса булған тормош шартын бөтөнләй үҙгәртеп, 
ҡайтанан төҙөргә кәрәктер, ахыры. Анауы, Иштуған 
ағайымдар төҙөй башлаған артелдәр, бәлки, шул кеше
ләр ғорурлыҡ менән «беҙ», «беҙҙеке» тип, күкрәк киреп- 
йәшәй башлаясаҡ тормоштоң башланғысылыр ул...

Емеште ҡатын-ҡыҙҙарҙан беренсе дипломат Коллош 
тай образы бөтөнләй үҙенә ғашиҡ итте. Ун өс йәшендә- 
саҡта уҡ ул халыҡ бәхете өсөн ҙур батырлыҡтар эшләү 
хаҡында хыяллана башлаған! Ә инде ун һигеҙ йәшендә 
ҙур белемле бик һылыу ҡыҙ булып етешкән. Уны бигерәк 
тә ҡатын-ҡыҙ яҙмышы борсоған. Ҡатын-ҡыҙ азатлыгы 
өсөн көрәштән башлап киткән ул үҙенең революцион 
юлын...

Коллонтай хаҡында уҡығас, Емеш тағы уйын үҙенә 
күсереп, бошоноп китте.

«Бына бит, ниндәй дәүерҙә ун өс йәшенән революцион 
көрәш юлына баҫҡан ул! Ә мин ун алты йәштә бынауы 
заманда һаман комсомолға инергәме-инмәҫкәме әле тип, 
икеләнеп ултырам! Эй аңһыҙлыҡ! Эй артталыҡ! Ана бит, 
үҙебеҙҙә генә түгел, бөтә донъя күләмендә хеҙмәтсән ха
лыҡтың бәхете өсөн көрәш алып барған ниндәй ҡатын* 
дар бар! Их, шулар кеүек булһаң ине!.. Ҡайҙа һуң, 
ҡайҙа?!»

Ул, йәне түҙмәй, уҡыу бүлмәһенән сыҡты. Ашығын 
коридорға, унан ишеккә ташланды. Югерә-атлай, ҙур 
көҙгө ҡаршыһына барып баҫты. Үҙен баштан-аяҡ
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■ ' ми ҡарай башланы: «Нисек, төҫө-башы киләме 
ның комсомолка булырға?» *

I меш ҡасандыр, ауылда саҡта әле, Сәхибә туташтың
....лайына ҡырҡып төшөрөлгән сәсенә ҡыҙығып ҡарап:

Моғайын, миңә лә шундай өлпөй килешер ине. Бы
шым үтә киң, текә маңлайымды ҡаплап торор ине, исма- 

ч , тип уйлағайны. Бына хәҙер уның да маңлай сәсе
* ы р ғы п алға таралған. Килешә. Түңәрәтеп ҡырҡып, 
о\ |iI.MM а төшөрөп һалынған тулҡынлы ҡара сәстәр ҙә
• ш |с у га бик һәйбәт күренә. Дөрөҫ, ҡалын бөҙрә сәс, 
v |"'ii, Һылап-Һыйпап ҡуйырға мөмкин булмағас, артыҡ 
' Hi.ipiiin, башты ҙурайтыбыраҡ ебәргән, ҡаҡса бите 
' " аҫтында бөтөнләй юғалып ҡалған һымағыраҡ булып 
П1|1,| ла тороуын, әммә Емешкә барыбер оҡшай.

Үл, йылмайып, көҙгөгә яҡын уҡ барып баҫты. «Ҡара 
ь м н \ ны!» — тип, хатта үҙ-үҙенә һоҡланып ҡуйҙы, сөнки 
I мпылып киткән ҡалыныраҡ ҡара ҡаштар ҙа, һөрмәле 
, р кара күҙҙәр ҙә, хатта үгәй әсәһенә «сиған ҡыҙы» тип 

' hiIәрләүгә ерлек биргән ҡуңыр йөҙө лә уға хәҙер оҡ- 
III ш Бигерәк тә күҙҙәр... Улар, нисектер, элеккесә йә 
| -н.к), уйсан, йә ҡырыҫ, текә генә ҡарамайҙар. Улар- 
| ниндәйҙер наҙлылыҡ, үҙ-үҙенә ышанғанлыҡ, хатта 

ш пшлыҡ нурҙары ла сағылып китә һымаҡ...
Ҡара һин уны! ■— тип тағы ла шатыраҡ йылмайып 

|"әгланы Емеш. — һин дә комсомолка булмағас, кем 
н ilibili тағы?!

Ул, күкрәгенә һыймаған билдәһеҙ ҡыуаныстан көлә- 
- и '1ә, баҫҡыстан югереп төштө.

I ышҡа сыҡҡас та, ҡырҡылған сәстең үҙенә килешеүе 
ш,ындағы уй уны тиҙ генә ҡалдырып китмәне.

ГIо, оҙон сәсте йәлләп, хатта комсомолға инмәй йө- 
I -" 1111 м бит, ә! Шәмсиә дөрөҫ әйтә. Алйот мин! Бүтән кеше 
■ н еңел генә эшләй торған нәмәне лә мин мең төрлө ки- 
| prut аша үткәрәм, эй алйот ҡыҙыҡай, алйот ҡыҙыҡай!.. 

Бы tall күпмегә, нимәгә еткереп бөтөрһөң һин уны — ки- 
- рпптс?! Алда бит әле йәшәлмәгән тип әйтерлек тотош 

'н р ғүмер ята!»
Үл, сәс ҡырҡтырған көнөн эстән генә йылмайып хә- 

м р ын хәтерләй, бер аҙ тышта йөрөнө. Уҙған ял булды 
ill хәл. Ныҡыша торғас, яҡташы Хөрмәт уны тамам 

н \ п ңерҙе.
Үҙем матурлап ҡына ҡырҡам, — тип хатта ҡайсы 

H'li.iii, ятаҡҡа уҡ килеп инде.
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— Әйҙә, ҡырҡ, — тине Емеш. Ултырғыс ҡуйып, иҙән 
уртаһындағы буш урынға ултырҙы. Ятаҡта булған ҡыҙ 
ҙар бөтәһе лә, ҡыҙыҡһынып, был ваҡиғаны ҡарарға 
йыйылды. Толомдо һүтеп таратып ебәргәс, бөтә кәүҙәһен 
болот кеүек ябып алған тулҡынлы ҡара сәсте, күренеп 
тора, бөтәһе лә эстән йәлләй, әммә өндәшмәй тынып көтә 
ине. Хөрмәткә лә еңел түгел, күрәһең. Ул, нисектер, тир- 
ләй-бешә Емеш тирәһендә һаман әйләнгеләй, һис тә ҡыр 
ҡырға тотоноп китә алмай ыҙалана.

— Йә, нимә мыштырҙанһың тағы? Ҡырҡа һал, ба
ты р!— тип күңелһеҙ генә көлә Емеш. — Алдан маңла 
йыма өлпөй яһа, башҡа яғын бик ҡыҫҡа итмә. Яурыныма 
төшөп ятһын!

Хөрмәт нисек итһә итте, сәсте мөнтәп ташланы. Емеш 
ҡырҡып алған сәсен, ике толом итеп үреп, карауатҡа 
һуҙып һалды. Ҡыҙҙар берәм-берәм килеп, тағы толом
дарҙы тотҡолап ҡаранылар. Инде арала:

— Кит, шундай сәсте лә әрәм иткәс!
— Нисек йәлләмәй ҡырҡтырмаҡ кәрәк? Минең ун

дай толомом булһа, мин һис тә генә... — тип үкенепме, 
үкендерергә теләпме, һөйләнеүселәр ҙә табылды. Емеш 
инде бер ни ҙә өндәшмәне. Емеш уларҙы йәһәт кенә га- 
зетаға төрҙө лә тумбочкаға тығып ҡуйҙы:

— Бынан ары бер ҡасан да оҙон сәс үҫтермәйем. Үтте 
уның заманы. Үтһен!

— Хәҙер ғариза яҙаһыңмы инде?
Емеш, күңелле йылмайып, күтәрелеп ҡараны. Уның 

карауаты янында ҡайсыһын ҡулына тотҡан килеш Хөр
мәт һаман китмәй тора, ә үҙенең төҫөндә кәйефһеҙлек, 
тауышында ғәйеплелөк сағыла. «Яҙам, ти Емеш, үҙһүҙ- 
леләнеп». Тағы йылмая. Ә үҙенең күҙҙәре түңәрәкләнеп, 
хәҙер-хәҙер йәш түгеп ебәрергә тора... Нисек шулай бул
маһын, ошо көнгә хәтле наҙлап, ҡәҙерләп үҫтергән сәсе 
бит!..

Шулай итеп, уның тормошондағы был ваҡиға көт
кәндән күп еңел үтте... Уф-ф! тип еңел һулап ҡуйҙы 
Емеш, аҙымын тиҙләтеп, тағы бер нисә ҡат ишек алдын 
әйләнде, ахыр уны уйҙары тағы комсомолка булыу 
мәсьәләһенә алып ҡайтты.

Туҡта әле, ни өсөн һуң Емеште һаман ячейка улты
рышына саҡырмайҙар? Хөрмәт менән икәүләп сәс ҡырҡ
тырған көндө үк ғариза яҙып, рекомендациялар алып, 
ячейка секретаре Зиннурға тапшырғайнылар ҙабаһа. Хә-

372



,и'|| Имештең түҙеме лә бөтә башланы. Тиҙерәк, йәһәте- 
|i н аңһыҙлыҡ арҡаһында үткәндә юғалтылғандарҙы. 
ипптарғыһы, комсомолка ғына түгел, хатта большевич- 
Ю1, революционерка булғыһы килеүен, халыҡ бәхете өсөн 
Пан аямай көрәшкә тотонорға ашҡыныуын белмәйҙәрме 
ш ш  ни улар?! Ниңә һуҙалар?! Хөрмәттән һорашайым, 
ii.'ii', белмәйме икән?

Кмеш, түҙемһеҙләнеп, ятаҡ яғына югерҙе.

*  *
*

Яҡташы ҡайҙа ҡараһа, тып итеп ҡаршыһына килеп 
баҫа торған Хөрмәт был юлы ла үҙенең ҡылығына тоғро 
булып ҡалды. Күрәһең, ҡыҙҙы тәҙрәнән күреп, ятаҡ ише- 
I шан атылып килеп тә сыҡты. Улар Каруанһарайҙың 
урам яҡ баҡсаһына инеп, эскәмйәгә ултырҙылар. Көн 
пискә һарҡҡан булһа ла, март ҡояшы ҡыҙыу йылыта,, 
карабаш турғайҙар бөрөләре бүртенеп, тулышып еткән 
прень ботаҡтарында һикеренә, ҡайҙалыр яҡында ғына 
ыйырсыҡ һыҙғырыуы ла ишетелеп китә, аяҡ аҫтында, 

П >ш йөрәктәргә бөткөһөҙ дәрт, моң һалып, ҡар һыуҙары 
шылтырап аға. Бөтә әйләнә-тирәлә яҙ, йәшлек, шатлыҡ 
ммтана итә.

«Эй-й, ошондай көндө ауылда булһаң ине... Ҡар 
йыуына барһаң ине... Яланаяҡ, яланбаш арығансы югер- 
iiii, уйнаһаң, көлһәң ине...» — тип һағыныу һағышы ме- 
Iш ||ыҙланып китә Емештең йөрәге. «Ауылға ҡайтып та 
• \ .пыр ул, әммә ялан аяҡлы, ғәмһеҙ бала саҡҡа ҡайтып 
с, ламы ни? Үтте бит инде ул, үтте... Яҙғы ҡар һыуы ке- 
I' к аҡты ла китте...» — Ул, аяҡ аҫтынан семберҙәп аҡ- 
I ш кар һыуына текләп: «Хөрмәтте күрергә, һорашыр- 
а ", — тигән уйын онотоп ултырҙы. Тегеһе лә өндәшмәне.
 ̂ I да бөгөн үҙенә һис тә оҡшамаған — уйсан, бошонҡо.
' п' бына Емештең ҡырҡылған сәсенә ҡарағас, уның 
>1 г га ғы ла бошоп китте: «Инде уға нисек әйтергә? Ҡа- 
аидан бирле һөйөүен әйтә алмай йөрөй ине, инде кө- 
|| | у с 11 ҡалай итеп әйтһен?!»

Ахыр Емеш яҙҙың сихри ҡосағынан ысҡынып, яҡта- 
......ан һорарға теләгән һүҙе иҫенә төшөп, боролоп ҡа-
ш П.

Хөрмәт!
Ә?
Минең ғаризамды ҡасан ҡарарҙар икән?
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— Белмәйем әле...
— Нисек белмәйһең? һин бит ячейкала ағза!
— Булһам да...
Емеш уның тауышында ниндәйҙер һүрәнкелек ишет

те. Күҙен йәшерергә тырышып, аяҡ осона ҡарап ултыр
ған һымаҡ та тойҙо.

— Ниңә һин, ҡыҙҙар кеүек, ҡыланып ултыраһың бө
төн! — тине Емеш, ҡырыҫ итеп. Ҡапыл һикереп торҙо.— 
•Ултыр ҙа ҡал, мырҙам!..

— Туҡта әле, Емеш, ашыҡма әле! — тип, Хөрмәт 
уның артынан эйәрҙә. — Әҙ генә көт...

Әммә ҡыҙ, әйләнеп тә ҡарамай, ҡыр кәзәһе кеүек 
еңел югереп, ятаҡҡа инеп тә китте. Егет, уның аяҡ та
уышы тынғансы, ишек төбөндә баҫып торҙо ла киренән 
-баягы эскәмйәгә барып ултырҙы.

«Әйткәндәй, ҡалай уңайһыҙ килеп сыҡты бит әле был. 
Башта ике ҡыш буйына Емеште комсомолға инергә дим
ләнек. Ахыр килеп, үҙе теләп ғариза бирҙе. Хатта ебәк 
кеүек толомдарын да йәлләмәй ҡырҡтырып ташланы. 
Инде уның өҫтөнән ошаҡ бар. Емер Яшинскийҙең оша
ғы Емештең әсәһенең ҡанын алып, йәшләй үлемгә 
дусар иткән Әхмәҙулла мулланың улы Сәрүәретдинден 
әйтеүенә ҡарағанда, Емештең атаһы аҡтар яғында Со- 
веткә ҡаршы һуғышҡан, Ҡыҙыл Армия тарафынан үлте
релгән, имеш. Ошо хаҡта Сәрүәретдин мәхдүм, техникум
дан сығарылғас, ҡайтыр алда Емер Яшинскнйгә һөйләп 
киткән, имеш...»

«һеҙ мине сығарҙығыҙ, ә бына аҡ бандит ҡыҙы Емеш 
Ирьегетова һеҙҙә уҡып йөрөй», — тип әйткән.

Күренеп тора: Яшинский Емештән үс алыр өсөн яҙ
ған быны. «һыуҙы буръяҡла, ниндәй ҙә булһа берәй ба
лыҡ эләгер» тигән уйҙан сығып эшләгән инде ул быны. 
Ҡалай мәкерле бит әле! «Мин был һүҙ дөрөҫтөр т-ип ыша
нып яҙмайым. Шулай ҙа, ячейка ағзаһы булараҡ, сиг
налдың тикшереүһеҙ ҡалыуына түҙеп торорға ла йы
йынмайым», — тип ҡуйған бит. Яла, дөрөҫ булмаһа ла, 
ҡайһы бер күңелдәрҙә шик уятырға ярай бит ул. Зиннур 
ағай был хатты тикшереп, дөрөҫөн яҙыуҙы һорап волос
кә хат ебәрҙе. Ҡасан уға яуап килер? Емеш был яланы 
белмәй торһа, яҡшы булыр ине лә бит. Түҙеме етмәҫ 
шул. Моғайын, хәҙер Зиннур ағайға югергәндер әле. Бер 
нәмәне алдына алһа, эшләмәй ҡуямы ни ул?..

.Ни эшләргә? Нисек уны ауыр кисерештән һаҡларға?!.
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Хөрмәт, уйының осона-башына сыға алмаһа ла, тағы 
I мсште эҙләп китте.

0  Емеш, Хөрмәт уйлағанса, Зиннурға югермәне. Ға- 
I<11 щиы ҡарамай торорлоҡ ниндәйҙер сәбәп булыу мөм- 
MIилеген башына ла килтермәне. Тик, һаман оҙаҡлатыу- 
нрына ғына эсе бошоп, ятаҡҡа ҡайтып инде. Унда, һәр' 

| .1 к тоҡ-томалға көлөп ебәрергә әҙер торған күк күҙҙә- 
|к и йомороландырып, ҡатай ҡыҙы Шәмсиә уны ҡаршы 
НЛДЫ.

һин, ҡыҙыҡай, ништәп әллә ҡайҙа юғалып йөрөй-
Һмң?

Ниңә юғалайым?
Мин һине уҡыу бүлмәһенән дә, китапхананан да 

«мәнем дәһә. — Шәмсиә Емештең койкаһына килеп йә- 
II.ип ултырҙы, ғәҙәтенсә, биленән ҡыҫып ҡосаҡлап ал
мы Тик һин ҡырыҫтанма. Көләгәс бул. Атыу һинең 
«инән һөйҙәшкәндә минең телем тоттоға...

Ә мин ҡосаҡлашып һөйләшергә яратмайым, тң 
I мсш, шаян йылмайып. —• Бик һөйләшкең килһә, ҡулың
мы минең билдән ал да ҡаршыға, Нәфисә койкаһына,, 
гүесп ултыр.

Шәмсиә көлә-көлә ҡаршыға күсте.
Эй, әйкәйем, һинең менән һөйҙәшеүе ҡайһы саҡта 

нрап ҡыйын. Бына бөгөн, хәҙер... ҡайһы яғыңдан ғына 
троп һөйҙәй баштарға ла белмәйем...

һөйлә-һөйлә, ике ҡолағыма һөйләһәң дә, ишетер- 
и и, — тине Емеш, көлөмһөрәп. — Тик үтә сөсө телле- 
М.Н1МЭ гснә...

Шәмсиә тағы әхирәтенең койкаһына күсте, йәшерен 
•' рле тауыш менән:

Беләһеңме, мин һиңә нимә әйтәм?! — тип ҡола- 
I ына бышылданы.

Бышылдап, ҡолаҡтан-ҡолаҡҡа һөйләгәнде лә 
мр,имайым,— тине Емеш, инде түҙемен юғалта баш- 
м.1 п. -Ни һүҙең бар? Ап-асыҡтан, туп-тура әйт тә ҡуй!

Шәмсиә әхирәтенең шундай иғтибарһыҙлығына та
на аптырап, үпкәле ҡараш ташлап алды ла ниндәйҙер 

I игәлмәгән үсәү тауышы менән:
Яшинский һинең өҫтән ячейкаға ғариза биргән,

■, и! тпп әйтеп һалды.
Ғариза? Яшинский? Нимә тип? — Емеш тамам ап- 

I и pan китте.
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— Емеш аҡ бандит ҡыҙы икән, миңә яҡташы Сәрүә- 
ретдин шулай әйтеп китте, тип...

Емеш, бер ағарып, бер ҡыҙарып, оҙаҡ телһеҙ ҡалып 
ултырҙы. Ахыр, көскә тауышын сығарып:

— Был бит ялған! — тине.
— Ҡайҙан беләһең?
— Үҙ атайымды белмәҫкә минең башыма тай тип

кәнме ни?
— һин бит атайың үлгәндә бәләкәс булғанһың... 

Унан тағы...
Емеш уны ҡырҡа бүлдерҙе:
— Буш һүҙ! Мин бөтәһен дә беләм. Мин бер ҡасан 

да бәләкәс булманым.
Шәмсиә, әллә дуҫының ғорурлығы ҡаҡшап, бахыр 

-булып ҡалыуын күрергә ашҡынып, әллә ысын ҡайғырып, 
■ күҙен мөлдөрәтеп, уға йәлләп ҡараны:

— Сәсеңде генә әрәм иттең. Инде үҙеңде комсомолға 
ла алмаҫтар... Уҡыуҙан да сығарырҙар.

Емештең тәүге ҡаушауы үтте, атылып сыға яҙып 
ярһып типкән йөрәге баҫыла төштө, һәм ул сер бирмәҫ 
ғорур тауыш менән:

— Мин барыбер комсомолка булдым инде! — тип 
яуап бирҙе. — Хәтерләйһеңме, былтыр һин миңә нимә 
тигәйнең?

— Иҫтәмәйем.
— Мин бит әле аллаға ышанам. Шуға комсомолга 

инмәйем, тигәйнем мин һиңә. һин шул саҡта, әй, иҫең 
киткән икән! Эстән аллаға ышанаһың да, тыштан комсо
молка булаһың да йөрөйһөң ул, тигәйнең. Хатта, бөтәһе 
лә шулай итә, тип тә раҫлағайның...

— һис тә иҫтәмәйем...
— Ә мин һиңә, мин тик эстән дә, тыштан да бер төҫ

лө генә була алам, тигәйнем.
— Ул һүҙҙең бында ни ҡыҫылышы бар? Аңдамайым, 

дуҫҡай...
— Бар шул, дуҫ. Мин хәҙер йәнем-йөрәгем менән 

комсомолка. Улай ғына ла түгел, большевичка, револю
ционерка булдым, белдеңме?

— Юҡ, бер ни ҙә аңдамайым. Шунан ни була? Нимә 
әйтмәксеһең?

— Коммунизм идеяһы хәҙер минең тотош йөрәгемде 
■ биләп алған. Ул бит — беҙҙең кеүек иҙелгәндәрҙең, кәм
һетелгәндәрҙең идеяһы. Уны хәҙер минең күкрәктән йө-
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1>. 1ктең үҙе менән бергә йолҡоп ҡына алырға мөмкин 
буласаҡ. Төшөндөңмө, әхирәт?!

— Шунан?
— Шул. Алмаһалар, хәл юҡ. Мин, билетһеҙ ҙә ком- 

юмолка булдым, тимәксемен. Улай ғына ла түгел, әйт
тем бит— большевичка! Аңланыңмы инде?!

— Бер ни ҙә аңдамайым, — тип нисәнселер тапҡыр 
бер һүҙҙе таҡылданы Шәмсиә. Унан, хатта йәберһенеп:— 
Бинең менән һөйҙәшеүе ҡайһы саҡта харап ҡыйын да 
ул, — тип ҡабатланы.

Емеш үҙ уйҙарын барлаған, һығымта яһаған тауыш 
менән ярһып дауам итте:

— Бер саҡ мин аллаға ышана, уға табына инем... 
Ауыр, бик ауыр саҡтарҙа шул ышаныс миңә көс, түҙем 
ипрә, һис юғы теге донъяла рәхәтлек күреү өмөтө йәшәтә 
ипе... Эйе, шундай алданыу булмаһа, минең ул саҡтағы 
тормошта кеше булып ҡалыуы ҡыйын булыр ине...

Ҡыҙыҡ, кеше ниндәй ҙә булһа бер нәмәгә ышанмай,, 
табынмай йәшәй алмайҙыр, күрәһең. Беләһең бит, ҡа
таңдыр ул ағасҡа, ташҡа, айға, ҡояшҡа, утҡа, һыуға... 
табынған. Үҙенсә нимәне көслө, ҡеүәтле тип һанаған — 
шуны алла иткән... Унан фирғәүендәр килеп сыҡҡан — 
е р  аллалары!.. Аҙаҡ, кешеләрҙең аңы көсәйә, тәбиғәт 
| ерҙәренә төшөнә башлағас, аллалар ҙа алыҫлашҡан, 
огйеккә, күккә, күтәрелгән...

Емеш ғәйәт ғәжәпһенеп, ни әйтергә белмәй, үҙенә- 
юкләп ҡалған әхирәтенә яғымлы һәм тыныс йылмайып? 
караны.

— Бына шулай, минең хәҙер иң ҡөҙрәтле, иң ғәйрәт- 
л е  аллам бар: ул — коммунизм идеяһы. Шулай булғас,, 
миңә билет нимәгә? Мин билетһеҙ ҙә комсомолка, ком
мунистка булып үҙемдең ошо бөйөк алламдың тантана
һын тиҙләтеү өсөн йән аямай эшләп, көрәшеп йәшәйә- 
гикмен.

Коммунизм йәмғиәтен төҙөр өсөн, билетлеләр генә- 
«•тмәҫтер... Моғайын, тотош халыҡтың тормошо менән 
генә түгел, рухы менән дә коммунист булып етешеүе 
кәрәктер. Бына мин шундайҙарҙың береһе булырмын...

Нисек кенә булмаһын, мин бик бәхетле хәҙер. Яшин- 
' кийҙең ялаһы ғына түгел, унан былайыраҡтарҙың көсә- 
т  үг лә минең рухымды бер ҡасан да ҡаҡшата алмая- 
1.1 к Мин хәҙер, шундай бөйөк иманға эйә булып алғас* 
ү ҙ е м д ә  ниндәйҙер иҫ киткес көс, ҡеүәт, хатта ҡөҙрәт*
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■ яңырыу тоям. Мин тыуғандан бирле хыял иткән бөйөк 
хәҡиҡәткә ирештем, әхирәт. Ул — ысын мәғәнәһендә бә
хетле кеше — ысын кеше булыу!.. Аңлайһыңмы, әхирәт!..

Был көтөлмәгән ҡыйыулыҡҡа Шәмсиә, ахыры, тамам 
аптыраны, бүтән бер ни ҙә өндәшә алманы, ерән керпек
ле күкшел күҙҙәре менән был минутта төптө үҙенә оҡ
шамаған әхирәтенә тишә ҡарап торҙо. Ә Емеш, күрәһең, 
ниндәйҙер ҡыйыу ҡарарға килде, үтә ҡабаланып ятаҡтан 
■ сыҡты, тупһанан дөбөр-шатыр югереп төштө, атылып 
урамға ташланды... Шәмсиә, аңына килеп, әхирәтенә 
шундай ауыр хәбәрҙе ғәфү ителмәҫлек йәнһеҙлек, ғәм
һеҙлек менән еткереүенә үкенеп эҙләп сыҡҡанда, ул бер 
■ ерҙә лә юҡ ине.

«Ҡайҙа юғалды шашҡан ҡыҙ?!»
Берәй ерҙән килеп сығырмы тип, ҡапҡа төбөндә оҙаҡ 

көтөп торҙо. Унан уҡыу залына, китапханаға инеп сыҡ
ты, клубты, курс бүлмәләрен ҡараны. Ахыр Хөрмәтте 
эҙләп китте: «Ул күрмәнеме икән?»

Хөрмәт, яңағына таянып, койкаһы янында шиғыр 
•яҙып ултыра ине. Башта ул Шәмсиәнең ни өсөн хафа
ланып Емеште эҙләүенә төшөнмәй торҙо. Унан ҡапыл, 
ниҙер һиҙенеп:

— Әллә һин уға берәй нәмә әйткәйнеңме? — тип һо
раны.

— Берәй нәмә тип ни... — тип ыҡ-мыҡ итеп торҙо 
Шәмсиә. Уға үҙенең рәхимһеҙ ҡылығын Хөрмәткә бел
дереүе еңел түгел ине. — Мин уға... Яшинскийҙең... Ата
йың аҡ бандит булған икән... тип кенә әйткәйнем...

— Их-х... һине... Етмәһә, дуҫ, әхирәт... Әйҙә киттек!
— Ҡайҙа?
— Эҙләргә. Моғайын, кеше күрмәһен тип, берәй мө

йөштә ҡасып, илап ултыралыр әле.
Инде улар икәүләп Емеш була торған бөтә урынды 

тағы бер ҡат ҡарап сыҡтылар, баҡсаның да бөтә мөйө
шөнә күҙ һалдылар, ахыр Хөсәйен Ямашев исемендәге 
китапханаға югерҙеләр. Емеш унда ла юҡ ине.

Берәй ерҙән үҙе килеп сыҡмаҫмы тип, ишек алдында 
•өшөгәнсе көтөп йөрөнөләр. Көн кискә һарҡып, төньяҡ
тан иҫкән һалҡынса елдән ҡырыҫланып китте. Шәмсиә
нең күҙендә әллә өшөүҙән, әллә үкенеүҙән йәш мөлдө
рәне. Хөрмәттең күңелен хәүефле шиктәр торған һайын 
нығыраҡ өҙгәләй башланы. «Үтә ғәрсел ҡыҙ бит. Берәй 
■ тилелек эшләп ҡуймаһын...»
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— Хөрмәт, — тип, ҡурҡынып бышылданы Шәмси» 
лә. — Бәлки, Ғимранов ағайға әйтергә кәрәктер, ә? Емеш 
бит юҡ та юҡ...

—- Үҙем дә шул хаҡта уйлап торам... — тине Хөрмәт 
тоноҡ тауыш менән. Унан: — һин бар ятаҡҡа ҡайт, өшө
гәнһең! ■— тип өҫтәне лә ашығып канцелярияға юнәлде..

«Ҡайҙа булдың һин, Емеш?!»

X

Әсәһенең ҡырҡын иҫкә алыу көнөнә, ғаиләһен тейәп,. 
Хаммат та ҡайтып төштө.

— Ҡайта алмаҫһың тип, бошонобораҡ тора инем әле. 
Ҡалай һәйбәт иттең, ағай. Рәхмәт инде, — тип ҡыуаның 
ҡаршыланы Хисбулла. Туғандар һалмаҡ, баҫалҡы ғына 
һөйләшеп өйгә үттеләр. Аласыҡ яғынан тәмле аш еҫе 
таралды, бер биҙрә һыу һыйышлы еҙ самауырҙың ихлас 
шыжылдауы ишетелде. Бибеш, берсә аласыҡҡа, берс» 
ҡунаҡ өйөнә югереп, табын әҙерләп йөрөнө. Өммөгөлсөм, 
юлдан арып килгәнгә, ахыры, һөйөндөк, Иәнеш янында, 
үҙенең Алсәскәһе менән Гөлсәскәһенең нисек күбәләк 
кеүек осоп-төшөп уйнауын ҡарап, яңы ғына сәскә атып 
килгән муйыл күләгәһендә ултырҙы...

Тәүге көн тотошлай әсәне, оло йөрәкле, хөрмәтле ке
шене, иҫкә алыуға бағышланды. Иртәгеһенә Хаммат 
ауыл активе менән осрашты. Коллектив хужалыҡтың эш 
барышы менән танышты. Мәктәпте, кооператив магазине 
өсөн ҡулайлаштырылған келәтте ҡарап йөрөнө.

— Молодец комсомолецтар. Яҡшы эшләгәндәр. Инде 
магазинде асыуҙы тиҙләтергә кәрәк, — тине, Әхәткә ҡа
рап.— Ҡасанға хәтле халыҡты нэпмандар лавкаһына* 
бағындырып тоторға мөмкин?

— Йорт әҙер ҙә бит... — тип Әхәт ҡыйыуһыҙ ғына 
башланы ла, туҡталып ҡалды. «Ошаҡлашыу һымаҡ бу
лып сыҡмаҫмы икән?..»

— Әҙер булғас? — тип иғтибар менән уға ҡараны 
Хаммат. — Тағы ни көтәһегеҙ?

- Хәҙер Әбделғасим ағай... волость потребкоопера- 
ңняһының мөдирен әйтәм... һатыусығыҙ юҡ ти, — тип,
I ыйыуһыҙланып булһа ла, әйтәһе һүҙен башланы Әхәт.—  
Элек, магазин асыр өсөн урынығыҙ юҡ, ти ине...
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— Ә-ә... Әбделмөслимовмы? — тип көлөмһөрәп ҡуй
ҙы Хаммат. — Ул әйтер. Уға кооперация магазиндәре оҡ
шап етмәгәндәй күренә...

— һатыусыбыҙ ҙа бар бит әле, — тип Иштуған да 
һүҙгә ҡушылды. — Тимербай ағайҙың кесе ҡыҙы Сәмиғә- 
не, Мраковка кооперативенә йөрөтөп, һатыу эшенә өйрә
теп алдыҡ. Хәҙер ул Илсеғолда түгел, Мраковканың 
үҙендә бына тигән итеп һатыу итә белә.

— Шулай булғас?
— Әбделмөслимов иптәш, беҙ кооперация магазинен

бала-саға ҡулына тапшыра алмайбыҙ, ти ҙә ҡуя. Бар һин 
уның менән һөйләш! Нисә барам, шуныңса аптырап 
ҡайтам, һис тә ярҙам итергә уйы юҡ... — тип һүҙен ослап 
ҡуйҙы Әхәт. (

— Әбделмөслимов булһын да, кооперацияға ярҙам 
итһен, — тип тағы көлөмһөрәп алды Хаммат. Унан етди 
итеп: — Әхәт, һин иртәгә үк волоскә сыҡ, туп-тура үҙемә 
«н. Шунда бөтәһен дә хәл итербеҙ, — тине. — Күптән 
миңә белдерергә кәрәк ине.

Әхәт һалдаттарса тып баҫып, Хамматтың бойороғон 
ҡабатланы:

— Булды, Хаммат ағай. Иртән иртүк һинең кабинет- 
тә булырмын. Былай булғас, магазин асыла, ағай?

— Шулай, тип уйлайым... Тик бына шундай бәләкәс 
кенә эштәрҙе лә ҡаршылыҡһыҙ хәл итеп булмауы эсте 
бошора, — тине Хаммат, етди уйланып. •— Янып, ҡыуа
нып эшләүсе үҙебеҙҙең кадрҙар, ысын коммунистәр етеш
мәй.

Хамматтар китер алдынан Бибештәргә күрше-тирә, 
туған-ырыуҙар йыйылды. Иштуған менән Айһылыу ҙа 
килде. Сәй янында һүҙ колхоз эштәре хаҡында барҙы.

— Беҙ, Хаммат ағай, үҙең күрҙең, көслөрәк була ба
рабыҙ. Ширкәтте колхозға әйләндерел ебәрҙек бит,— тип 
был һүҙҙе Иштуған башлап ебәрҙе. — Яңы ағзалар алыу 
^бара. Ауырһынып булһа ла, эштәр алға атлай... i

— Тапҡанһығыҙ эш! — тип, ҡустыһына ҡашын төйөп, 
асыулы ҡараны Бибеш. — Башҡа ерҙә булмағанды һин 
•соҡоп сығарырһың.

— Ниңә булмаһын?! — тип, йәберһенеп ҡараны апа
һына Иштуған. — Бына күрерһең, тиҙҙән бөтә ауылда ла 
колхоз төҙөләсәк. Бындай ваҡ, хәйерсе тормоштан ҡото
лор өсөн берҙән-бер сара шул икәнен бөтәһе лә төшөнөр. 
Шулай бит, Хаммат ағай?
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— Төшөндө, ти! Ата-баба тапаған юл һиңә генә оҡ
шамай бит ул! Әйтерһең, һиңә ни ҙә булһа етмәй, әйтер
һең, үҙең йәшәгән дәүерҙә донъяның аҫтын өҫкә әйлән
дерел, болартып китергә ҡәһәт иткәнһең...

— Эйе, дөп-дөрөҫ. Иҫке донъяның аҫтын өҫкә әйлән
дерел, өр-яңыһын төҙөп... — тип ярһып, рухланып, Ишту
ған апаһы менән һүҙ көрәштерергә керешеп китте. Хам
мат өндәшмәҫ килененең шундай үҙһүҙле, ҡырҡыу телле 
булып китеүенә бер аҙ аптырап та, ҡыҙыҡһынып та, йыл
мая биреп тыңлап ултыра бирҙе лә:

— Иштуған, — тип йомшаҡ ҡына итеп өндәште. — 
Бик һәйбәт, бик кәрәкле һәм ваҡытлы эш башлағанһы
ғыҙ, мырҙа. Йәгеҙ, шуны бөтә волоскә өлгө булырлыҡ 
итеп дауам итегеҙ. Ширкәт түгел, ә колхоз — коллектив 
хужалыҡ, йәғни берҙәм хужалыҡ, һәйбәт.

Крәҫтиән түгел, ә колхозсы — тоже һәйбәт һүҙ. Яңы 
тормош менән ауылға өр-яңы, ҡолаҡҡа ятымлы һүҙ инә. 
Уңыш теләйем, Иштуған, яңы эшегеҙ, яңы һүҙ шикелле 
үк, ҡолаҡҡа ғына түгел, йөрәккә лә шулай яҡын, ятымлы 
булһын. Халыҡ уны үҙ һүҙе, үҙ эше итеп яратып ҡабул 
итһен. Шунда ғына беҙҙең эштәр яҡшы барасаҡ. Комму
низм идеялы — дөйөм халыҡ идеялы булып әүереләсәк.

— Тырышырбыҙ, Хаммат ағай.
Ғәҙәттә, бындай һүҙгә ҡатнашмаусан Хисбулла, кү

рәһең, был юлы тынып ҡала алманы, ҡатынына йыуаш 
ҡына ҡарап алды ла, шат йылмайып:

— Ағай, мин дә яҙылдым, — тип ҡуйҙы.
— Нимәгә, ҡайҙа яҙылдың? — тип аңламайыраҡ тор

ҙо Хаммат. Күрәһең, ул Хисбулланан бындай үҙаллы
лыҡты көтмәй ине.

— Колхозға! Еҙнәм колхозсы бит хәҙер! — тип ҡы
уанып ҡысҡырып уҡ ебәрҙе Иштуған. — Беҙ быны һиңә 
нитмәгәйнекме ни әле, Хаммат ағай? Нисек һаман әйт
мәгәнбеҙ һуң. Эйе, еҙнәм — колхозник! Ҡотлағыҙ уны!..— 
Иштуған берсә апаһына, берсә Хамматҡа йылмайып 
гараны. — Ҡотлағыҙ!..

— Хуплайым, ҡотлайым, Хисбулла, — тине Хаммат 
ҡәнәғәт тауыш менән. — Колхозсы булыуың өсөн дә, үҙ
аллы йәшәү юлына баҫыуың өсөн дә шатмын. Шулай
дауам ит.

Бибеш, һөрмәле күҙҙәрен киң асып, иренә текләне: 
«Һыл һүҙ ысынмы, бушмы? Нисек ул уның менән һөй- 
дә1пмәй-кәңәшмәй шундай ҙур эште эшләй алған? Нимә
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мәжбүр иткән уны бындай ахмаҡлыҡты эшләргә?» — тип 
өнһөҙ һөрән һалып тора ине уның был ҡарашы.

— Бынауы Иштуған ҡурҡытып яҙҙырғандыр әле 
шуны... «Юҡ, Хисбулланың йөҙөндә бығаса булмаған 
ҡыйыулыҡ, үҙ-үҙенән ризалыҡ сағыла. Инде нимә эш- ] 
ләргә?!»

Ул төҫө ҡасып шулай оҙаҡ өндәшә алмай ултырҙы ла, 
ахыр:

— Ә мин барыбер колхозсы булмайым! — тип ҡырт 
киҫте. — Ул теләһә нимә эшләһен, ә мин...

— Бушты һөйләмә, килен, һиңә уйламай һөйләү ки- I 
лешмәй, — тине Хаммат тыныс ҡына. — Иреңдең аҡыллы 
эшен кире ҡағырға һин алйот түгел дә.

— Булмайым тигәс, булмайым, үәт! Бейемем дә быға 
риза булмаҫ ине, — тип илай яҙып ҡарыулашты Бибеш.— 
Уның хаҡына мин үҙ һүҙемде итәсәкмен!

— Әсәйем хаҡынамы? — тип аптырап һораны Хис
булла. -— Ул миңә күптән үк фатиха биргәйне. — Мин 
ҡарт кеше, ә һин, улым, заманыңа эйәреп йәшә,— ти-е 
гәйне.

— Дөрөҫ, — тип раҫлап ҡуйҙы Хаммат, ҡыуанып.— 
Беҙҙең әеәй бер ҡасан да уландарының үҫешенә аяҡ сал
маны. Килен, һин уны аңлап етмәгәнһең...

— Улай булғас, улай булғас...'— Бибеш артабан ни 
әйтергә белмәй тотлоғоп торҙо. — Улай булғас, мин ба
рыбер колхозсы булмайым. Үҙалдыма тормош көтәм. 
Хисбулла теләһә нимә эшләһен!

— Бибеш! — тип Иштуған хатта ҡурҡып ҡысҡырып 
ебәрҙе. — Ни һөйләйһең һин, ахмаҡ!

Хисбулла ҡатынына иркә йылмайып ҡараны:
— һин бит былай ғына, юрый ғына әйтәһең, Бибеш, 

ул һүҙҙе, эйеме? Беләм бит — сепаратор артеленә лә ин
мәйем тип ҡарышҡайның. Унан үҙең теләп барып яҙыл
дың, эйе бит?!

Хаммат ҡустыһы менән килененә яратып алмаш-тил
мәш ҡарап алғас, һаман шул тыныс тауыш менән:

— Килен, — тип өндәште. — Мин әйтте тиерһең, иҫең-j 
дә тот: һинән дә уңған колхозсы булмаясаҡ. Бына күрер
һең, — тине. Унан, Иштуғанға боролоп: — Хәҙер ошс 
бөтә ил өсөн кәрәкле эште беҙ бөтә волость күләмендә 
эшләй башларға торабыҙ бит инде, — тип ҡуйҙы. — Әл 
биттә, ул еңел генә, шыма ғына барыр тип ышанып бул
май... Көрәш ауыр һәм ҡатмарлы булырға самалай...
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— Бигерәк тә беҙҙең волостә, — тип өҫтәне Ишту
ған. — Ҡара көстәр әле етерлек бит беҙҙә...

— Эйе, шулай... — тип етди уйланып, бер аҙ тынып 
ултырҙы Хаммат. Унан ҡабаланып һикереп торҙо.

— Беҙгә китергә кәрәк. Әсәһе, һин әҙерме?
Түрбаш яҡта ҡыҙҙарын кейендереп маташҡан Өммө-

гөлсөм:
— Әҙер, атаһы, әҙер, — тип ашығып үҙе лә кейенә 

башланы.
— Йә, хуш иттек, — тине Хаммат, йәш саҡтағыса 

еңел тороп ишеккә юнәлде. — һау булығыҙ. Матур йә
шәгеҙ.

«Ҡайһылай нығынып, элеккесә баһадир кәүҙәле бу
лып киткән әле Хаммат ағай, — тип ҡыуанып уйлап алды 
Иштуған. — Күрәһең, тән яралары ла, йән яралары ла 
уңала баралыр... Бәлки, көсөнә хас оло эш кешегә шун
дай тән һәм йән камиллеге, күңел көрлөгө... Матурлыҡ 
өҫтәйҙер...»

Ҡунаҡтарҙы оҙатҡас, Иштуған апаһы менән колхозға 
инеү хаҡында баяғы һүҙҙе оҙайтып, ныҡ ҡына һөйләшеп 
алмаҡсы булғайны ла, Айһылыу:

— Салауат көтәлер. Ҡайта һалайыҡ, — тип ашыҡ
тырҙы.

Урамға сыҡҡас, Иштуған ҡатынын ҡултыҡлап алды:
—• Ярай, ҡайғы кешене яҡынлаштыра, яраштыра, 

тиҙәр бит. Үҙҙәре,аңлашырҙар әле, ҡабат һүҙ ҡуҙғатмау 
яҡшы булды.

Айһылыу иренә шелтәле ҡарап ҡуйҙы.
— Ә һиңә ҡалһа — һуҡһын да күпһен! Кешегә әҙерәк 

уйларға ла ваҡыт ҡалдырырға кәрәк тәһә! Мал түгел дә 
ул. Уны теләгән бер сәғәттә кәртәгә ҡыуып кертеп бул
май ҙа.

— Дөрөҫ! һүҙең аҡыллы. Ҡаршы әйтер әмәлем юҡ, 
бисәкәй!—-тип күңеле күтәрелеп, шаярып алды Ишту
ган. — Их, бөтә кеше лә һинең кеүек булһа икән...

— Бөтә кешенең бер төҫлө булыуын да теләмә. Йә
шәүе ҡыҙыҡһыҙ булыр,— тип Айһылыу ҙа уйынлы-ысын
лы ҡарыулашты. — Минеңсә, колхоз бына ошо яғы менән 
күптәрҙе өркөтә лә. Унда бөтә кеше тормош яғынан да, 
уй, фекер, хатта яратыу-яратмау яғынан да бер төрлө 
генә булырға тейеш, имеш, тип аңлай бит улар... Хатта, 
Иштуған, һин үҙең дә уны шулай ғына аңлайһың, шикел
ле. Әҙ генә лә үҙаллы уй йөрөтөргә юл ҡуймаҫҡа әҙер
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тораһын. Күреп торҙом, бая Бибешкә ҡалай асыуланып 
киттең...

Иштуған оҙаҡ ҡына өндәшмәй барҙы. Был һүҙҙә уй
ланырға ниндәйҙер урын бар һымаҡ ине. «Ысынлап та, 
моғайын, үҙенең уйын, теләген ап-асыҡ әйтеп биреүе 
өсөн, үҙен икеләндергән, бошондорған нәмәләрҙе йәшер- 
мәүе өсөн кешегә асыуланырға ла кәрәкмәйҙер. Юҡһа 
бер төрлө уйлап, икенсе төрлө һөйләп өйрәнеп китергә лә 
мөмкин бит ул! Ә был инде төптө ярамаған эш буласаҡ». 
Унан ҡатынынан бигерәк үҙ уйы менән бәхәсте дауам 
итте:

— Ярай, һинеңсә булһын. Асыуланмайыҡ, ашыҡтыр
майыҡ, ти. Хатта үҙенсә уйлап, үҙенсә йәшәп ҡарарға ла 
ирек ҡуяйыҡ, ти. Әйтәйек, Бибеш нисек кенә киреләнмә
һен, барыбер үҙ кеше. Барыбер аңлар, бер саҡ беҙҙең 
сафҡа баҫыр... Ә бына, клубты яндырып, мулланы туҡ
мап, бәләһен беҙгә ябырға маташыусы, коллектив хужа
лыҡҡа ҡарата отҡо таратыусы ҡаресле кешеләр менән 
нимә эшләргә? Тоже үҙҙәренсә эш алып барырға ирек 
ҡуйып ятырғамы?!

— һин арттырып ебәрәһең дә...
Иштуған ҡатынының күҙенә төбәп ҡараны:
— Улай булһа, бына һин миңә шуны әйт әле, фронт

та саҡта беҙ дошмандың беҙҙең теләкте аңлауын, үҙе те
ләп беҙҙең яҡҡа сығыуын көтөп ята инекме? Ә, юҡ шул. 
Бында ла — фронт. Фронттың ике яғында ике синыф! 
Тик бындағы фронт ҡатмарлыраҡ та, ауырыраҡ та, сөн
ки хәҙер бүре — һарыҡ тиреһенә төрөнгән... Бар, таны 
һин уны!.. Бына шулай, һылыу, Хаммат ағай әйтмешләй, 
ауыр һәм ҡатмарлы... Аңланыңмы инде?!

Ул тағы бер аҙ тынып, уйланып барҙы. Ахыр, күтә
ренке тауыш менән тамамлап ҡуйҙы:

— Ләкин, дошман ҡалай ғына мәкерлеләнмәһен, беҙ 
барыбер йомғаҡты һүтеп, эсендә нимә йәшеренгәнен бе
лербеҙ. Аҡты ҡаранан айырырбыҙ. Шулай бит, һылыу!

— Бына, ҡайтып та еттек, — тине Айһылыу, еңел һу-1  
лап һәм, күрәһең, был осһоҙ-ҡырыйһыҙ бәхәстең өҙөлөүе- 
нә ҡыуанып, югереп өйгә инеп китте. — Салауатым көтә- 
көтә көтөк булғандыр, балам!

*  Ис *

Өйҙә Иштуғанды тағы ла уйланырға мәжбүр иткән 
яңылыҡ көтә ине. Салауат янында Бибисара абыстай
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менән Кәзә мәзин ултыра! Нисек былай? Иштуған улар
ҙың тупһаһына аяҡ баҫмаған кеүек, мәзиндең дә бында 
килгәне юҡ ине. Әле инде аяҡ бөкләп түргә менеп үк ул
тырған. Салауат олатаһының муйынынан ҡосаҡлап, ап- 
аҡ кәзә һаҡалын һыйпаҡлап шаяра. Күрәһең, Иштуған 
белмәһә лә, Салауат уларҙа йыш була. Ҡарттарға ныҡ 
өйрәнгән дә, ярата ла...

— Ата-аҡ, атайымдар килгән дәһә! — тип ҡыуанып 
китте Айһылыу. — Ҡалай һәйбәт иткәнһегеҙ... килеп.

Иштуған, нимә әйтергә белмәй, ишек төбөндә туҡтап 
ҡалды.

— Нихәл, кейәү, һин беҙҙе ғәйеп итмә... Эҙләүһеҙ-һо- 
рауһыҙ килдек тә индек,— тип Кәзә мәзин, уңайһыҙла
нып, урынынан тора башланы. — Беҙ әҙгә генә... Бәлә
кәс кенә бер кәңәш һорап ҡына...

Иштуған, йоҡоһонан уянып киткән һымаҡ, ҡабала
нып:

— Ултыр, ултыр... ҡайным... ҡуҙғалма... — тип ҡуй
ҙы. — Ултырығыҙ, ҡунаҡ булығыҙ, — тине. Унан, нисек
тер, ятыраҡ тауыш менән: — Айһылыу, сәй әҙерлә. Ҡай
нымдарҙы ҡунаҡ итәйек, — тип тә өҫтәне. Үҙ тауышы 
үҙенә шундай ят, яһалма булып сыҡҡан һымаҡ булғанға, 
ахыры, ҡолағына хәтле ҡыҙыу ҡан югергәнен тойоп, тағы 
ла уңайһыҙланып китте. Шул уҡ ваҡытта үҙенә яратып 
та, ялбарып та, хатта ғәзиз балаһы кеүек аяп та төбәлгән 
һымаҡ был оло, хәлһеҙ ике ҡараш аҫтында үҙен нисек 
тоторға белмәй ҙә ыҙаланды. Ысынлап та, был хәлде ни 
төҫлө ҡабул итергә һуң уға? «Өйөңә килгән икән — дош
маның булһа ла ҡунаҡ!» Ата-бабанан килгән ғәҙәт 
шулай. Ә хәҙер, яңы заман кешеһе, кешегә, тормошҡа 
үҙ ҡарашы, үҙ тәртибе булған аңлы кеше, Иштуған был 
ғәҙәткә ҡалай ҡарарға тейещ?! Етмәһә, дошман түгел, 
ә ҡатынының атаһы килгән! Мәзин! Их, ниңә уның Ай
һылыуы берәй батрак ҡыҙы ғына булмаған?! Ҡайһылай 
кинәнеп хөрмәт итер, нисек ҡатнашып йәшәр ине Ишту
ган улар менән. Үҙ атаһы кеүек яҡын күрер ине... Әйт
кәндәй, был уй һуңғы йылдарҙа ҡалай йыш ҡабатлана 
әле уның башында?! Бер уйлаһаң, Айһылыу әйткән һүҙ 
ҙә дөрөҫ һымаҡ. Мәзинлектә уның ата-әсәһенең ни ғәйебе 
бар? Дәүере шулай булған бит!..

Иштуған кәштәнән китап алып уҡыштырған һымаҡ 
* булып торған арала, башында ҡойон булып өйөрөлгән 

ошо һорауҙарға яуап табырға тырышты, артабанғы мөнә-
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сәбәттәрҙең ҡалай булырға тейешлеген асыҡларға телә
не. Дөрөҫ, күңелгә күптән бирле тынғы бирмәгән, ҡасан 
да булһа бер төрлө хәл ителергә тейешлеге көн кеүек 
асыҡ булған был мәсьәләне Иштуған ошоғаса тышҡы 
ҡырыҫлыҡ менән йәки күрмәү ҙә белмәүгә һалышыу юлы 
менән һаман үҙенән ситкә тибәреп килде, ләкин хәҙер, 
күрәһең, уны бер төрлө хәл итмәйенсә, ҡотолоп булмая
саҡ. Тик ҡалай хәл итергә?! Дөрөҫ, уның өсөн иң еңел 
юл: «Мин коммунист кеше. Дин әһелдәре менән яҡын 
мөнәсәбәттә булырға теләмәйем», — тип ҡырт киҫеп кенә 
ҡуйыу булыр ине. Бығаса бит ул төбәп әйтмәһә лә, шулай 
йәшәп килде, ләкин был бит уның үҙ-үҙен алдау ғына 
булды. Үҙе ҡатнашмаһа ла, ҡатыны, улы ҡатнаша. Улай 
ғына ла түгел, малай бит уларҙың һөт-ҡатығын эсеп үҫә! 
Юҡ, артабан да былай булыуы мөмкин түгел. Тыйырға 
кәрәк Айһылыуҙы!

Иштуған, ҡырҡа боролоп, ҡатынына ҡараны: Айһы
лыуҙың йөҙө ҡояш кеүек яҡтырған. Берсә әсәһенә, берсә 
атаһына яратып, ҡыуанып ҡарай, көлә-һөйләшә сәй әҙер
ләп йөрөй. Бәхетле! «Туҡта, өҙөлөп һөйгән ҡатынын шун
дай бәхеттән мәхрүм итергә хаҡы бармы һуң әле Ишту
ғандың? Әгәр мәхрүм итһә, ҡатынының үҙенә булған 
мөхәббәтен һаман да һаҡлап ҡала алырмы һуң ул?! Ара 
һыуынмаҫмы?!»

— Иштуған, сәй әҙер. Әсәй, бына шунда, түргә, мен
дәргә ултыр. Атай, арҡаңды һөйәргә яҫтыҡ һалайыммы?

«Айһылыу күптән-күптән шундай иркә, яғымлы һөй
ләшеүен ташлағайны кеүек... Онотмаған икән дәбаһа».

Сәй янында күберәк Айһылыу менән Бибисара абыс
тай һөйләне. Уларҙың һүҙҙәре лә Салауатты һөйөүҙән, 
уның буй-һынын, ҡылығын, кемгә оҡшауын тикшереүҙән 
тора ине. Был һүҙҙәргә ҡолаҡ һалып ултырған Иштуған, 
тәү күргән кеүек, ентекләп улына текләне.

«Салауат төптө олатаһына оҡшаған дабаһа! Шуның 
һымаҡ ҡыҙыл ерән сәсле, сәкәй танаулы, йәшел зәңгәр 
күҙле... Кәүҙәгә лә, моғайын, уның кеүек тәпәш булыр 
әле... һаҡалы ла, моғайын... Тауышы ла... оҡшар... Фу, 
тапҡан кемгә оҡшарға! — тип, ниндәйҙер екһенеү менән 
уйлап алды. — Эйе, тап олатаһы булған да ҡуйған. Бар 
һин, Иштуғандың улы Кәзә мәзин тоҡомо түгел тип раҫ
лап ҡара!..»

Был уйҙан уның кәйефе бөтөнләйгә ҡырылды. Етмәһә, « 
үҙенең ҡунаҡҡа илгәҙәклек күрһәтә алмауы лә, бындай
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ҡылыҡтың килешмәүен тойоу ҙа йәненә тейә, уңайһыҙ- 
ландыра, ә үҙе һаман томһалана ғына бара, башта «ҡай
ным» тип бер өндәшкәс, артабан һөйләшеп китеүе еңел 
булыр төҫлө тойолһа ла, ни тип һүҙ башларға белмәй 
ыҙалана ине.

Мәзин дә, ахыры, шундай уҡ хәлде кисерә ине. Ул
тырған еренән ҡуҙғалып, ҡалҡынып ала, өҙлөкһөҙ тамаҡ 
ҡыра, йәки, бармаҡтарын тарбайтып, ике тубығына 
һуға ла:

— Шулай-й-й, — тип һуҙып ҡуя йәки бөтөнләй юға
лып, тағы ла бәләкәсләнеп киткән һымаҡ була.

Айһылыу менән Бибисара абыстай, ирҙәрҙең хәленә 
ҡатнашмай, балаға әүрәп, ситтә ҡалырға теләһәләр ҙә, 
барып сыҡманы.

— Нисә йыл кейәү-ҡайны булып тораһығыҙ, -— тип 
һалмаҡ һуҙып, ирҙәргә матур көлөмһөрәп ҡараны Айһы
лыу, — үҙегеҙ һөйләшмәйһегеҙ ҙә, талашмайһығыҙ ҙа 
тигәндәй. Был ниткән ҡылыҡ? Иә, исмаһам, дөмбәҫләшеп 
алығыҙ. Беҙгә лә мәҙәк булыр...

— Әйтмә лә, — тип күтәрмәләне Бибисара абыстай,— 
Борон кешеләр һуғышыр ҙа ярашыр ине, ә былар һуғыш
майҙар ҙа, ярашмайҙар ҙа... Әйтерһең, бер-береһенең 
аталарын үлтерешкәндәр ҙә хас дошманға әйләнгәндәр...

Мәзин тағы тамаҡ ҡырып алды. Унан нәҙек, ҡарт 
тауыш менән:

— Әйткәндәй, мин кейәүгә бер кәңәш һорарға кил
гәйнем бит әле, — тип Иштуғанға ҡыйыуһыҙ ғына ҡараш 
ташланы. Уныһы өндәшмәһә лә, тыңларға әҙер һымаҡ 
тыныс ултырғас, баҙнатлана төштө. — Колхозға мин инә 
аламмы, кейәү?

Иштуған бығаса элекке мулла, мәзиндең колхозға 
инергә хоҡуғы бармы-юҡмы икәнлеге хаҡында уйлап та 
ҡарағаны юҡ ине. Шуға, ахыры, тамам аптырап:

— Колхозға?! Ни өсөн?! — тип ҡысҡырып ебәреүен 
тоймай ҡалды. Унан, бер аҙ%уңайһыҙланып, төҙәтергә 
тырышты. -— һеҙ инде ҡарт кешеләр. Унда һеҙ нимә эш
ләй алырһығыҙ икән?

— Кеше эшләгәнде эшләп йәшәйбеҙ бит әле. Беҙҙең 
эште бығаса бер кем дә эшләгәне юҡ,— тип һүҙгә ҡат
нашты Бибисара абыстай. — Хатта кейәүем менән ҡыҙым 
да барып ярҙамлашҡаны юҡ.

— Беҙҙең, ҡартайған көндә булһа ла, берҙән-бер ҡы
ҙыбыҙ һайлаған юлға яҡын торғобоҙ килә бит әле, ке-
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йәү, — тип ялыныслы тауышҡа уҡ күсеп китте мәзин. — 
Беҙгә инде оҙаҡ йәшәйһе ҡалмаған, ситкә тибәрмәгеҙ, 
кейәү... Колхозға умартасы кәрәкмәҫ тиһеңме ни, кейәү? 
Мин бит инде мәзинлекте лә ташланым...

Ул елән кеҫәһенән газета алып, Иштуғанға һондо.
— Ышанмаһаң, мә, уҡып ҡара. Ҡайһы берәүҙәр ке

үек күҙ буяу өсөн түгел... Теләп, тиң хоҡуҡлы гражда
нин булғым килеп...

Иштуған, ҡабаланып, газетаның һуңғы ваҡытта бын
дай иғландар йыш осрай торған бүлегенә ҡараны: «Эйе, 
иғлан! Ысын дабаһа!»

—- Көтмәгәйнем... Уйламағайным... — тип ҡайныһына 
ғәжәпләнеп ҡараны. — Ысын уҡмы, теләп үкме, тим дә?! 
Шулай ҡапыл?

— Бына инде? Тағы шикләнә! — тип көрһөнөп ҡуйҙы 
Айһылыу. — һиңә ҡапыл тойолһа ла, беҙ был хаҡта йыл
дар буйы аҙаплы уй кисерҙек...

— Беҙ, тиһең? — Иштуған һораулы ҡарашын ҡаты
нына күсерҙе. — Беҙ, тиһең, ә?

— Аһа, әллә ата-әсәмде үҙ артымдан эйәрткем кил
мәй тип беләһеңме минең?! Ана бит, һин үҙ туғандарың 
өсөн ҡалай ҡайышаһың!

— Дөрөҫ, — тип ҡуйҙы Иштуған. — һин шәп агита
тор икәнһең дә, Айһылыу... Мәзинде лә яңы юлға бора 
алғас...

— Мин генә түгел, тормош борҙо. Хәҙерге беҙҙең со
вет тормошо үҙе шәп агитатор... белгән, аңлаған кешегә... 
Ә минең атам-әсәм аңһыҙ кешеләр түгел дә инде...

Айһылыу, үҙһүҙлеләнеп, иренә ғорур ҡарап алды. Саҡ 
ҡына юғары күтәрелеп торған өҫкө иренен матур бүл
тәйтеп, ҡымтып ҡуйҙы.

Иштуған, әлбиттә, риза ине был эшкә. Шулай ҙа ул 
үҙен ике ут уртаһында ҡалған кеүек тойҙо: «Ни эшләр
гә?!»

— Ғариза биреп ҡарайыммы, кейәү?— тип уның уйын 
бүлде ҡайныһы.— Алырҙармы икән?

— Бир, — тине ахыр Иштуған, ҡырт киҫеп. — Ниәтең 
саф булһа, бир. Мин ҡаршы түгел, ә алыу-алмауҙы кол
хоз йыйылышы хәл итә.

— Үәт, әйттем бит, беҙҙең кейәүҙең күңеле таш түгел 
тип, күрҙегеҙме? Алланың рәхмәте төшһөн, кейәү, үтене
себеҙҙе кире ҡаҡманың. Былай булғас, ҡарт көнөбөҙҙө
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балаларыбыҙ менән тиң йәшәп уҙғарырға насип була 
икон, — тип Бибисара абыстай иламһырап алды.

— Өҫтән тау төшкән кеүек булды, — тип ҡыуанды 
Айһылыу.

Ошо ваҡыт Иштуған тәүтапҡыр ҡатынының күңел 
яраһы ни хәтле ҙур булыуын, ата-әсәһен ситләтеүҙе ни 
тиклем ауыр кисереүен бөтә тәрәнлеге менән тойҙо.

XI

Емеш был ваҡытта ҡаланан сығып киткәйне инде. 
Дөрөҫ, ул быны һис тә алдан уйлап эшләмәне. Башта 
уның күңелен нисек тә ҡасыу, үҙенә, уның һөйөклө ата
һына яла яҡҡан Емер йәшәгән ерҙән алыҫ ҡасыу, теләге 
солғап алды. Ул ҡайҙа барырын, нимә эшләрен белмәҫ
тән, бер ни уйламаҫтан, уҡтай осоп, ятаҡтан ишек алдына 
атылып сыҡты. Унан урамға ташланды. Ҡайҙа барырын, 
п имә эшләрен уйламаҫтан китте лә китте. «Ни өсөн? 
Ҡайҙа?!» Эйе, ул хаҡта уйламаны. Йорттар, урамдар 
бер-бер артлы тороп ҡала барҙы. Ахыр килеп, уның күҙ 
алдына икһеҙ-сикһеҙ иркенлек килеп баҫты. Дала юлы 
уны ҡала ситенә алып килеп сыҡҡайны. Ҡыҙ әллә үҙенең 
шул хәтле алыҫ китеүенә аптырап, әллә һис тә көтмә
гәндә үҙен ауылға алып ҡайта торған юлға барып сығы- 
уына ҡыуанып: «Эй-й!» — тип оҙон-оҙаҡ һуҙып, туҡта
лып торҙо. Күҙҙәрен сағылдыра-сағылдыра ҡояшҡа ҡа
рап алды, йомортҡа баҫҡан ала ҡаҙ шикелле ғорур 
ҡуҡырайып ятҡан яҙғы ер өҫтөнә һөйөп текләне...

«Ысын дабаһа... Беҙҙең яҡҡа ҡайта торған юлға ки? 
леп сыҡҡанмын даһа... Инде атларға ла атларға... Нисек 
һуң мин быны бая уҡ уйламағанмын!.. Эйе, уйламаған
мын... Ә шулай ҙа аяҡтарым мине бында алып килгән... 
Тимәк, ҡайтырға?! Эйе, ҡайтырға. Ерәнес Емерҙән... Хат
та Шәмсиәнән... бөтәһенән дә ҡасырға...»

Ул, ҡысҡырып илауҙан көскә тыйылып, алға атланы.
Ат ялларға барыбер аҡса юҡ. Ала ҡар ваҡытында нин

дәй ат булһын әле... Ә йәйәүлегә юл ҡайҙа ла, ҡасан да 
бер — аҙаплы, ә аҙап минең өсөн яңылыҡ түгел... Уға 
түҙергә була... Тик кешене ерле юҡҡа хурлаусы, кәмһе
теүсе, яла яғыусы әҙәм аҡтыҡтары менән йәнәш йәшәргә 
генә яҙмаһын... Ундайҙарға хатта ҡәберең дә яҡын бул
маһын...
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Эй һөйәкле дала, иркен, яҡты, саф дала, ҡабул ит 
ҡуйыныңа үҙ ҡыҙыңды!.. Ҡыйырһытма!..»

Шундай ярһыулы ла, әрнеүле лә уйҙар артынан ҡы
уып, ғәҙәттәге ҡурҡаҡлығын, өркәклеген онотоп, барҙы 
ла барҙы Емеш. Аяҡ аҫтында юлдың ниндәйлеген дә, 
көндөң кисләүен дә тойманы, төндө ҡайҙа барып, нисек 
үткәреүен дә уйламаны. Шул хәтле яратҡан, ҙур өмөт 
бағлаған уҡыу йортон, яҡшы күңелле дуҫтарын ҡалды
рып китеүе өсөн дә үкенмәне. Уның күңелендә хәҙер тик 
бер генә теләк — үҙен шул хәтле урынһыҙ ҡыйырһытҡан 
Емер кеүек ямандарға яҡшы кешеләрҙең башын ашарға 
юл ҡуйған ерҙән нисек тә алыҫыраҡ ҡасырға тигән сая 
теләк — хакимлек итә ине.

Бына әкренләп эңер төштө, төньяҡтан иҫкән әсе ел 
көсәйҙе, көндөҙ шәре кисеп һыуланған аяҡтар өшөй, тән 
ҡалтырай башланы, әммә Емеш һаман бер ни тойманы, 
еңел елпелдәп атлауын белде. Был ваҡытта уның бөтә 
йәнен-тәнен бығаса бер ҡасан да булмаған ҡоторонҡо 
ҡыуаныс, сая үҙһүҙлелек солғап алғайны. Төн түгел, хат
та алдында тау-таш емерелеп ятһа ла, кире боролмаҫ 
ине ул хәҙер... Ҡурҡыуға ла, үкенеүгә лә, хатта уйлауға 
ла бикле ине уның күңеле...

Хөрмәт менән Ғимранов ҡасаҡ ҡыҙҙы тап бына шун
дай хәлдә, эңер ҡараңғыһы төшкән саҡта килеп тапты. 
Үҙ эсенә бикләнгән Емеш хатта уларҙың ҡыуып етеүен 
дә абайламаны, әйткән һүҙҙәренең мәғәнәһен дә. ҡапыл 
ғына аңламаны: «Быларға минән нимә кәрәк икән?» — 
тигән һымаҡ, ситһенеп ҡарай биреп алды ла атлауын 
белде.

— Ай-Һай, ҡайҙа ашығып китеп бараһың, ҡарын
даш?— тип дала яңғыратып көлдө Ғимранов, уны ҡы
уып еткәс. — Ҡайтып киткәндә, әйтеп китергә кәрәклеген 
белмәйһеңме ни һин? Былай, бөтә олоно-кесене аяҡҡа 
баҫтырып, үҙеңде эҙләтеү яҡшымы ни?

Емеш ҡапыл шаҡ ҡатып туҡтап ҡалды. Былай булы
рын ул башына ла килтермәне ләбаһа!.. «Уй; ысынлап 
та, ҡалай оят!»

— Ниңә өндәшмәйһең, ҡарындаш? — тине Ғимранов 
һаман шул асыуһыҙ, көләгәс тауыш менән. — Үҙеңдең хә
ҙер яңғыҙ түгеллегеңде, һине тәрбиәләгән, уҡытҡан, ҡа
раған уҡытыусыларың, бергә уҡыған иптәштәрең барлы
ғын, уларҙың һинең өсөн хафаланырын белмәйһеңме ни?
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«Эйе, был хаҡта ла уйлап торманы бит ул! Бына, би- 
t әләш!..»

Имеш, һыуға бүртенгән ботинка баштарына текләп, 
һаман һүҙһеҙ тора бирҙе. Ғимранов, уның ҡабарынҡы 
' әсенән аталарса һыйпап, ауыр ғына көрһөнөп алды:

— Ах ҡарындаш, ҡарындаш, Яшинскийгә үс итеп 
| аптып киттең инде, ә? Яманға, ялғанға ҡаршы шулай 
көрәшмәй булдың инде, ә? Был бит үтә бер ҡатлылыҡ, 
сабыйлыҡ, хатта, мин әйтер инем, мәғәнәһеҙ кирелек 
кенә!

Емештең башы тағы ла түбәнерәк эйелде: «Эйе шул...
11исек былай булып сыҡты һуң әле? Мин үҙемде хатта 
ысын большевичка итеп тоя башлағайным даһа... И-и... 
көрәшсе түгел шул әле мин...»

Емеш иларҙай булып үкенеп торҙо. Ғимрановтың 
шундай ябай һәм хатта бер ниндәй шелтәһеҙ әйтелгән 
һәр бер һүҙе, уның урынһыҙ ҡылығына әсе хөкөм булып, 
Емештең күңеленә һеңә барҙы. Эйе, уның аҡланырлыҡ 
бер сараһы ла юҡ ине. Шуға, ахыры, директорҙың:

— Иә, ҡарындаш, һине бүтәндәр ҙә эҙләйҙәр бит. 
Бушҡа ыҙаланмаһындар, ҡайта һалайыҡ, — тип ипләп 
кенә әйтелгән һүҙенә бер ҙә ҡаршылыҡ күрһәтмәй, кы
рандасҡа менеп ултырҙы.

Бығаса бер һүҙ ҡатмай, кузлала тын ғына ултырған 
Хөрмәт сағыу тауыш менән:

— На-а! — тип ҡысҡырып ебәрҙе. — На, хайуан!
— Их-х, һеҙҙе... Етмәһә, яҙыусы булырҙар тигән өмөт 

уятҡан кешеләр... — тип әсенеп ҡуйҙы Ғимранов.— 
I !ҙелгәнлек, кәмһетелгәнлек ҡылыҡтарынан ҡотолоп, 
үҙебеҙҙе ошо ерҙең төп хужаһы итеп тойорға, күкрәкте 
ғорур киреп, киң баҫып йөрөргә өйрәнергә бик күп кәрәк 
шул беҙгә... Ай-Һай, күп кәрәк... Быуаттар буйы ҡанға 
һеңгән иҙелгәнлек, меҫкенлек ҡылығы шулай гел артҡа 
һөйрәргә тырышып әле лә оҙаҡ иҙер әле беҙҙе...

Бер аҙҙан тағы үҙенең шул киң, яҡты көлөүе менән 
даланы яңғыратып ебәрҙе.

— Йә, ҡарындаш, хәлең нисек? Инде ҡасмаҫһыңмы?
Емешкә был минутта ул атай кеүек яҡын һәм ҡәҙерле

тойолдо. Инде лә өндәшмәй ҡалырға, яҡын күргән ке
шеңдән уйыңдағын йәшерергә мөмкин түгел ине. Ул, ди
ректорҙың үҙе кеүек үк күңелле йылмайып:

— Ҡасмам, — тип төбәп ҡараны. — Тик Яшинский- 
<ц ялаһын ул көйө ҡалдырырға ярамай, әлбиттә...
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— Ялғандың бото ҡыҫҡа бит уның, ҡарындаш! — тип 
,тағы рәхәтләнеп көлдө Ғимранов. — һинең атайыңдың 
намыҫлы, батыр һалдат булыуын, йәш Совет республи
каһын яҡлау юлында ҡорбан булыуын мин үҙемдең 
фронтташтарым Хамматтан, Никита Ивановичтән ише
теп, электән дә белә инем. Хәҙер инде шуны раҫлаған 
ҡағыҙҙар ҙа килде.

Емештең йөҙө айҙай яҡтырҙы.
— Былай булғас, мине комсомолға ла алырҙармы 

икән, ағай!
— һине лә алмағас, кемде алырҙар! — тине Ғимра

нов, был ауыр холоҡло, ҡырыҫ ҡыҙҙың теле асылыуға 
шатланып. — Тик һиңә иптәштәреңде борсой торған бын
дай ҡылыҡтарҙы ташларға кәрәк булыр ул саҡта...

Емеш тағы башын эйеп тынып ҡалды. «Ҡылыҡ — сәс 
түгел. Уны ҡырҡып ҡына ырғытып булмайҙыр шул...»

Ҡыҙҙың ҡайтанан күңелһеҙләнә башлауын күреп, 
Ғимранов һуңғы фекерен асыҡларға ашыҡты.

— Ҡылыҡ тип, һинең, әлбиттә, комсомол әхлағына, 
пролетариат әхлағына хилаф ҡылығың юҡ. Киреһенсә, 
намыҫлы, ғәҙел, тоғро көрәшсе буласаҡһың, тип ышана
быҙ һиңә. Тик бына бөгөнгө кеүек бунтарлекте генә ҡа
батламаҫҡа кәрәк, тим... Дөрөҫ әйтәм бит, ҡарындаш?

Емеш үҙенә яратып та, һынап та төбәлгән директорға, 
унан кузланан әленән-әле артҡа әйләнеп һөйөп тә, һөйө
нөп тә йылмайған Хөрмәткә күҙ йөрөтөп сыҡты.

«Ысынлап та, донъяла ошондай һәйбәт кешеләр ба
рында, ниндәйҙер төшөп ҡалған Емерҙәр өсөн шулай 
сығырҙан сығырға яраймы инде, ә?»

— Дөрөҫ шул...
-1- На-а, хайуан! — тип тағы ла шатыраҡ, саяраҡ 

ҡысҡырып ебәрҙе Хөрмәт. — Елдер, малҡай, елдер!

*  *
*

Ғәйепле башын түбән эйеп, ҡыҙ ятаҡҡа ҡайтып инде. 
Ишек төбөндә, өнһөҙ-һүҙһеҙ, бер аҙ торҙо.

— Сәғәт бит ун ике тулды, — тине ятаҡ дежурныйы 
етди тауыш менән. — Беҙ һине юғалтып, йоҡлай алмай 
ултырабыҙ. Күрәһеңме, бөтәбеҙ ҙә уяу, бөтәбеҙ ҙә һине 
эҙләнек... Шулай иптәштәреңде хафаға һалыу яраймы?

«Ярамай, ярамай!» — тип ҡабатланы Емеш күңеле
нән, ләкин өндәшмәне? Уның арыуҙан бигерәк үҙ ҡылығы
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өсөн оялыуҙан йәһәтерәк уҙ койкаһына барып еткеһе, 
одеял аҫтына инеп йәшенгеһе килә ине хәҙер. Ул өнһөҙ- 
һүҙһеҙ, ипләп кенә тәҙрә яғына үҙен көткән йылы койка
һына табан атланы.

—■ Емеш, мин һиңә киске ашыңды алып ҡайтып ҡуй
ҙым. Бына тумбочкала, — тине Шәмсиә бошонҡо тауыш 
менән. — Ашап ят. Асышҡанһыңдыр...

Емештең күңелендә бер ҡатлыраҡ әхирәтенә ҡарата 
булған яратыуы ҡайтанан уянды, ләкин ул быны бер ни 
менән дә күрһәтә алманы. Ни ҙә булһа өндәшәм-һөйлә- 
шәм тигәнсе илап ебәреүҙән ҡурҡты. Көйөнөстән түгел, 
ә ошо минутта үҙенең бөтә йәнен-йөрәген солғап алған 
бөткөһөҙ ҡыуаныстан иларға... Уның бит шулай ҡыуа
нысты күтәрә алмай, ҡайһы саҡта илап ебәрә торған ғә
ҙәте бар...

Атаһы үлтерелгәнде ишетеп, ҡайғынан йәшһеҙ-телһеҙ 
ҡалып торған саҡта, Иштуған ағаһы менән еңгәһе ҡы- 
ҙылгвардеец булып ҡайтып төшкәндән һуң, шулай бул
манымы ни... Ул күтәргеһеҙ ауыр ҡайғы артынан килгән 
оло ҡыуанысты күтәрә алмай илап ебәрмәнеме ни...

Емеште был ауыр уйҙан Дәүериә тартып сығарҙы. 
Янына йәһәтләп килеп, лысма һыу кейемдәрен алмашты
рырға ярҙамлашты, һалҡын яурынынан ҡосаҡлап, яғым
лы йылмайып ҡараны.

— Йәһәтерәк ят, йылын, һеңлем!
Был төндө Емеш бик тынысһыҙ йоҡланы, һаташып- 

ыңғырашып уҙғарҙы. Бала саҡта бик йыш күрә торған, 
тик аҙаҡҡы ике йылда ғына онотолған хәтәр төштәре 
ҡабатланды.

...Имеш, бына тирә-юнде ҡара төн баҫҡан. Емеште 
кемдер ҡара урмандар, осло ҡаялар араһында аҙашты
рып киткән. Тирә-яҡта өҙлөкһөҙ зыйылдап ел һыҙғыра, 
бүреләр оЛой, айыуҙар үкерә, йөҙ йәшәр шыршылар ша- 
тырҙап һына... Емеш эләгә-тәгәрәй югерә, тыны быуылып 
йығыла, тағы тороп югерә, уның артынан әллә ниндәй 
ағыулы йыландар ыҫылдап шыуышып килә, үкереү, 
олоу, һыҙғырыу тауыштары көсәйә, яҡынлаша... Бына 
инде ҡыуып етә!..

— Инде йоторҙар! Аһ, бөттөм!..
Ул югереп барған ыңғайға бейек ҡая түбәһенән уп

ҡынға йығыла... Тап шул ваҡытта уның ике ҡулы ҡанат
ҡа әйләнә, һәм ул упҡын өҫтөнән талғын осоп үтә лә 
күккә, һаман бейеккә, күтәрелә башлай... Ҡурҡыныс.
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һәләк ҡурҡыныс, әммә шатлыҡлы... Ул һаман юғарыға 
оса, үҙен йоторға, өҙгәләргә, йолҡҡоларға әҙерләнгән 
бөтә ҡот осҡос йыртҡыстар, ағыулы йыландар, төпһөҙ 
упҡындар — бөтәһе түбәндә, бик алыҫта, тороп ҡала, 
ә Емеш, шулай ҡул-ҡанаттарын талғын ғына ҡағынды- 
рып, йондоҙҙар араһында осоп йөрөй. Күк йөҙө ярты ай
ҙар, тулған айҙар, арҡыры-буй һыҙылған йәйғорҙар ме
нән биҙәлгән. Ул ғәжәп серле лә, бер тиклем хәүефле 
лә... Әммә Емешкә сикһеҙ рәхәт: ул оса!..

Ул һәр саҡ, ҡурҡыныс төш күргәндә, шулай ике ҡу
лын яҙып, аяҡтары менән ныҡ ҡына итеп ергә тибә лә 
осоп та китә, әле генә үҙен йоторға йыйынған яман йән 
эйәһе аҫта, алыҫта, тороп ҡала...

Емештең бөгөн күргән икенсе төшө лә яңы түгел ине. 
Ул үҙ ғүмерендә бер тапҡыр һыуға батты. Атаһы бар 
саҡта, яҙғы ташҡында, һыу алам тип, түмәргә баҫып 
ынтылғанда... һыу тулы аҡ биҙрә уны ташҡын йылғаның 
төбөнә хәтле алып төштө... Унан Емеш, биҙрәне ҡалды
рып, өҫкә йөҙөп сыҡты, тулҡындар менән көрәшә-тарты- 
ша ярға сыҡты. Күнәк һыу төбөндә ҡалғанға ҡурҡып, 
өйгә ҡайта алмай, туңғансы яр ситендә бөршәйеп ул
тырҙы. Шунан һуң бик оҙаҡ ауырыны. Үгәй әсәһе һыйыр 
һауған һайын:

— Күнәгемде батырғансы, үҙең батып. үлһәңсе, — 
тип әрләне. Хатта, ташҡын ҡайтҡас, Емеш биҙрәне су
мып табып алып биргәс тә, әрләү тынманы, һүҙҙәре генә 
үҙгәрҙе:-^- Күнәгем, ап-аҡ ҡына ҡалай күнәгем тутыҡ
ҡан бит! Тишелер инде, оҙаҡҡа түҙмәҫ инде,— тип таҡ- 
маҡлай-таҡмаҡлай битәрләне үгәй әсәһе. — Күнәгемде 
тутыҡтырғансы, үҙең шунда күгәреп ҡатып ҡалһаңсы, 
сиған балаһы! Ҡатамы һуң, етемгә нимә була ул! Етем 
тиреһе — ете ҡат, тип тиккә генә әйтмәҫтәр ине! — тип 
теҙҙе.

Бәлки, шул һыуға батҡан көндән башланғандыр — 
Емеш һәр саҡ төшөндә ташҡын йылғаға ауып төшә тор
ған булды, әммә бер ҡасан да батып ҡалманы. Йөҙә-йө- 
ҙә йылға аръяғына барып сыҡты, ә аръяҡта шундай 
матур: сәскәле, ҡояшлы дала...

Бөгөнгө төшөндә ла тап шулай яҙғы ташҡын ваҡыт 
ине. Оло Эйек яр башына йәштәр йыйылған. Байрас 
гармун уйнай, ҡыҙҙар, егеттәр бейейҙәр. Бына Шәүрә, 
Заһира, Гөлйыһан... һәр ҡайһыһы үҙенсә бейеп әйләнә. 
Бына Моратша, Собхан старшина ҡыҙы Алтынбикә ал
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дына баҫып, тыпылдап бейеп тора. Үҙе ҡысҡырып таҡ
маҡ әйтә:

Тәңкәле ҡыҙ, тәңкәле ҡыҙ,
Тәңкәле ҡыҙ байҙарҙа.
Етәкләшеп йөрөһәң ине 
Еләк бешкән айҙарҙа!..

Алтынбикә, тәңкәле еләнен, селтәрен, ҡашмауын йы
мылдатып, уға ҡаршы төшә. Улар дауыл шикелле 
өйөрөлөп бейейҙәр, бөтәһе лә уларға ҡарап һоҡланып 
торалар, хатта Байрас та Алтынбикәгә йылмайып ҡа- 
рай-ҡарай гармун уйнай. Емеш яңғыҙы бер ситтә, ярҙың 
ситендә генә, баҫып тора, уға ҡыйын, ул Байрасты Ал- 
тынбикәнән көнләй... Ә түбәндә тулҡын өйөрөлә, ажар
ланып ярға бәрелә, бына береһе, икенсеһе, өсөнсөһө... 
Тулҡын артынан тулҡын Емеш баҫып торған ярға һуға 
ла һуға, ярҙы аяуһыҙ йыуа ла йыуа... Бына тупраҡтар 
ҙа шыбырҙап һыуға ҡойола башланы, ә Емеш китә ал
май, көмөш тәңкәләрен йымылдатып, һаман ҡойон ке
үек өйөрөлөп бейегән Алтынбикәнән, уға яратып, һоҡла
нып ҡараған Байрастан күҙен ала алмай... Уға ҡурҡы
ныс, уға ауыр, уны ярҙы емереп килгән тулҡын ҡурҡыта, 
Байрастың ҡарашы ҡайғырта, Емеште бығаса бер ҡа
сан да тойоп белмәгән ҡырағай көнсөлөк тойғоһо быуып 
ала. Тап шул саҡта ажарланып килеп бәрелгән айырата 
көслө тулҡын ярҙы Емеш менән бергә йыуып төшөрә... 
Болғансыҡ һалҡын һыу урғылып, уны баштан-аяҡ кү
меп китә... Ләкин Емеш батмай, көс-хәл менән болған
сыҡ һалҡын тулҡын ҡосағынан ысҡына, һыу өҫтөнә ҡал
ҡып сыға, тирә-яҡҡа ҡарай — йылға уртаһы! Тег£ яҡ
та — Алтынбикәләр, Моратшалар, Байрастар... Был яҡ 
ярҙа — һандуғаслы, кәкүкле туғай, ҡояш ҡыҙҙырған 
сәскәле дала. Ҡайһы яҡҡа ҡарай йөҙөргә?!

«Әйҙә, Байрас шул маҡтансыҡ Алтынбикәгә яратып 
ҡарап ултырһын. Минең тәңкәләрем, селтәр, ҡашмауҙа
рым юҡ шул. Мин ары йөҙәм...» — тип уйлай Емеш, үп
кәләп, ярһыу тулҡындарға ҡаршы ҡолас ташлап йөҙөп 
китә. Оҙаҡламай, хәле бөтөп, әммә йәне һөйөнөп, аръяҡ 
ярға барып сыға... Унда уны сәскәле дала көтә...

Емеш Ҡарасәс инәһенән «төштө нимәгә юраһаң — 
шул була. Шуның өсөн уны гел яҡшыға ғына юрарға 
кәрәк» тигән һүҙҙе ишеткәне бар ине. Шуға, ахыры, баш
ҡа ваҡыттағы шикелле, бөгөн дә төшөн яҡшыға юраны:
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«һыуҙы йөҙөп сығыу ул — маҡсатҡа ирешеү. Тимәк, 
тормош минең алға ни хәтле генә ҡаршылыҡтар ҡуйма
һын, мин барыбер ҡасан да булһа маҡсатыма ирешер
мен...»

Емеш үҙ юрауынан үҙе ҡысҡырып көлөп ебәрҙе: 
«Маҡсатыма ирешермен, имеш. Нимә һуң һинең маҡса
тың? Тәүге етди ҡаршылыҡ осрау менән ҡасып ҡотолорға 
маташыумы ни? Их, «көрәшсе»! «Большевичка»! Етмәһә, 
оҙаҡ йоҡлап, дәрескә лә һуңлап бараһың! Былай булғас, 
маҡсатыңа ирешерһең инде, ирешмәй ни?!»

Ул үҙ-үҙен шулай ирештерә-мәрәкәләй ашығып кейен
де. Уның тәне еңел, башы яҡты, кисәге йәмһеҙ кисереш
тәр, бер ҙә булмаған кеүек, юҡҡа сыҡҡайны. Иҫ киткес 
шат, бәхетле булып уянғайны ул бөгөн. Эйе, үҙен яңы
лыш аҙымдан һаҡлап алып ҡалған яҡшы күңелле кеше
ләр булғаны өсөн дә, янында Шәмсиә, Хөрмәт, Дәүериә 
кеүек дуҫтары торғаны өсөн дә, яҙ ҡояшы иртәнсәктән 
үк донъяны нурға ҡойондороп балҡығаны өсөн дә шат 
ине ул. Ошо ярһыу бәхет тойғоһо көн буйы уның менән 
ҡушарлап йөрөнө, һәр дәрес, яңы асыш булып, был той
ғоно тағы ла арттырҙы. Дәрестән һуң уға тағы ла оло
раҡ ҡыуаныс өҫтәлде. Быны уға, бөтәһенән элек, тағы 
шул тынғыһыҙ яҡташы Хөрмәт алып килде. Төшкө аш
тан сығыуға, аһылдап югереп килеп етте, түҙемһеҙләнеп;

— Әйҙә, йәһәт бул, Емеш, ячейкаға! һине бөгөн ком
сомол сафына алалар! — тип хәбәр итте. — Ғимранов 
ағай үҙе рекомендация биргән һиңә, белдеңме?!

Емеш ҡыуаныстан хатта телһеҙ ҡалды, ни әйтергә, 
ни эшләргә белмәне: шундай оло ҡыуаныс алып килгән 
яҡташын, ошонда дуҫтары алдында уҡ ҡосаҡлап, күкрә
генә ҡыҫып һөйгөһө, уның күкрәгенә үҙенең башын 
ҡуйып, ҡыуаныстан үкһеп-үкһеп илағыһы, иркәләнгеһе 
килде уның...

Хөрмәт, бер ни ҙә аңламай, ҡыҙға аптырап ҡараны.
— йә, нишләп ҡатып ҡалдың әле?! Тиҙ бул, унда 

бит ячейка йыйылған!
— Эй-й, төптө алйотландым даһа мин! — тип Емеш, 

күҙҙәрен шаян көлдөрөп, Хөрмәткә һөйөп ҡараны: — 
Ҡалай матур ғына малаҡай әле һин, яҡташ! — тип, ҡа
сандыр әйтеп дуҫын үпкәләткән һүҙен тағы ҡабатланы.

— Мин һиңә ғүмергә шул малаҡай ғына •булып 
ҡалырмын, ахыры,—-тип Хөрмәт тә шул уҡ бер һүҙҙе 
ҡабатланы. Үҙе ауыр ғына көрһөнөп ҡуйҙы. «Е1ишләйһең
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бит, көсләп яраттырып булмай...» тигәнен эстән генә 
уйланы. Емеш:

— Эйе шул, минең өсөн һин донъяла иң матур, иң 
яҡшы малаҡай булып ҡаласаҡһың да... Аңлайһыңмы, 
донъяла тиңе булмаған малаҡай... — тип, үҙенә хас бул
маған йәнлелек менән уйнай-шаяра, яҡташы артынан 
югерҙе. Ул бөгөн донъяға яңы тыуған кеүек шат һәм бә
хетле ине.

Ысынлап та, ауыр кисерештәр менән башланып та, 
аҙағы оло ҡыуаныс менән бөткән, Емеште комсомол ағ
заһы иткән был көндәр уның йөрәгенә юйылмаҫлыҡ ут
лы хәрефтәр менән яҙылып ҡалды. Ғүмеренең иң яҡты, 
яңы сәхифәләре асылған был көндә күңелендә тоҡанған 
ҡыуаныстың, яҡты тойғоларҙың тылсымлы ялҡыны уның 
бөтә ғүмер юлын яҡтыртып барырға етер, моғайын. Эйе, 
шулай булыр. Ул бөтә ғүмере буйына үҙен ошо көн ал
дында бурыслы һанар, шул бурысты намыҫ менән үтәү 
өсөн ғүмеренең аҡтыҡ тамсыһын да йәлләмәҫ...

*  *
*

Был көндән һуң, аҙна ла үтмәй, Емер Яшинский юҡ 
булды. Емеш башта быны абайламаны. Бер көндө тәнә
фес ваҡытында Шәмсиәгә көлөп өндәште:

— Был арала ниңә беҙҙең курс бүлмәһе йәмләнеп, 
иркенәйеп киткән тиһәм, Емер юҡ икән. Ҡайҙа йөрөй 
икән ул ҡылйыуғыс?

— Өфөгә киткән бит ул! Шуны һаман ишетмәнеңме
ни?

— Өфөлә ни бар икән ул һөмһөҙгә? Унда йылғырбай
ҙарҙы көтөп тороусылар бар тип белдеме икән ни?

— «Шағир кешегә матбуғаттан ситтә йәшәү килеш
мәй. Өфө техникумына күсәм. Газета-журналдарға яҡын 
барам», тип ғариза биргән булған, ти, — тип хәбәр итте 
Шәмсиә, мыҫҡыллы көлөп. — Үҙенсә ялындырмаҡ бул
ған инде. Йәнәһе, шундай шәп шағир киткәс, Каруанһа* 
райҙың ни йәме ҡалыр, тигәндер. Директор ағай китергә 
рөхсәт иткәс, бошоноп, теләмәй генә китеп барҙы, ти. 
Үҙенең дуҫы Хәләф шулай тип һөйләне... Ә Хөрмәт әйтә, 
уның үҙенең сығышы яман икән... Директор ағай ҙа, ком
ячейка ла быны һиҙенә башлағас, йәһәт кенә шылған, 
ти, ул...
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— Ярай, артына көл! — тип Емеш еңел һулап ҡуй
ҙы. — Ҡайҙа китһә лә, барыбер шул булыр... Ҡара кү
ңелде, көмөшкә мансыһаң да, аҡ яһап булмай, ти тор
ғайны беҙҙең Ҡарасәс инәй...

XII
}

Яҙғы сәсеүҙе тамамлаған иң шатлыҡлы көндәрҙең 
береһе ине. Бөтә кешенең, бигерәк тә берҙәм хужалыҡ 
ағзаларының, күңелдәре күтәренке, йөҙҙәре яҡты ине 
был көндә. Яңғыҙ-ярым ыҙаланыуға ҡарағанда, бергә
ләп эшләүҙең күңеллерәк тә, еңелерәк тә булыуы, бығаса 
бер кем ҡулы теймәгән сиҙәм күтәреп бойҙай сәсеү, бик 
ваҡытлы ҡойоп яуған йәшенле ямғыр ҡыуанысы — бөтә
һе бергә ҡушылып, уларҙың йөҙөнә сыҡҡайны. Шул 
ҡыуаныстан бөгөн бөтә ауыл, сыр-сыу килеп, һабан 
һыуы һалыша, урамда бер туҡтауһыҙ көлөү, шаярыу 
тауыштары яңғырап тора ине. Ғәҙәттә, йыл һайын яҙғы 
һабан эше бөткәс уйнала торған был һыу һалышыу йо
лаһы быйыл айырата күңелле, уйынсаҡ үтте. Иртәнән 
кискә тиклем ауыл өҫтөнән көлөшөү-ш.аулашыу туҡта
маны. Айырата ҡыҙҙар, егеттәр урамда күренгән берәүҙе 
һыу менән ҡойондороп кинәнде, хатта Иштуған менән 
Әхәтте лә ҡоро ҡалдырманылар. Шаян Сабира, Ишту
ғандың өйҙән сыҡҡанын һағалап тороп, башы аша бер 
күнәк һыу ауҙарып ҡасты. Шунан Иштуған үҙе лә, кү
нәк күтәреп, урам буйлап югерешә-ҡыуыша һыу һибе
шергә керешеп китте. Әхәт кенә, өҫтө лысма һыу булһа 
ла, төҫөндә етдилек һаҡларға, был «бала-саға» уйынына 
ҡатнашмаҫҡа тырышты. Хатта күңеле менән саяланып 
уйынға ҡатнашҡыһы, бигерәк тә бынауы шаян Сабираны 
сәскә бәйләме шикелле күтәреп алып өйөнә алып ҡай
тып киткеһе, шунан бер ҡасан да үҙ янынан ебәрмәй 
алып ҡалғыһы килһә лә, етди, олпат төҫөн ташламаны. 
Ҡыҙҙар, бигерәк тә Сабира менән Заһира, уны үткән- 
һүткән һайын һыу менән ҡойондороп кинәнделәр. Уға 
шул кәрәк, Илсеғолда үҙенә тиң юҡтай күреп, буйҙаҡ 
йөрөп ятмаһын үҙе! Председатель тип, уға ҡыҙҙар күҙ 
һалмай тора алмай ҙа!

Ә Иштуған, бала-саға кеүек ҡыуана-көлә, биҙрә ме
нән һыу күтәреп, йәшел үлән баҫҡан яҙғы, яҡты урам 
буйлап һаман югереп йөрөнө, башҡалар кеүек үк үткән- 
һүткәнде баштан-аяҡ ҡойондорҙо. Үҙе лә күшеккән бесәй
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кеүек булды. Волостән килгән почтальон, уны яҙғы уйын
дың ошондай тап ҡыҙған сағында ҡысҡырып туҡтатып, 
көлә-көлә ҡулына пакет тотторҙо:

— Ҡара, нисек мәҙәк икән һеҙҙә. Бына бит, нимә
эшләттеләр!

— һине лә ҡойондорорға өлгөргәндәр икән, шаян
дар. Ярамаҫ ине, эш кешеһенә теймәҫкә ине лә бит,— 
тип уңайһыҙланып ҡалды Иштуған. — Нисек итәһең, 
шундай мәҙәк йола.

— Иә, ярар, көн ҡыҙыу бит. Кибенермен әле,— тине
почтальон. Асыуланманы. Күренеп тора, был .йола уға 
таныш ине. Шулай ҙа Иштуған, ниңәлер, уңайһыҙланып, 
уйланып оҙаҡ ҡына туҡтап торҙо. Унан яй ғына өйөнә 
юнәлде — пакет Хамматтан ине: «Тиҙ генә килеп ет. Бик 
етди һүҙ бар». ,

Иштуған әҙ генә аптыранып ҡалды: «Нимә бар икән? 
Ниңә бик ашығыс? Әгәр волоскә эшкә күсеү хаҡында 
булһа, мин уға Илсеғолдан китергә теләмәүемде белдер
гәйнем, шикелле...» Шулай ҙа иртәгеһен иртүк тороп, 
волоскә сығып китте. Югерә-атлай Мраковка менән 
Яҡуп ауылы араһындағы борамға барып та етте. Ашы
ғыс ҡына аръяҡҡа сығып китмәксе лә булды, ләкин, ҡа
рышҡан шикелле, борам арғы яҡта булып сыҡты. Көтөр
гә тура килде.

Элек был урында ике юллы, тирәсле ағас күпер то
ра ине. Граждандар һуғышы ваҡытында Федька Рябой 
бандиттәре үҙҙәренең ҡорбандарын ошо күперҙә атып 
төшөрә торған булғандар... Ҡышҡы ажғыр төндө кемдең 
дә булһа өйөнә баҫып барып инәләр ҙә, бала-сағаһын, 
ҡатынын, ата-әсәһен илатып, ир-атты алып сығып китә
ләр. Унан ошо күперҙән атып төшөрәләр. Шаҡылдап 
туңған Оло Эйек боҙо өҫтөнә ҡолап төшкәс, кешенең тә
не йәнселә, башы ярылып, мейеләре, күҙҙәре сәсрәп сы
ға. Революция өсөн кемдән үс алырға белмәй ҡоторон
ған ҡырағай тоҡомға ҡыҙыҡ була. Улар, хахылдап кө
лә-көлә, нәүбәттәге ҡорбан артынан китәләр... Иртәгеһен 
уларҙың яуыз телле шымсылары: — Бына, Ҡыҙыл Ар
мия халыҡты ҡалай иңрәтә! — тигән зәһәрле һүҙ тарата, 
ә ҡурҡытылған, иҙелгән халыҡҡа был яланың асылын 
аңларға ҡайҙа ти инде ул... Тағы ла өркөбөрәк боҫа ла 
үҙ нәүбәтен көтә лә ята... Эйе, ул ике юллы, матур тирәс
ле ағас күперҙең шундай ҡот осорғос тарихе булды 
шул...
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Хәйер, ул йылдарҙа был күпер янында һәйбәт, ҡыйыу 
эштәр ҙә эшләнгән бит. Хаммат ағай етәкселегендәге 
Илсеғол дружинасылары һатыбал бандаһын тәүтапҡыр 
тап ошо күпер янында ҡамап туҡмаған бит шул йылдар
ҙа. Иштуғандың атаһы Байгилде ағай, Тимербай ағай, 
хатта Закир ҙә ҡатнашҡан ул һуғышта. Иштуған, Әхәт, 
Айһылыуҙар хеҙмәт иткән Каширин отряде һатыбал, 
Федька Рябой бандаларын бөтөнләй туҙҙырғас, Белорет 
яғына юл тотҡанда ла, «Конная Буденного»ны йырлай- 
йырлай, аттарҙы йыр көйөнә бейетеп, ҡылыстарҙы йыл
тыратып баш осонда болғай-болғай, ошо күпер аша 
уҙып киткәйнеләр. Шулай... граждандар һуғышы йылда
рындағы киҫкен көрәштең күп ваҡиғаларын үҙ башынан 
кисергән күпер ине. Хәҙер ул юҡ. Ниндәйҙер билдәһеҙ 
ҡыйыу патриоттар уны яндырып, Колчак ғәскәрҙәренең 
сигенеү юлын Оло Эйек менән быуған... Ҡыҙыл ғәскәргә 
дошманды ҡыйратырға булышҡан... Тик дошман ҡал
дыҡтары бар әле... Улар йәшенә-боҫа һаман аяҡ салыр
ға, революцияның баҙыҡ аҙымын нисек тә аҡрынайтыр
ға тырыша. Эйе, революцияның аҙымын аҡрынайта ал
маһа ла, айырым кешеләрҙең аҙымын туҡтатып та тора 
алалар шул ҡайһы саҡта. Бына шулар арҡаһында янды
рылған бит күпер! Әгәр күпер булһа, Иштуған әллә ҡа
сан Оло Эйектән аша сығыр ҙа волоскә барыр ҙә етер 
ине, ә хәҙер, күпме ваҡыт борам көтөп, яр башында уй
ҙар өйөрмәһендә өйөрөлөп тора. Ҡасан борам ығышып 
был ярға килеп туҡтар? Унан бит әле ул бер Иштуған 
өсөн генә аръяҡ ярға кире сығып та китә һалмаҫ. Тағы 
көтөргә кәрәк. Етмәһә, бөгөн, ҡарышҡан шикелле, йө
рөүсе лә аҙ. Баҙар көн булһа, әлбиттә, борамға һыйып 
булмаҫ ине...

Иштуған, күрәһең, ваҡытһыҙ ябырылған күңелһеҙ 
уйҙарҙан арып, аяҡтарын һалындырып, яр ситенә барып 
ултырҙы. Берсә йәшкелтләнеп ятҡан тәрән йылға өҫтөнә, 
берсә ҡыяҡ япраҡлы йәшел талдарға ҡарап, тормоштоң 
ҡыуаныслы, яғымлы яҡтарын ғына уйлап, ял итеп алыр
ға теләне. Булманы. Төрлө отҡо таралыу, клуб яныу ва
ҡиғаларына бәйләнешле күңелһеҙ уйҙар уны тағы был 
арала үҙен айырата ныҡ бошондорған йомаҡлы мәсьә
ләләргә алып инеп китте. Ысынлап та, уйламаҫлыҡ та, 
аптырамаҫлыҡ та түгел бит: тирә-яҡта дошман төрлөсә 
этләшеп ята. Бер Илсеғолда ғына күпме ваҡиға! Күпме 
йомаҡ?! Ә затының ниҙән икәнен һаман белгән, асҡан
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кеше юҡ. Береһенән-береһе мәкерле эштәр эшләнеп ке
нә тора...

Бынауы халыҡ тәфтишсеһен генә алып ҡарайыҡ: 
«Кем ул? Кемгә кәрәк ундай тәфтишсе?! Әйләнә-тирәлә, 
шайтан белһен, нимәләр эшләнеп ята, ә уға, әйтерһең, 
барыбер?! Тикшергән, йөрөгән дә була, ә мәғәнә юҡ... 
Моғайын, шуға ла Хаммат ағай ҙа теге Хөснөлхаҡтар- 
ҙың, Апанастарҙың эҙенә һаман төшә алмайҙыр әле. 
Уның пландарын алдан еткереп, дошманды иҫкәртеп 
тороусылар ҙа юҡ түгелдер...

Их, ошоларҙың бөтәһен белергә, дошмандың яуыз 
ниәтен асырға ине... Ул саҡта беҙҙең эштәр еңелерәк тә, 
йәһәтерәк тә алға тәгәрәр ине...»

Иштуғандың күңелһеҙ уйҙарын өҙөп, борадо ҡуҙғал
ды. Ярҙан-ярға һуҙылған тимер арҡан буйлап шағыр- 
шоғор был яҡ ярға табан яй ғына шыуыша башланы. 
Иштуған һикереп тороп борам яғына атланы.

«Тиҙерәк кенә барып етергә ине!.. Их, йә, ни тип 
йәйәү киттем икән? Артелдең аттары былай ҙа күп 
түгел. Йәйәү барып етерҙәй урында ниңә ат биләргә, тип * 
уйлаған булдым шул. Йә, ярар, каникул ваҡыты бит 
әле, эштәр ашығыс түгел. Былай ҙа барып етермен».

Борамға был яҡта туҡтап торорға тура килмәне. 
Иштуған яр башында ултырған арала, биш-алты йөк 
менән Сергей Хитровтың улдары, кейәүҙәре килеп еткәй
не. Улар, ҡысҡыра-шаулаша, йөктәрен борамға индереп 
тултырҙылар, һырт буйҙары йылҡылдап торған көр ат
тар сыйылдаша-тешләшә теҙелешеп торҙолар. Иштуған 
да башҡа йәйәүлеләр менән бергә йөктәр араһына инеп 
баҫты.

«Нэпмандар Ырымбурҙан тауар тейәп ҡайталар ин
де... Ҡотороноп сауҙа итәләр бит, ҡороғорҙар. Төптө 
элекке заманса йәшәп киттеләр ҙәһә!.. — тип екһенеп 
торҙо ул. — Быларға шулай иркенлек булғанда, яңы
лыҡтың аҙымы нисек еңел булһын?!»

Борамдан сыҡҡас та, йәһәт кенә китеп барманы. Бө
гөн оҙон юлы буйынса тынғы бирмәй елкәһен баҫып, 
яҙҙың ҡеүәтле йөрәк тибешен тойоп ғорур, шат атлап 
барырға ҡамасаулап күкрәген ҡыҫып килгән күгелһеҙ 
уйҙар иркенә бирелеп, борам янында оҙаҡ ҡына туҡта
лып торҙо, ә унда һаман баяғыса сыр-сыулы тормош 
дауам итә. Хитров байҙың улдары, кейәүҙәре, һүгенә- 
ҡысҡырына ауыр йөклө арбаларын дөһөр-даһыр борам-
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дан сығарып маташалар. Иштуған уларға йәне көйөп 
тағы тора бирҙе лә туғай эсләп үткән берләм юлға бо
ролдо. Йәш япраҡ, һутлы үлән еҫтәре аңҡып торған 
дымлы туғай һауаһын ғәжәп бер кинәнеү менән еҫкәй- 
еҫкәй, йәһәтләп китеп барҙы. Был яҡҡа сыҡҡас, күңел
һеҙ уйҙар, нисектер, йылғаның теге яғында тороп ҡал
ғандай, күкрәк киңәйеп, тын иркенәйеп киткәндәй бул
ғайны ла, оҙаҡҡа барманы. Үтә йылғыр сыулашып 
борамдан сығып киткән нэпмандар уның уйын тағы 
күңелһеҙ яҡҡа юнәлтте: «Сергей Хитровтың теге следо
ватель улы ҡалай бынауы нэпман ағаһына оҡшаған... 
Тикшереү эше кулак тоҡомо ҡулында булғанда, ниндәй 
ғәҙеллек көтөргә мөмкин?!

Хаммат ағай ошоға бер сара күреүҙе ниңә һаман 
һуҙа икән? Шулай уҡ следователь булырҙай яҡшы, ыша
ныслы кеше юҡмы икән ни?»

*  *
*

Волость үҙәгенә барып еткәс тә, Иштуған һаман уй
ҙар сырмауынан ысҡына алмай, тоҡ-томалға баҙар май
ҙанында ла туҡталып, тәү күргәндәй иғтибарлап ҡара
нып торҙо. Был юлы майҙан уға айырата буш та, үтә 
иркен дә күренде, ә бит ул майҙандың ғәйәт шаулы, хат
та дәһшәтле саҡтарын да белә.

Февраль революцияһы көндәре ине... Иштуғандың 
атаһы Байгилде ағайҙың фронттан яңы ғына ҡайтҡан 
сағы. Ошо майҙанда ул атаһы менән Никитаның осра
шыуын күрҙе, тап ошо майҙанда ул тәүтапҡыр синыфтар 
бәрелешенә юлыҡты. Бынауында, хәҙер ҡыҙыл байраҡ
лы трибуна торған урында, буш мискәгә баҫып, ул көн
дө берсә һатыбал, Федька Рябой ҡарлыҡҡансы аҡы
рынды, берсә әле генә фронттан ҡайтҡан Никита, катор
ганан ҡайтҡан Тимербай ярһып-янып телмәр һөйләне. 
Майҙанға ныҡышып тулған халыҡ төрлө телдә төрлө 
тауыш менән күс айырырға йыйынған умарта кеүек 
геүләне, Оло Эйектең яҙғы ташҡыны кеүек тулҡынды. 
Шул саҡ старшина улы һатыбалды мискә өҫтөнән һөй
рәп төшөргәс, Иштуғандың күңелен бығаса бер ҡасан 
да татылмаған ғорур ҡыуаныс солғап алғайны. Ул да, 
башҡаларға эйәреп, бик оҙаҡ:

— Ур-ра! Йәшәһен революция! Йәшәһен иптәш Ле
нин! — тип яңғырауыҡлы тауышы ҡарлыҡҡансы ҡысҡы
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рып торғайны. Шуның менән уға бөтәһе лә аңлайышлы, 
бөтәһе лә хәл ителгән һымаҡ булғайны... «Байҙар, ял
сылар тормошо бөттө. Азатлыҡ, ғәҙеллек, яҡшылыҡ 
еңде!» Баҡтиһәң, әле булһа аңлашылып, хәл ителеп 
етмәгән яҡтар ҡалған икән...

Бынан һуң Февраль революцияһы менән Октябрь 
революцияһы араһында уҙған дауыллы көндәр Ишту
гандың үҙён дә ҙур ваҡиғалар ҡосағына алып инеп кит
те. Йәш һуғышсы, ҡулға мылтыҡ тотоп, Октябрь ҡаҙа
ныштарын аҡтарҙан, интервенттәрҙән яҡлар өсөн сафҡа 
баҫҡас, ошо майҙанда ул үҙенең синфи дошмандары 
менән тағы бер ҡат осрашты. Ошо майҙанда уларҙың 
Каширин отряде Федька Рябой бандаһын тар-мар итте. 
Уның атаһы Байгилде ағай мәкерле дошман һатыбал 
бандаһына ҡаршы аҙаҡҡы үлемесле көрәшкә ташланыр 
алдынан да ошо майҙандан уҙып киткән... Шул китеү
ҙән әйләнеп ҡайтмаған... ҡорбан булған... Ҡыҙыҡ, бер 
уйлаһаң, күпме иҫтәлекле көндәрҙе үҙендә һаҡлап ята 
был кескәй майҙан!

Иштуған, шул данлы йылдарҙың тетрәткес гөрһөл- 
дәүен тағы бер ишетерҙәй булып, ниҙер тыңлай-тыңлай 
тағы бер аҙ баҫып торҙо. Унан яй ғына ары китте. Май
ҙанды аша сыҡҡас, элекке волость йорто янында туҡтап 
торҙо. Хәҙер бында ВКП(б) һәм комсомол волкомдары 
урынлашҡайны, ә волисполком элекке купец Батыйма 
тутай йортон биләгән.

Иштуған волком йортоноң туҙан баҫҡан ҡараңғы 
коридоры буйлап төпкә үтте. Уңдан иң һуңғы ишек — 
Хамматтыҡы. Секретарь кабинетенә өҙлөкһөҙ инеп-сы
ғып торған кешеләргә ентекләп ҡарап, йәнә бер аҙ ты
нып торҙо. Бына бер саҡ, ҡуҙға баҫҡан бесәй шикелле 
тыбырсынып, Хаммат янынан волость потребкоопераци-. 
яһы мөдире Әбделғасим Әбделмөслимов атылып килеп 
сыҡты. Тирле ҡыҙыл йөҙөн, зәһәр асыу сәсрәткән ҡыҙыл 
күҙен йәшерергә теләгән һымаҡ, ҡулъяулыҡ менән ҡап- 
лай-һыпыра коридор буйлап югерҙе.

«Быға ни булған? Күҙенә аҡ-ҡара күренмәй ҙәба
һа?! — тип ҡыуаныслы аптырап ҡалды Иштуған.— Баш
ҡа ваҡытта шундай мөләйем йөҙлө, илгәҙәк һүҙле, үҙ 
баһаһын үтә яҡшы белгән тыныс ҡылыҡлы, хатта «изге 
күңелле» кеше ләбаһа ул!.. Кем уның кәйефен боҙорға 
баҙнат итте икән?!»

— Ин. Нишләп яйлап тораһың?!
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Иштуған, тертләп, күтәрелеп ҡараны. Кабинетенең 
ишеген асып, Хаммат йылмайып тора ине.

— Бер ҙә яйламайым, — тине Иштуған да, ҡәнәғәт 
йылмайып.

— һаумы, Хаммат ағай? Мин бит эш сәғәте баш
ланғаны бирле бында торам!

Улар кабинеткә инделәр... Хаммат Иштуғандың ҡу
лын ҡаты ҡыҫып күреште.

— Ҡулың' йомшара башлаған түгелме, мырҙа? —
тип мәрәкәләне.

— Эйе, Хаммат ағай, минең ҡулдарым хәҙер һалдат 
ҡулдары түгел шул... — Ниңәлер бошоноп ҡуйҙы Ишту
ған. — Мылтыҡ тотоп, мәргән атып йөрөгән саҡтар әле 
кисә генә булған кеүек тә бит...

Хаммат оҙон-оҙон атлап ишекле-түрле йөрөп алды..
— Дөрөҫ, мылтыҡ ташлағанға күп ваҡыт уҙманы 

әле... Шулай ҙа уны ҡабат алырға тура килмәһен инде. 
Хәҙер беҙҙең өҫтә социализм нигеҙен һалыу бурысы то
ра. Оло эш. Әйткәндәй, был эш тә ҡулдарҙы үтә йом
шартып ебәреүҙе яратмай...

Иштуған был һүҙҙәрҙең кинәйәһен төшөнөргә өлгөр
мәне, секретарь:

— һинең менән һөйләшәһе һүҙҙәр бар, — тип уның 
янына уҡ килеп баҫты.

Ярым хәрби, ярым ҡаласа кейенгән мыҡты кәүҙәле, 
яҡты ҡарашлы, оло йөрәкле был кешенең кабинеттә- 
ултырып тороуҙы яратмауын, хатта килгән кешеләрҙе 
лә аяғүрә ҡаршы алып, аяғүрә оҙатыуын Иштуған белә. 
Уның теләгән бер сәғәттә атҡа һикереп менеп, волостең 
теләгән бер ауылына елдәй барып етеүе, халыҡ менән 
һәр саҡ күҙгә-күҙ ҡарашып үҙе һөйләшергә яратыуы ла 
уға таныш. Шулай ҙа был ғәжәп ябай, шул уҡ ваҡытта 
үҙ эшенә йән атып бирелгән ярһыу йөрәкле коммунисте 
ул һәр осратҡанда тағы ла яңыраҡ, яҡшыраҡ сифатта 
күрә һымаҡ ине. Бөгөн ул Иштуғанға ҡырҡыу йөҙлө 
һәм үҙенең тыныс, баҫалҡы холҡона хас булмағанса 
асыулы ла, әҙерәк аптыранып ҡалған да һымаҡ күрен
де. Шуға, ахыры, ул да, ҡабаланып:

— Берәй күңелһеҙ хәл бармы әллә, ағай? — тип һо
рап ҡуйҙы.

— Әбделмөслимовты күрҙеңме? Нисегерәк атылып 
сығып китте? — тип һорау менән яуап бирҙе Хаммат. —• 
Әйткәндәй, Илсеғолда магазин астымы әле ул?
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— Эйе, магазин эшләй,— тип хәбәр итте Иштуған, 
ҡәнәғәт йылмайып. — Сәмиғә һылыу бөтөнләй килеште
реп һатыу итергә тотондо. Әйтерһең, борондан ата-баба
һы! һатыу итеп килгән!..

— Яҡшы. Йәштәр бөтә һәнәргә лә өйрәнергә тейеш. 
Беҙгә һәр тармаҡта үҙ кадрҙарыбыҙҙы булдырырға 
кәрәк. Юғиһә ҡайһы бер иҫке кадрҙар менән эшләү тү
гел, һөйләшеүе, аңлашыуы ла ҡыйын була башланы... 
Бына шул Әбделмөслимовты ғына алып ҡара... Ну төл- 
кө!.. Әйткәндәй, был арала мин волостә кооперация эш
тәренең торошо менән ныҡлап танышып ултырам... Ми
не бигерәк тә «Ил һаҡлау фондына» тип, халыҡтан 
йыйылған байлыҡтың яҙмышы борсой башланы. Хөкү
мәт ҡулына ингәнме шулар әллә Әбделмөслимовтар ке
ҫәһенә эләккәнме?.. Хәтерләйһеңдер, беҙҙең Илсеғолда 
гына ла күпме көмөш әйберҙәр йыйылғайны? Беҙҙең ҡа
тын-ҡыҙҙарҙа быуаттар буйы быуындан-быуынға күсә 
килгән селтәр, ҡашмау, алмиҙеү, хәситә, йөҙөк, беләҙек, 
сулпы көмөштәре — бөтәһе лә шунда китте бит. Ил 
төкөрһә, күл була тигәндәй, күлдәй байлыҡ йыйылды...— 
Хаммат күңелһеҙ генә йылмайып алды. — һин дә күп 
кенә йыйып тапшырҙың, шикелле?

— Бер йәшник.
— Бына бит! — тип ҡуйҙы Хаммат, сабырһыҙла

нып. — Илсеғолдан ғына ла бер йәшник көмөш1 Ә бүтән 
ауылдарҙан күпме? Шулар бит бөтәһе лә кооперацияға 
тапшырылған. Уларҙы бит халыҡ үҙенең яңы, йәш совет 
ватанына әҙ булһа ла ярҙам итәм, тип ышанып, ысын 
күңелдән теләп биргән! Әле инде тикшерә башлаһам, ул 
байлыҡтың эҙе лә юҡ. Ҡасан, кемдән күпме көмөш әй- 
бер алынған, ҡайҙа тапшырылған? Билдәһеҙ. — Хаммат, 
йәне көйөп, тағы ҡыҙыулап йөрөп алды. — Әле мин 
Әбделмөслимовтан шул хаҡта һораштым... Ә ул күҙ ҙә 
йоммай:

— Белмәйем, тәҡсир. Хәтеремдә юҡ, тәҡсир. Распис
каһыҙ ҡабул ителгән икән, распискаһыҙ тапшырылған
дыр, тәҡсир, — тип тутыйғош кеүек бер һүҙҙе ҡабатлап 
тик ултыра.

•— Тәҡсир түгел — иптәш,— тип төҙәтәм мин уны, ә 
ул хатта ишетмәгәнгә һалыша, һаман «тәҡсир, тәҡсир, 
тәҡсир...» ти. Күрмәй ҙә, белмәй ҙә. Ҡайҙан күпме кө
мөш тапшырылыуҙы раҫлаған документ минең ҡулда 
юҡлығын белеп, мыҫҡыл итә бит ул, дошман! Үҙенең
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тамыры тәрәнлеген дә онотмай... Бына шулай йәшник- 
■ ләп, йөкләп йыйылған халыҡ байлығы кооперацияға ояла
ған кулактар ҡулына һеңеп торған. Былай ҙа байлыҡтан 
шашҡан Әбделмөслимовтар, Хитровтар тағы ла ҡотороп 
байып киткән. Халыҡтың Тыуған ил өеөн бөтәһен би
рергә, бөтәһен эшләргә торған изге тойғоһонан бына 
кемдәр файҙаланған! — Хаммат, үҙ сәсен үҙе йолҡорҙай 
булып үртәнеп, иҙәнде арҡыры-буй йөрөп алды. — Ә бы
на шуны, Әбделмөслимовты, бөгөндән алыштырырлыҡ 
сауҙа эшен белгән беҙҙең кадр ҡайҙа? Юҡ бит! Ә булды
рырға, һис һүҙһеҙ, булдырырға кәрәк!

Иштуған уға тағы бер ентекләп ҡараны. Ысынлап 
та, Хамматтың йөҙө бөгөн тынысһыҙ ҙа, үтә кәйефһеҙ 
ҙә ине. Яҡты ҡуңыр күҙҙәрендә арығанлыҡ билдәләре 
ята. Күҙ ҡойроҡтары ҡыҙарып, йоҡоһоҙ уҙған төндәр 
хаҡында һөйләп тора ине.

:— Бик аҙ йоҡлайһығыҙ, ахыры, Хаммат ағай?
— Көндөҙ эш, ә кистәрен күп уҡырға тура килә. 

Үҙең беләһең, мәктәп күргән кеше түгел мин. Үҙаллы 
уҡыу менән генә, ә уҡыйһы, беләһе нәмәләрҙең иге-сиге 
юҡ. Шундай ҡыҙыҡлы һәм кәрәкле белем дарьяһы асыл
ған бит беҙҙең алда. Шул дарьянан, тамсылап ҡына 
булһа ла, минең дә эске килә. Их-х, әҙерәк йәшерәк бул
һам, Байрасым менән бер партаға ултырып, бөтәһен 
ҡайтанан башларға һис тә ғәрләнмәҫ инем мин...

Ул, тыйнаҡ ҡына йылмайып, Иштуғанға төбәлеп 
ҡараны:

— Революция бит, туған! Үҙең белмәгән нимә бар? 
Икенең береһе: йә уҡы, өйрән, үҫ, эШлә, көрәш, ең! Йә 
юл бир, тайпыл! Урыныңа, заманға лайыҡ кеше баҫһын! 
Шулай бит, мырҙа!

— Шулай,— тип раҫлап ҡуйҙы Иштуған да. — Мин 
дә был хаҡта йыш уйлайым хәҙер, Хаммат ағай.

— Уйлауың һәйбәт. Кем уйлай, ынтыла, шул таба! 
Бая әйттем бит әле, бергәләп, етди уйлашып алаһы бар, 
тип. Бына шул уйлай белгән кеше булғаның өсөн дә 
бергәләп кәңәшергә саҡырҙым әле һине.

Хаммат, күрәһең, әҙерәк тыныслана төшөп, урынына 
-барып ултырҙы.

— Мә әле... Башта шуны уҡы... Күптән килһә лә, буш 
нәмә менән һинең кәйефте боҙмайым тип, әйтмәй йөрөй 
инем... Ләкин хәҙер, әйткәндәй, тегендә кескәй Емешкә 
лә яла яғыусылар булғас... был осраҡлы хәл түгелдер
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тип, белдерергә булдым... — тип өҙөп-өҙөп артабан һөй
ләне.— Унда, Каруанһарайҙа, ошо Әбделғасимдең улы 
ниндәйҙер икенсе фамилияла йөрөп ята, имеш, тигән дә 
сигнал бар... Тимәк, был яҙыу осраҡлы хәл түгел... Кү
ренеп тора, дошман, күберәк яла ауы ҡора, бер ҡатлы
лар шунда үҙҙәре килеп эләгер тигән уй менән эш итә. 
Яланы ул Емештән башлап ебәреп, һиңә барып тотонор- 
ға юл асмаҡсы, күрәһең... Бая әйткәнемсә, дошмандың 
тамыры, күрәһең, бик алыҫ таралған... Ул беҙҙең төп 
кадрҙарға алыҫтан, бөтә яҡлап һөжүм әҙерләмәксе ке
үек... һин унда, техникумда, директор булып беҙҙең полк 
комиссары Ғимранов эшләй, тигәйнең шикелле?.. Шуға 
хат яҙып, ул бәндә хаҡында белешергә 'кне, ә, Иштуған? 
Әбделмөслимовтың улы хаҡында, тим...

Иштуған Хамматтың бер һүҙен дә ишетмәне. Йөҙө 
берсә көл төҫлө буҙарып, берсә, янып-ҡыҙарып, ҡағыҙға 
текләп ултыра бирҙе. Әйтерһең, был кескәй генә дәфтәр 
бите уның ҡулын яндыра, йөрәген утлы торонбаш булып 
көргөй ине.

— Был яҙыуға ҡарағанда, мәҙрәсәне яндырған да, 
мулланы туҡмап үлтергән дә һин булып сығаһың! Етмә
һә, үҙең контр ҙа, вәлидовсы ла! — Хаммат ҡысҡырып 
көлөп ҡуйҙы.— Хатта клубты яндырыр алдынан ҡаты
ның сиккән шаршауҙы өйөңә алып ҡайтып ҡуйырға ла 
онотмағанһың...

— Эйе...
— Күрҙеңме, ҡалай килтереп ҡуймаҡсы бит мәсьә

ләне! Ҡайҙан, нисек тотоп һындырырға белә дошман, 
ә шулай ҙа ҡултамғаһын ҡуймаған, яуыз!.. Кем эше 
икән, ә?!. <

— Белмәйем. Кем яҙыр тип тә әйтә алмайым,— тип, 
тамам юғалып ултырҙы Иштуған.— Мин, үҙемсә, ха
лыҡҡа тоғро хеҙмәт итәм икән, ул да минән ҡәнәғәт икән- 
тип ышанып-ҡыуанып йөрөй инем бығаса...

— һәм шулай ҙа ул! — Хаммат, аҡыллы ҙур күҙҙәрен 
тултырып, Иштуғанға яратып ҡараны.— Халыҡ һинән 
риза, ә был ерәнгес ҡағыҙҙы бит уны синфи дошман 
яҙған. Халыҡтың нисек ҡарауын белгең килһә, мә, уҡы, 
уныһын да бел!

Хаммат, инде йөҙө яҡтырып, уға Илсеғол ауылы 
граждандарының йыйылыш протоколын тотторҙо. Был
тыр, Иштуғанды волость мәғариф бүлегенә алыу мәсьәлә
һе ҡуҙғалғас, Илсеғол халҡы уны үҙҙәрендә ҡалдырыуҙы
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һорап ҡарар сығарған протокол ине был. Үҙе теләмәгән 
өсөн түгел, ә халыҡтың үтенесен иғтибарға алып ҡал
дырылғайны Иштуған ул саҡ Илсеғолда.

— Мин волоскә күсеүҙән баш тартып дөрөҫ эшләгән
мен икән, Хаммат ағай,— тип ҡуйҙы Иштуған, инде бер 
аҙ күңеле күтәрелеп.— Миңә Илсеғолда эшләргә кәрәк 
әле. Халыҡтың белемен генә түгел, синфи аңын да ныҡ
лап күтәрәһе бар. Көс етһә, ышанһағыҙ, әлбиттә, эште 
дауам итәсәкмен.

— Дауам ит! һиңә, революция һалдатына ла, ышан
мағас, кемгә ышанырға?! Ә был яҙыуҙарҙы күрһәтеүем- 
дең сәбәбен дөрөҫ аңла: ҡайһы бер нәмәләргә ҡарата 
күҙеңде нығыраҡ асыу, йәшлек ярһыуына таянып ҡына 
түгел, уйлап, етди, аңлап эш алып барырға кәрәклекте 
тағы бер ҡат төшөндөрөү өсөн генә. Коллектив хужа
лыҡтар ойоштора башлау — ауылдарҙа синфи ҡаршы
лыҡтарҙы тағы ла киҫкенләштерә... Дошмандың тын 
алышын алдан белеп тороу кәрәк беҙгә.

Иштуған, тәрәй уйланып, бик оҙаҡ бер ни ҙә әйтә 
алмай ултырҙы. Ахыр, ҡаты әсенеп:

— Хаммат ағай, дошмандың ни уйлағанын белеү генә 
етәме ни? — тип ҡуйҙы.— Уның томшоғон емерә һуғырға 
ла кәрәк тәһә... Минеңсә, бынауы Илсеғолдағы ваҡиға
ларҙы ҡабаттан яҡшылап тикшерергә кәрәк ине. Клуб 
яныу һәм башҡаларҙы әйтәм... Ғәйеплеләр асылһа, миңә 
лә еңел булып ҡалыр.

— Тикшерелер. Ошо арала следователь ҡайтанан 
барыр.

— Следователь тигәс, күңелгә бер шик килеп төштө 
әле,— тип Иштуған тағы бер аҙ бошоноп торҙо. Унан, ни 
булһа булыр тип, бая борам янында үҙенең күңеленә кил
гән шикте әйтеп һалды:— Волостә тикшереү эше кулак 
малайы ҡулында икән, тирә-яҡта эшләнеп ятҡан енәйәт- 

■ тәрҙе асыу хаҡында һүҙ ҙә булыуы мөмкин түгел, ми
неңсә.

—- Улай уҡ ҡыҙып китмә әле һин, Иштуған,— тине 
Хаммат, һаман тыныс булырға тырышып.— Атаһына 
ҡарап, улын да дошмандыр тип уйларға ярамай бит! 
Етмәһә, уны бит беҙгә юғарынан ебәргәндәр. Белмәй, 
тикшермәй эш тапшырмағандарҙыр, тип уйларға кәрәк... 
Унан бит әле, хәҙер генә уны алмаштырырҙай үҙ кеше 
лә юҡ, ә Николай Хитров революцияға хәтле үк юрис- 
леккә уҡып сыҡҡан...
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— Мин уға барыбер ышанмайым! — тине Иштуған*
Ауыр тойғо менән секретарь кабинетенән сыҡты. Ул

бая күрмәй ҙә уҙған ҡараңғы коридор уға хәҙер осһоҙ-; 
ҡырыйһыҙ тойолдо. Әле һөйләшкән саҡта, нисектер, көс
ләп тыйылған үтә ауыр, сәмле тойғо уның бөтә йәнен- 
тәнен солғап алды, хатта һалҡын, сирҡаныс ҡулы менән 
тамаҡҡа үрелгән дә һымаҡ була башланы. Иштуған, 
ҡапыл бик ят һәм ҡырыҫ күренеп киткән тирә-яҡҡа һо
раулы һәм аптыраулы ҡараш ташлап, әленән-әле туҡтап 
торҙо, һабанда елһеп ярылған аҡһыу ирендәрен тауыш
һыҙ ғына ҡыбырҙатып, сабырһыҙ бер һорауҙы ҡабатланы: 
«йә, кем уйлар?.. Кем уйлар!., һинең саф намыҫыңа шу
лай бысраҡ ырғытырҙар тип кемдең башына килер?! 
Етмәһә, тикшереүсеһе кем бит!»

Был ауыр уйҙар Иштуғанды юлда ла тыныс ҡалдыр
маны. "  ' 4

«Ярай әле Хаммат ағай беҙҙе, халыҡ әйтмешләй,, 
энәһенән ебенә тиклем белә. Шуға был ялаға уны ышан-; 
дырып булмай, ә уның урынында кешегә түгел, ә ҡағыҙ
ға ғына ышана торған берәй бөтәш күҙ ултырһа?! Аҡты; 
ҡара тип раҫлап ҡуйыуҙары ла мөмкин бит?! Ә мин үҙем
де аҡлар өсөн ниндәй дәлил килтерә алам? Ул хаҡта бе
рәй тапҡыр булһа ла уйланыммы ни мин ошоғаса?! Хә
ҙер, беҙҙең көндәрҙә, кешегә бер ғәйепһеҙгә бысраҡ 
ырғытырға мөмкиндер тигән уйҙы башыма ла килтергә
нем юҡ бит минең! Етмәһә, атайыма яла яғыу, Емештең 
юлына аяҡ салырға тырышыу. Эйе, кемдер бик етди 
дошманлыҡ эше алып бара, ләкин кем, кем?!»

Иштуған Илсеғолға еткәндә, оҙон көн үтеп киткән, 
эңер төшкән, йәштәр Оло Эйек буйына уйынға сыҡҡан... 
Ана, кемдер өҙҙөрөп гармун уйнай. Хәсәндер... «Уйна, 
мырҙа, уйна. Йөрәгеңдең, ялҡынын, күңелеңдең аҡлығын 
гармун телдәренә һалып тибрәт. Яуыз йәндәр йөрәгеңде 
яраламаҫ элек, ысын бәхет ҡанатында талпынып ҡал... 
Юҡһа кем белә, кем белә...»

Көн буйы бер ни ашамай, бер йотом һыу йотмай хәл
дән тайып ҡайтып ингән ирен Айһылыу хафаланып ҡар
шы алды.

«Ҡайҙа йөрөнөң шул хәтле оҙаҡ? Берәй хәлгә осра
ныңмы әллә, йәнем?» — тип һорарға уҡталды, әммә* 
иренең бошонҡо йөҙөнә ҡарап, һүҙен йотто.

— Сәй! — тине Иштуған, күтәрелеп ҡарамай ғына.—  
Сарсаным, һылыу!..



ДҮРТЕНСЕ БҮЛЕК 

I

...Батыр үлде, үҙе үткән юлда 
Хисе яҡтылығын ҡалдырып.

Р. Ниғмәти

Байрас менән Алеша бынан ике йыл элек, Өфө менән 
танышып, уның үткәнен иҫкә алып, бөгөнгөһө, киләсәге 
хаҡында ҡанатлы хыялдарға бирелеп, оҙаҡ-оҙаҡ урам 
ҡыҙырып йөрөгәйнеләр. Әле бына бөгөн тап шундай уҡ 
күренеш уларҙың тормошонда тағы ҡабатланды. Тик бы
ныһы Өфөлә түгел, ә Ҡазанда. Быйыл көҙ улар икеһе 
лә Ҡаҙанға килеп урынлашҡайны. Алешаны бында Ле
нин уҡыған университеттә, хатта ул һайлаған факультет
та уҡыу теләге тартты, ә Байрастың күңеле хәрби хеҙ
мәттә ине. Шуға ул хатта рабфакты тамамлап та торма
ны. Ике ҡыш уҡығас та, бындағы татар һәм башҡорт 
хәрби училищеһенә килеп инде.

Байрастың был ҡалала дуҫы янына тәүләп килеүе 
ине. Ял көнө булғас, Алешаның да ваҡыты бар. Ул, ҡы- 
уана-ғорурлана, дуҫына үҙенең уҡыу йортон күрһәтеп 
йөрөнө:

— Актовый залды ҡара! Нисегерәк, ә? Бына ошо бүл
мәлә Володя Ульянов лекциялар тыңлап ултырған! Ә 
инде бына бында 1887 йылдың декабрендә универси
тет студенттәренең сходкаһы үткән. Володя Ульянов етәк
селек иткән сходҡа! Беләһеңме, унда, шул сходкала, беҙ
ҙең яҡтан Мирсәйеф Биишев тигән башҡорт егете лә 
актив ҡатнашҡан. Ульянов менән бер курста уҡыған ул. 
Ул да бында гимназияны алтын миҙалға тамамлап килеп 
ингән... Әммә шул сходканан һуң университеттан ҡыуыл
ған...— тип әҙерәк тарих тә һөйләп алды. — Аңлайһың
мы, башҡорт егете йәш Лениндең көрәштәше булған!..

Байрасҡа дуҫы бөгөн ғәҙәттәгенән дә аҡыллыраҡ, 
дәртлерәк, хатта буйға ла бейегерәк күренә. Ул һоҡла-
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нып-ҡыуанып, хатта бер тиклем көнләшеп тә ҡарап ала 
уға: «Их, уның кеүек булырға ине!..» Шул саҡ уның уйҙа
ры бер генә минутҡа Алеша менән бергә уҙған бала саҡ
тарына ла ҡайтып ала...

Илдә'ҡаты граждандар һуғышы барған саҡ. Төн. Оло 
Эйек күпере янындағы туғайҙа, мөһабәт тирәк башында, 
юл яғына мылтыҡ тоҫҡап, ике малай ултыра... Дәһшәтле, 
ауыр кисерешле һуғыш төнө... Ҡанһыраған, хәүефле таң... 
Томра, эҫе көн... Ялан аяҡлы ике арыҡ малай ҡулынан 
атылған тәүге пуляләр... Синфи дошмандан алынған тәү
ге үс... Ысынлап та булған хәлдәрме былар?! Хәҙерге 
бынауы уҡымышлы, һылыу егет менән ул саҡтағы Але- 
шаны бер үк кеше итеп күҙ алдына килтереүе ҡалай 
ҡыйын... Хатта ышанмаҫлыҡ... Ә бит был күптән түгел 
генә булып үткән хәлдәр!.. Был дауыллы йылдар Алеша 
менән Байрасты ла шулай танымаҫлыҡ итеп үҫтереп, 
үҙгәртеп ебәрергә өлгөрҙөләрме ни?! Уйлаһаң, бик-бик 
ғәжәп тә был!

Дуҫының күңелендә ниндәй уйҙар уяныуына төшөнөр
гә теләгәндәй, Алеша ла, туҡталып, уға ентекләп ҡарап 
тора.

Байрастың өҫтөндә килешле итеп, өҫтөнә үлсәп тегел
гәндәй ултырған өр-яңы һоро шинель, аяғында ялтырап 
торған хром итек, киң күкрәкле, ҙур кәүҙәле булыуға 
ҡарамаҫтан, өҙөлөп торған нәҙек биленә киң ҡайыш та 
үтә килешеп тора... Ул бөтә торошо менән ғәжәп бөхтә, 
матур, мыҡты, хатта танымаҫлыҡ тип әйтерлек яңы кү* 
ренде Алешаға. һәм ул шатлығын йәшерә алмай ҡыуана- 
көлә, уның менән йәнәш барып баҫты.

— Йә әле, тиңләшәйек! Ҡара, һин минән тәпәшәгерәк 
инең дәбаһа! Ҡара, ҡара, уҙҙырғанһың бит хәҙер! Ай-яй- 
яй, улай яраймы ни, дуҫ, ә?!

Байрастың уйы, ни өсөндөр, һаман ауыл яғынан әйлә
неп ҡайта алмай ыҙалана. Был минутта уның күҙ алдына 
атаһы килеп баҫа. Уның ауыр, етди эшенә нисек тә ярҙам 
(Итә алмауына эсе бошоп тора. Унан ҡапыл яҡты өмөт 
сатҡыһы ҡабынып киткән ҡарашын дуҫына юнәлтә:

— һинең юрислеккә уҡыуың бик һәйбәт әле! Юҡһа 
беҙҙең волостә әде булһа Хитровтар, Әбделмөслимовтар 
тоҡомо юрислек итә бит... — тип етди һөйләшеүгә күсеп 
китә. — Ауыр әле беҙҙә яңы, йәш көрәшселәргә...

— Атайым да миңә шулай тип яҙа, — ти Алеша ла, 
етди итеп. — Ничего, дуҫ. Тиҙҙән бөтә урында ла үҙ кадр-
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ҙарыбыҙ ултырыр. Күрәһең бит, йәштәр нисек уҡырға 
кереште! — тип Байрастың яурынынан ҡағып ала.

Дуҫтар көлә-шаяра урамға сығалар. Тап бынан ике 
йыл элек Өфөлә йөрөгән шикелле, Ҡазан урамын ҡыҙы
рып китәләр. Ял көнө булғанғалыр, урамда халыҡ биге
рәк күп. Ҡазан әлегә Байрас күргән ҡалалар меиән са
ғыштырғыһыҙ ҙур һәм йәнле ине. Әленән-әле осрап тор
ған сағыу, шат тауышлы йәштәр, студенттәр төркөмө 
был йәнлелеккә тағы ла йәм өҫтәй, ҡарт ҡаланы яңыр
тып, йәшәртеп ебәрә. Береһе яҙғы күк кеүек зәңгәр, икен
сеһе муйыл кеүек ҡара күҙле, мыҡты кәүҙәле һомғол 
был ике егет тә, күрәһең, ҡалаға шундай уҡ яңы, яҡты 
төҫ өҫтәүселәрҙер. Үткән-Һүткәндәр ҡыҙыҡһынып ҡарап 
китә, айырыуса ҡыҙҙар йылмайып керпек һирпмәй үтә 
алмай, ә был ике егет әйләнә-тирәгә һоҡланыулы һәм 
ҡыуаныслы ҡараш ташлап сәйәхәттәрен дауам итәләр. 
Йөрөй торғас, Байрас уҡыған хәрби мәктәпкә лә барып 
етәләр.

— Бығаса училище Ҡабан күле буйындағы Ҡарғапул 
казармаһында булған. Быйыл ғына Кремлгә күскән, — 
тип Байрас та ҙур ҡәнәғәтлек менән үҙенең уҡыу йорто 
хаҡында һөйләргә кереште. — Юҡһа һиңә барып йөрөргә 
бик алыҫ булыр ине.

Казарма Алешаға үҙе үҫмер саҡта, граждандар һуғьь 
шы осоронда кисерергә өлгөргән хәрби тормошто бер тик
лем хәтерләтеп ҡуйһа ла, бындағы ысын мәғәнәһендә 
урын-еренә еткереп ҡуйылған тәртип, таҙалыҡ, бөхтәлек 
сағыштырғыһыҙ, бигерәк тә бынауы көҙгөләй балҡып 
ятҡан паркет иҙәндәр баҫырға йәлләп торорлоҡ ине.

Байрас дуҫына үҙенең уҡыған урыны ла оҡшауын күр
гәс, тағы ла теремекләнеп, һөйләнсәкләнеп китте:

— Беләһеңме, ишеткәнең бармы, элек һалдаттар:

Казарма бейек булһа ла,
Ҡоштар Оя яһамай.
Ал булһа ла, гөл булһа ла,
Тыуған ергә оҡшамай,—

тип йырлағандар, ә бына миңә үҙебеҙҙең казарма оҡшай. 
Бик оҡшай, ниңә икән?! Тыуған ер кеүек яҡын!

Беләһеңме, граждандар һуғышы осоронда Ҡазан өсөн 
бик ҡаты һуғыштар барған. Шундай һуғыштарҙың бере
һендә ҡыҙылдар Ҡаҙанды ҡалдырып сығырға мәжбүр 
‘булғандар. Шул һуғышта Ишмурзин тигән бер башҡорт
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ҡыҙыл командире үҙенең часе менән Ҡазан өсөн бик ҡа
ты һуғышҡан. Иң һуңғы патронғаса... Белдеңме... Үлгән, 
сигенмәгән...

Ҡоторонған аҡтар шул килеүҙә ялҡынлы татар рево
люционере Мулланур Вахитовты ла язалап үлтергәндәр. 
Әлбиттә, ҡыҙыл ғәскәр аҡтарҙы тиҙҙән тар-мар итә... Ҡа
зан азат ителә... — тип ул да дуҫына синфи көрәш тарихе 
дәресендә ишеткән-белгәнен һөйләп алды. — Мин ул дә
ресте айырата яратып тыңлайым. Уҡытыусы бик шәп, 
һис тә ыҡ-мыҡ итеп, китапҡа, ҡағыҙға текләп тороуҙы 
белмәй. Әйтерһең, ғилем уның ауыҙынан шишмә шикел
ле ағып сығып ҡына тик тора инде... Аптырарлыҡ... Ҡай
ҙан шул хәтле һүҙ табыла ла нисек шулай урынлы ғына 
килеп сығып тора икән уның ауыҙынан...

— Эй, дуҫ, һин дә тиҙҙән шулай телдәр булып китер
һең әле! — тип мут көлөп ҡараны Алеша Байрасҡа. — 
һөйләй белеүсегә был хәтле ғашиҡ булғас, һис шикһеҙ, 
үҙең дә шулай булырһың!

— Булмаҫ, һөйләй белер өсөн күп күрергә, күп белер
гә кәрәк. Ә мин ни беләм?

— Өлгөрөрһөң әле, дуҫ!
Улар шулай көлөшһ-һөйләшә хәрби училище менән дә 

танышып бөттөләр. Дуҫын оҙата сыҡҡанда, Байрас һүҙ
ҙе үҙен күптән ҡыҙыҡһындырған шәхси яҡҡа борорға ла 
онотманы:

— һин, дуҫ, кәләшеңде ҡасан күрһәтәһең әле? Ошо 
ҡалала врачлыҡҡа уҡый, тигәйнең, шикелле? Нисәнсе 
курста ул?

— Өсөнсөлә.
— Туйыңа саҡырырһыңмы?
— һине лә саҡырмағас! — Алеша күңелле көлөп 

ебәрҙе. — Тик бик үк ашыҡма, дуҫ. Беҙ уҡыуҙы тамам
ламай тороп, өйләнешмәҫкә булдыҡ. Тормош талабы шу
лай.

Байрас дуҫына тағы бер яратып та, көнләшеп тә ҡа
рап алды:

«Бына бәхетле кеше. Уға һәр саҡ барыһы ла асыҡ, 
аңлайышлы...»

Алеша уға һынаулы ҡарап алды ла:
— Ә һеҙҙең Емеш менән ара нисек булып бөттө һуң 

әле? Аңлаштығыҙмы?
Байрас күңелһеҙ генә ҡул һелтәне.
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— Әле үҙем дә шул хаҡта уйлап алдым... һеҙ бәхетле, 
һөйөүегеҙ ҙа ябай, аңлайышлы, ә беҙ ирекле һөйөүгә өй
рәнә алырбыҙмы-юҡмы, әйтеүе ҡыйын. Үҙҙәрен һатып, 
көсләп биреүҙе генә күреп үҫкән ҡыҙ үҙ ирке менән кейәү
гә барыуҙы оятһыҙлыҡ, аҡылһыҙлыҡ һанамаҫмы? Был 
яңы ғәҙәткә өйрәнә алырмы ул? Бына шуға шикләнеп 
ҡуям әле мин.
- — Ә һин уны онот. Давай, үҙеңде бына тигән бер рус

^ҡыҙы менән таныштырам! — тип шаяртты Алеша.— Белә
һеңме, зәңгәр күҙле, һыу һылыуы кеүек мәрмәр һынлы... 
Етешмәһә, тик бер шул алтын тараҡ ҡына етешмәй... Юҡ
һа, әйтәм бит, һыуһылыу!..

Байрас дуҫына был юлы һоҡланып түгел, ғәжәпһенеп, 
хатта рәнйеп ҡараны.

— Ай-Һай, һин ҡалай еңел генә...
— Бөттө, дуҫ. һинең тойғоңдо һынау өсөн генә әйттем 

был һүҙҙәрҙе. Ғәфү ит... — тип, ҡабаланып кире сигенде 
Алеша. Унан бер аҙ тынып барҙылар. Унан Алеша тағы.— 
һиңә бик сабыр булырға кәрәк улайһа. Бер тупаҫ аҙым 
бөтәһен селпәрәмә килтереүе бар. Емеште әҙерәк беләм 
бит мин... —1 тип һүҙ башланы. — Бер саҡ... Ялан аяҡлы 
малай саҡта, беҙ, сәүкә балалары шикелле баҫыу буйлап 
югереп йөрөгән бер көтөү ҡырағай малай, быҙау алып 
ҡайтып килгән Илсеғол ҡыҙҙарын пыр туҙҙырып ҡыуып 
киттек. Ҡыҙҙар белер-белмәҫ рус телендә беҙҙе әрләй-сы- 
рылдай ҡаса... Ә бер үтә арыҡ, кескәй генә ҡыҙ баҫҡан 
ерендә ҡатып ҡалған... Мин тал сыбыҡты болғай-болғай 
уға һуғырға, ҡурҡытырға тип югерәм, ә ул һаман тик 
тора! Мин һиңә әйтәйем, үҙе бәләкәс кенә, ҡара болот 
кеүек сәстәре арыҡ иңен ҡаплап ятҡан... Ә күҙҙәре... 
Был — Емеш ине. Мин атайыма эйәреп элек тә уларға 
барғылап сыға инем. Атайҙар дуҫ ине бит... Ул саҡта ла 
ошо кескәй ҡыҙҙың нәфрәтме, хәсрәтме тулы үтә моңһоу, 
иғтибарлы күҙҙәренә аптырап ҡарамай булдыра алмай 
Ңнем... Ә был юлы мин шул күҙҙәр алдында ҡойолдом 
да төштөм бит, әш Улар мине, әйтерһең, ергә ҡаҙаҡланы 
ла ҡуйҙы! Мин бер һүҙ ҙә әйтә алмай, сыбыҡты ҡайҙа 

йәшерергә белмәй, ошо өнһөҙ ҡараш алдында баҫып тор
ҙом... Ә ул.һаман ҡуҙғалманы ла, өндәшмәне лә... Шунан 
мин, үҙ ҡылығымдан үҙем оялып, ҡысҡыра-ҡысҡыра кире 
югерҙем:

— Малайҙар, теймәгеҙ ҡыҙҙарға! Хәҙер рус-башҡорт 
һуғышып йәшәр заман түгел!
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Алеша, үҙенең көтмәгәндә балалыҡ иҫтәлектәренә би
релеп китеүенән уңайһыҙланған һымаҡ, уйсан ғына йыл- 
майьт ҡуйҙы.

— Хәҙер был күҙҙәрҙең магните тағы ла көслөлөр, ә? 
Мин һинең хәлеңде аңлайым, дуҫ...

— Уны мин бик күптән, бала сағынан яратам, — тип 
ҡуйҙы Байрас та, уйланып. •— Миңә бүтән бер ҡыҙ ҙа 
кәрәкмәй.

— Кәрәкмәһен дә! Емеш ул, минеңсә, тәрән, саф мө
хәббәткә лайыҡлы ҡыҙ. Тик кескәйҙән ҡағылып-һуғылып 
үҫеү арҡаһында, кешеләргә ҡарата ситһенеү, ышанмау 
барҙыр унда... Шуға күрә ул һинән дә ҡурҡалыр, бәлки?

— Бәлки...
Байрас, бер аҙ тынып торғас:
— Әгәр Емеште ризалаштыра алһам, бынан ары уны 

бөтөнләй үҙ янымдан ебәрмәйем... — тип ҡуйҙы. — Ошон
да уҡыр... һин уҡыған университеткә инер...

— Бик шәп булыр ине, дуҫ!
Байрас ҡапыл ҡабаланып китте:
— Бәй, минең увольнение сәғәте уҙып бара икән дә! 

йә, хуш, һау бул, Алеша!
— Тағы кил.
— Есть, тағы килергә! — Хәрби курсант йылмайып 

честь бирҙе.
Был кисте Байрас Емешкә оҙон итеп хат яҙҙы.
«Емеш!
һиңә хат яҙыу — стенаға борсаҡ бәреү менән бер бит. 

Яҙған бер хат яуапһыҙ ҡала. Шулай уҡ йәнһеҙме ни һин, 
Емеш!» — тип үпкә белдереп башлап китте ул хатын. 
Унан үҙенең хәрби мәктәпкә нисек килеп инеүе хаҡында 
яҙҙы. «Хәрби училищегә алыу бара тигәс, беҙ, рабфактан 
унлап егет, ғариза бирҙек. Шулар араһынан бер мине 
генә алдылар. Бик ныҡ тикшереп, һайлап алалар икән. 
Командирҙәр мәктәбенә түгел, Ҡыҙыл Армия сафына ла 
бик һирәктәр генә эләгә хәҙер.

Комиссиянан үтеп бөткәс, бер ҡарт врач хатта минең 
арҡамдан тыпылдатып һөйөп ҡуйҙы:

— Буйың-һының ҡойоп ҡуйған кеүек! һәйбәт, ҡыҙыл 
командир шулай бөтә яҡтан матур булырға тейеш, — ти. 
Ул врач беҙҙең яҡ кешеһе икән. Башҡортостанда Совет 
власен урынлаштырыуға бик күп көс һалған. Ул инде 
хәҙер өлкән кеше. Ғаиләһе — ҡатыны, балалары рус ке
шеләре... Шулай ҙа ул ҡайһы бер ял көндәрендә йә бай-^
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рамдарҙа башҡорт йәштәренең йырсы, бейеүсе, ҡурай
сыларын саҡырып ҡурай, йыр тыңлап, тыуған яҡтарын 
иҫкә төшөрөп алырға ярата икән. Мин дә бер тапҡыр ун
да булдым. Минең йырлауымды яратты... Емеш, бөгөн беҙ 
Алеша менән осраштыҡ. Ул миңә Владимир Ильич Ленин 
Ҡазан университетендә уҡыған саҡтарҙа унда беҙҙең яҡ
тан да бер егет уҡыуы, Ленин ойошторған студентгәр 
сыуалышында актив ҡатнашып, университеттән ҡыуы- 
лыуы хаҡында һөйләне.

Беләһеңме, Емеш, башҡорттарҙан да элек үк Ленин 
менән бер университеттә уҡып йөрөрлөк кешеләр булы
уын белгәс, минең күңел ғорурлыҡ менән тулды...

Байрас хәҙер ҡалаға тәү килгән йылдағы кеүек нимә 
яҙырға, нисек яҙырға, тип аптырап ултырмай, һәр хат 
һайын уның уй-фекере камилләнә, ҡәләме ҡыйыуыраҡ, 
ышаныслыраҡ була бара. Шулай ҙа әле үҙенең төп уйын 
яҙырҙан алда оҙаҡ ҡына икеләнеп ултырҙы. Ахыр күңе
лендә һамаҙ! тәрәнерәк тамыр йәйә барған хыялын ҡы
йыуланып ҡағыҙға төшөрҙө:

— Емеш, һиңә лә ошонда килеп уҡырға ине... Бер 
ҡалала булыр инек...»

II

Үткән йәй, ширкәтте колхозға әйләндерел, яңы ағза
лар менән ҙурайтҡан йыл, ямғырһыҙ килде. Яны, йәш 
хужалыҡ төшөмдө башҡа йылдарҙағыға ҡарағанда кәм 
алды. Дөрөҫ, ширкәт ағзаларын, бер йыл төшөм кәм бу
лыуға ҡарап, элекке замандағы шикелле аслыҡ, бөлгөн
лөк йөҙәтмәй. Уларҙың күбеһенең кәм тигәндә тағы бер 
йылға етерлек игене бар. Тик бына артелгә яңы инеүсе
ләрҙең кәйефенә, йәш артелдең авторитетенә уның кире 
йоғонтоһо һәр аҙымда күренеп кенә тора тиерлек. Бесәне 
лә үҫмәне бит әле, исмаһам, ә һуң көҙө ҡайһылай килде: 
август уртаһынан алып ҡар яуғансы ямғыр ҡойҙо. Бар
лы-юҡлы игенде йыйып алырға бирмәне. Инде хәҙер ҡы
шы һалҡын, оҙаҡ килә. Март аҙағы, ә яҙҙың тыны ла 
һиҙелмәй.

Етмәһә, һәр бер яңылыҡҡа яла яғырға торған яуыз 
ниәтле кешеләр һаман үҙ эшен итә. Бөтә революция өсөн 
һис юғы яңылыҡты башлап йөрөүселәрҙең береһенән генә 
булһа ла үс алып һыуһын ҡандырырға әҙер кешеләр 
бар...
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Иштуған, тормоштоң ошондай ҡатмарлы яҡтары ха
ҡында уйлап, дәрестән һуң тәҙрә төбөндә буран олоуын 
тыңлап торҙо, ә бит ҡатыны:

«Эшең бөткәс тә ҡайт. Аш әҙерләйем. Атайымдарҙы 
саҡырҙым. Улыбыҙға исем ҡушыу хаҡында кәңәшер
беҙ», — тип киҫәтеп ҡалғайны. Ысынлап та икенсе улда
ры тыуыуға ни һан көн үтте. Иштуған һаман уға исем 
хаҡында уйларға ваҡыт тапмай йөрөй. Дөрөҫөрәге, ҡаты
нының был уңай менән ата-әсәһен саҡырырға теләүе уның 
эсен бошора, ниндәй ҙә булһа сәбәп табып, был көндө 
һуңлатырға мәжбүр итә ине. Иштуған, үҙе өҫтөнән уҙған 
көҙ волкомға бирелгән ҡултамғаһыҙ яҙыуҙы хәтерләп, 
тағы бер әсенеп алды.

«...Ҡайны булғас, мәзинде артелгә алдырҙы. Артелдә 
уға иң йылы урын да табып бирҙе. Кәзә мәзин хәҙер ҡы
рын ятып айыу шикелле юкә балы менән һыйланып көн 
итә...» Уҡыусы ҡулъяҙмаһы. Тимәк, кемдер уның үҙ уҡыу
сыһын уға яла яҙырға файҙалана? Ни хәтле ҡәбәхәтлек! 
Әле ҡайтһам, «үҙе уҡытыусы, ә мәзин менән ҡунаҡҡа 
йөрөшә», тип яҙырҙар. Ни эшләргә?!

Эйе, шулай, тап хәҙерге кеүек ул көндө лә Иштуған 
уйланып-бошоноп йөрөнө-йөрөнө лә, ҡапыл түҙемен юғал
тып, ҡайныһы янына умарталыҡҡа югереп китеп барҙы: 
«Барайым, яңғыҙ сағында күреп әйтәйем: үҙе теләп ар
телдән сыҡһын. Уның өсөн һүҙ ишетеп, халыҡ алдында 
абруй төшөрөп йөрөү етәр...»

Ул шулай ашыға-ҡыҙа барып еткәндә, Әхмәтсафа 
ҡарт умарталар янында ниҙер эшләп, нимәлер төҙәтеп 
йөрөй. Үҙе ямғырға күшегеп, өшөп бөткән.

— Ҡайным, бынауындай йонсоу көндә ниңә өйҙә ге- 
нә ултырып тормайһың, — тип мөмкин хәтле йомшаҡ та
уыш менән өндәште Иштуған уға.

— Умарталарға һыу үтмәйме тип, япмаларын ҡарап 
йөрөйөм. Яндарын таҙартам. Бал ҡорттары бит улар 
әҙәмдән дә наҙлыраҡ. Таҙалыҡ яраталар... — тип, Әхмәт
сафа ҡарт кәпәсенән, кәзә һаҡалынан семберҙәп торған 
ямғыр тамсылары аша йылмайып, кейәүенә ҡараны. — 
Унан бында миңә рәхәт. Бал ҡорттары янында булыу, 
улар менән серләшеү оҡшай миңә, кейәү...

«Бахыр ҡарт, үҙ эшенән ҡәнәғәт, шат, ә уның өсөн 
кемдәрҙер минең партия билетемә тап төшөрөргә йыйы
на», — тип тағы һыҙланып алды Иштуған, ләкин, ниңә
лер, бының өсөн ҡартҡа асыуы килмәне, киреһенсә, мә-
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зинлеген ташлап, артель эшендә ихлас эшләп йөрөй баш
лағас, ул үҙ күңелендә ҡартҡа бер ниндәй ҙә екһенеү, 
ситһенеү ҡалмауын тоя. «Бына бит, бынауы быҫҡаҡ ям
ғырҙа ла дөйөм эш өсөн тырышып йөрөй бит, бахыр...» 
Ул нуры һүнеп бөтөп барған күҙҙәрендә ниндәйҙер эске 
ҡыуаныс балҡытып йылмайып ҡараған саҡта, Иштуған 
выждан ғазабы һымаҡ тойғо һиҙеп уңайһыҙланып та 
китә: «Йә инде, ҡыҙын урлап ҡасҡан өсөн ҡарттар мине 
ғәфү итергә үҙҙәрендә көс таптылар, ә мин уларҙы нисә
мә йыл ситкә тибәреп йөрөттөм...»

Әхмәтсафа ҡарт хәҙер үҙ тормошонан, ысынлап та, 
бик риза ине. Колхоз ағзаһы булыу уға ике ҡыуаныс 
■ алып килде: беренсенән, уны хәҙер Кәзә мәзин тигән ҡу
шамат менән түгел, ә ысын исеме менән Әхмәтсафа ҡарт 
тип атап йөрөтәләр. Үҙ исемен ишеткән һайын, ҡарттың 
башы күккә тейә. Икенсенән, ул үҙен хәҙер кәрәкле кеше 
итеп тоя. Кешеләргә кәрәкле эш башҡара. Дөрөҫ, әлегә 
умарталыҡ ҙур түгел. Бөтәһе егерме умарта. Башлап Әх
мәтсафа ҡарт үҙенең ун умартаһын бирҙе.

— Артелдеке булһа — беҙҙеке лә булыр. Беҙгә, ҡарт
тарға, күпме бал кәрәк? — тине ул.

Бибисара абыстай ҡул ғына һелтәне.
— Бирә генә күр. Миңә тиһә, бөтә донъяңды ла бир. 

Тик Айһылыуымдан ғына айырма.
Хисбулла ла биш умартаһын тапшырҙы. Ҡалған умар

талар башҡа ағзаларҙан йыйылды. Ана шулай артель 
умарталығына нигеҙ һалынды. Эш — нигеҙҙә. Нигеҙе бул
ғас, йорто төҙөлә уның.

...Көн һаман томһалана барҙы. Ҡарт юкә ағастары, 
өҙлөкһөҙ һибәләгән быҫҡаҡ ямғырҙың теленә төшөнөргә 
тырышҡандай, ботаҡтарын эйеп, шымып ултыралар. Ям
ғырға кинәнеп йәшәреп ҡалҡҡан ҡурпы ҡыяҡтарында 
көмөш тамсылар һулҡылдатып ята. Сауҡа төптәрендә 
ваҡ төҫһөҙ көҙгө сәскәләр йымылдай. Иштуған йәйге ҡо- 
■ ролоҡта ҡурылған ер өҫтөндә яңырыу, туйыныу тойоп 
Кинәнеп тирә-яҡҡа күҙ ташлап тора. Сагылтау битенә 
сәселгән арыш баҫыуы йәм-йәшел хәтфә менән ябылған 
кеүек күпереп ята. Иштуғандың күңеле баяғы шыҡһыҙ 
уйҙарҙан арынғандай була.

— Алдағы йыл иген бик ныҡ уңасаҡ, кейәү. Ваҡы
тында сәсеп кенә ҡалырға кәрәк! — ти ҡарт.

— Шулай, тиһеңме? — тип һынап ҡарай уға Иштуған. 
Унан, күңеле күтәрелеп:— Ай-Һай! — тип ҡуя. — Умар-
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ылыҡты бик алыҫтан уратып алғанһығыҙ икән. Юкәлек- 
тг тотош биләгәнһегеҙ.

Үҙең ебәргән уҡыусылар, комсомолдар шулай кәр- 
ылоп бирҙеләр, кейәү, — ти ҡарт, тағы ла кинәнеп. — һә 
тигәнсе ҡойма әҙер булды ла ҡуйҙы. Күмәк көс бына ниш
ләтә?

Ҡайныһының үтә ихлас тәтелдәүе Иштуғандың кәйе
фен тағы боҙа яҙып ҡуйҙы. Ул күп һөйләнгәнде лә, татлы 
теллеләнгәнде лә яратмай ине — «ихлас күңелдән ҡыуа
намы был?!» тип ҡартҡа ҡырын ҡарап алды ла, бошон
ғандай итеп:

— Артыҡ киңерәк түгелме? Егерме умартаң бында 
күренмәй ҙә бит! — тип ҡуйҙы.

Ҡарт, күрәһең, кейәүенең кәйефендәге үҙгәреште той
маны, һаман баяғыса, бала кеүек ҡыуанып һөйләүен 
белде:

— Улай тимә, кейәү. Бал ҡорто бик үрсемле нәмә ул. 
Карап тор, күп тә үтмәҫ, беҙ уны йөҙ башҡа еткерербеҙ. 

Ул саҡта юкәлегең тар ҙа булып ҡалыр. Әхәт улым әйтә, 
юкәлек тирәһенә көнбағыш, ҡарабойҙай сәсеп ебәрербеҙ 
әле, ти. Тағы шунда әллә ниндәй баллы үләндәр ҙә була, 
ти. Шуларҙы ла сәсербеҙ. Әйҙә, ти, элек юнләп шәкәр 
ҙә күрмәгән ярлы-ялпы артелдә тирләй-бешә баллап сәй 
әсеп кинәнһен, ти...

Иштуган уға тағы һынаулы ҡарап алды. «Юҡ, әйтә 
алмайым. Белмәйем. Айһылыу ҙа белмәһен, яла яҡҡан 
ҡағыҙ хаҡында әйтеп, уларҙың ҡыуанысын бөтөрөүҙән 
миңә еңеллек киләме ни? Эйе-эйе, ни күрһәм дә, бер үҙем 
күрәйем, һин артель ағзаһы була алмайһың тип, ҡарт 
көнөндә кешене рәнйетмәйем...» — тип уйлап, кире боро
лоп ҡайтып китте...

Әле шул саҡта, ҡатынының атаһын урынһыҙға рән
йетеүгә барып етмәүен, нигеҙһеҙ шиктәрҙән өҫтөн булып 
ҡала алыуын хәтерләгәс, Иштуғандың бошонҡо уйҙары 
пагы таралып киткәндәй булды, ул йәһәтләп мәктәптән 
сыҡты. «Ҡайтырға кәрәк. Унда бит мине бына тигән ике 
малай ҙа көтә ләбаһа!.. Үҙемдең малайҙарым...»

Өйҙә уны күптән көтәләр ине шул:
- Тағы оҙағыраҡ йөрөһәңсе! — тип шелтәләп ҡаршы

ммы Айһылыу. — Кит, әйтеп ебәрмәһәм ни асыу...
Йә, ярар, кейәү бик ваҡытлы ҡайтты, — тип Биби-
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сара абыстай уртаға төштө. — Ит тә әле генә бешеп 
сыҡты.

— Әйҙә, кейәү, түрҙән уҙ, — тип Әхмәтсафа ҡарт та, 
ҡуҙғала биреп, ғәҙәтенсә, һаҡалын семеткеләп алды. — 
Өш кешеһенең төрлө ваҡыты була инде уның.

Берәй нәмәне ҡаты кисереп, уйланып ала ла, аҙаҡ 
бер ҡарарға килгәс, күңеле күтәрелеп китә торған ғәҙәте 
был юлы ла Иштуғанды ҡотҡарҙы. Ул ҡатынының шел
тәһен ишетмәгән һымаҡ асыҡ йөҙ менән аш янына уҙҙы.

— йә, ейәнегеҙгә ниндәй шәп исем әҙерләнегеҙ? — 
тип, ҡарттарға уйынлы-ысынлы мөрәжәғәт итеп, һүҙгә 
тыныс юнәлеш биреп ебәрҙе. Бындай иғтибарға күңелдә
ре күтәрелгән ҡарттар бик ихласланып сабыйға исем эҙ
ләргә керештеләр.

— Кейәү, беренсе улыңды Салауат батыр хөрмәтенә 
Салауат тинең, бик һәйбәт. Инде быныһын олатаһының 
исеменә оҡшатып ҡушыу фарыз, — тип тәүге һүҙҙе Би
бисара абыстай башланы. — Олатаһының хөрмәтенә Әх- 
мәтвафа тип атайыҡ. Әхмәтсафа — Әхмәтвафа. Ҡалай 
һәйбәт килеп тора!

— Минеңсә, ейәнде ҡартатаһының — Байгилде ҡоҙа
ның хөрмәтенә, ваҡытһыҙ донъя ҡуйған батыр һалдат 
исеменә оҡшатып, Яугилде тип атау фарыз, — тип Әх
мәтсафа ҡарт әбейенә ҡаршы төштө. — Байгилде — Яу
гилде. Борон ошо беҙҙең яҡтарҙа Яугилде тигән бик шәп 
батыр ҙа булған. Батша-байҙарға ҡаршы яу сабып ғүмер 
иткән... Бәс, шулай булғас, беҙҙең ейәндең исеме тағы 
ла ҡәҙерлерәк булып китәсәк...

Иштуған баланан һуң айырыуса һылыуланып, яңы 
тулған ай кеүек нурланып киткән ҡатынына яратып ҡа
раны:

— Әсәй кеше ни әйтер бит әле...
— Мин ни әйтәйем... — тине Айһылыу, һаман иренә 

үпкәле ҡарап. — Улын табып биргәс тә еткән.
— Уныһы ла дөрөҫ, — тине Иштуған, ихлас көлөп.— 

Улы булғас, исемен табыуы ҡыйын булмаҫ та...
— Кейәү исемде табып та ҡуйғандыр әле, — тип Би

бисара абыстай ҙа йәштәргә алмаш-тилмәш ҡарап алды, 
ә беҙ үҙебеҙсә баш ватып ултырған булабыҙ.

— Дөрөҫ әйтәһең, ҡәйнәм. Тапҡанмын. Азамат була 
уның исеме! — тине Иштуған. — Йә, Айһылыу, һиңә оҡ
шаймы?

Айһылыу иркә генә йылмайып ҡуйҙы.
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Матур исем.
һәйбәт исем, — тип Әхмәтсафа ҡарт та шунда уҡ 

рита булды. — Бер саҡ Уралда, Ирәндек буйында, Аза
мат атлы бик ғәйәр батыр йәшәгән. Илгә именлек, ха
лыҡҡа ирек даулап бик батыр һуғышҡан. Ҡурайсылар, 
йырсылар уны данлап йыр сығарған. Ул йырҙы «Азамат» 
ко й ө тип атағандар. Ирәндек буйы башҡорттарында был 
иле лә телдән төшмәй йырланып йөрөй тиҙәр, — тип тағы 
бер тарих һөйләп алды. — һинең улың да шундай аҙамат 
ир булһын, — тине.

Был һүҙҙән һуң Иштуғанға Азамат тигән исем тағы 
ла матурыраҡ, яҡыныраҡ тойолоп китте, ә Бибисара 
абыстай сәңгелдәктә ятҡан кескәй генә йомарсаҡты ты
пылдатып һөйөп уятырға тырышты:

— Азамат, эй, Азамат, уян! Исемеңде ишет, төшөн!
11ссмеңә хас булһын ҡылған эшең!

— һин бәхетле кеше, кейәү, ике улың булды. Мин 
үҙсм бер улһыҙ зарығып көн иттем. Кешеләр ул һөйгәндә, 
эстән көйөп ғүмер үтте, — тип көрһөнөп ҡуйҙы Әхмәтса
фа ҡарт. — Ирҙәр уландары менән маҡтанғанда, миңә 
опдәшмәй генә көйөнөп түҙергә тура килде...

•— Уның ҡарауы, хәҙер ике ейәнең булды! — тине Иш
туған, шат көлөп. «Түҙгән — түш ейәр», — тип бушҡа ғы
на әйтмәгәндәрҙер боронғолар...

— Шулай булды. Аллаға шөкөр.
— Төклө аяҡтары менән килһендәр инде, балаҡай- 

,1Лр, — тип ҡуйҙы Бибисара абыстай ҙа. — Бәхет менән, 
тигеҙлек, именлек менән үҫтерергә яҙһын.

*  *
*

Сәйҙән һуң Иштуған, ошо минутта күңелен солғап 
алған оло ҡыуаныстан үҙалдына һөйөнә-көлә, ауыл Со
не генә югерҙе.

- Малайҙы тыуыу кенәгәһенә йәһәтерәк теркәтеп 
кунырға кәрәк! Азамат Иштуған улы Ирьегетов! Ҡо

ла кҡа ҡайһылай ятып ҡына тора бит әле. Салауат, Аза
мат! Ну, Айһылыу, шәп тә бисә һин! Ике малай таптың 
да бирҙең бит, ә?

Бер уйлаһаң, хәҙер малай йәки ҡыҙ табыуҙың ул хәт- 
11е айырмаһы ла юҡ, әлбиттә. Барыбер бала. Бына беҙ 
гыүган саҡтарҙа ул малайҙың баһаһы ҙур ине. Ни өсөн
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тиһәң, берҙән, ғаиләгә эш ҡулы өҫтәлә, йән башына ер 
артыҡ тейә, етмәһә, ун биш-ун алты йәшкә еттеме, кәләш 
ала — өйгә тағы бер эшсе ҡулы арттыра... Ҡыҙ нимә? 
Кеше ҡатыны. Үҫеп етә лә китә лә бара... Шулай уй
лайҙар ине беҙҙең атай-олатайҙар.

Хәҙер малайҙың ундай өҫтөнлөктәре юҡ юғын. Кәрәк
мәй ҙә. Шулай ҙа малай ғорур яңғыраған һымаҡ бит әле 
һаман да. Малай! Етмәһә, ике малай. Салауат, Азамат!»

Иштуған барып ингәндә, ауыл Советендә Баҙыян еңгә 
менән Әхәт кенә ултыра ине.

— һаумыһығыҙ, дуҫтар! Бөгөн күрешмәгәйнек тә, ши
келле. Әхәт, һинең кәйефең юҡ һымаҡ. Ҡыҙарынған
һың, — тип Иштуған көр тауыш менән һөйләшеп түргә 
уҙҙы. — һалҡын алдырҙыңмы әллә?

— Алдырған. Тик һалҡын түгел, ә ялҡын! — тип кө
лөмһөрәп, Әхәт өсөн Баҙыян еңгә яуап бирҙе. Күрәһең, 
ике арала барған бәхәс ярһыуынан арына алмай дауам 
итте: — Ана, ҡара һин уға. Әйләнәм, ҡыҙыл туй яһайбыҙ, 
ти. Тапҡандар, алйоттар, туй яһар саҡты!

Иштуған аптырап та, көлөмһөрәп тә берсә Әхәткә, 
берсә Баҙыян еңгәгә ҡараны.

— Ниңә, әйләнеү ата-бабанан ҡалған изге эш бит, 
еңгә. Әхәткә, ҡарт һалдатҡа, күптән ваҡыт. Бының өсөн 
уны орошорға түгел, ҡотларға кәрәк. Әхәт дуҫ, бир ҡу
лыңды! Тик кем менән ҡотларға?

Баҙыян еңгә туҙып китте.
— Туйҙы борон-борондан көҙ яһайҙар. Аҙыҡ-түлек 

мул, мал көр саҡта... Хәҙер яҙ. Етмәһә, ниндәй яҙ? һал
ҡын, һүрәнке. Мал-тыуар ағас ҡайырыһы кимереп, йәш 
ботаҡ сәйнәп йәшәй. Кеше йонсоу. Ҡалай итеп тамаҡ 
аҫырар әмәлен белмәй йөҙәй... Кисә Мөҡим менән Ха
тип: «Атымды бирегеҙ. Кәсеп эҙләп сығып китәм. Кол
хозсы булам тип, балаларҙы астан үлтерер хәл юҡ», — 
тип килделәр үҙенә, ә ул, алйотланып, әйләнәм, тип ул
тыра!

— Эйе, колхозға ҡаршы отҡо таратыусыларға ем бар 
быйыл, — тип бошоноп китте Иштуған да. — Дошмандар 
беҙҙең ваҡытлы ауырлыҡтан файҙаланып ҡалырға мата
ша... Мөҡим менән Хатип ағайҙар ҙа, күрәһең, шул от
ҡоға ҡапҡандар...

Әхәт ялыныслы ҡарашын дуҫына юнәлтте.
— Иә, һин дә өркөп китмә әле, исмаһам.
— Ә мин һеҙҙе көҙһөҙ загс кенәгәһенә яҙмайым, — тин
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мы кышты Баҙыян еңгә. — Минән һеҙгә аҙаҡҡы һүҙ был — 
белегеҙ!

Загсһыҙ әйләнергә тура килер шул, — тине Әхәт, 
д!ут ҡына көлөмһөрәп.-— Ҡалай итәһең... Ҡәйнәң власть 
булғас...

Мин ҡыҙыма загсһыҙ кейәүгә барырға рөхсәт ит
мәйем!

Шул саҡ ҡына Иштуған был һөйләшеү буласаҡ кейәү 
-менән ҡәйнә араһында барғанын төшөнөп алды. һәм тағы 
|.т ҡыҙыҡһынып һүҙгә ҡатнашып китте.

- -  Сабира хаҡында барамы ни һүҙ?! Былай булғас, 
Баҙыян еңгә, бөттө. Ҡарышма. Ризалығыңды бир. Бер 
нәмәгә ҡарамай, ҡыҙыл туй яһайбыҙ. Үҙем гөрләтеп 
ойошторам, Әхәт дуҫ! Тимербай ағайымдың ҡыҙын алыр
ҙай берҙән-бер егет—-ул минең Әхәт дуҫ. Аңланыңмы, 
еңгә! Иә, әйт, риза, тиген!

— Әсә күңеле таш түгеллеген һиҙәһегеҙ һеҙ, шайтан
дар !— Баҙыян еңгә лә, инде йомшара төшөп.-— Тәки үҙ 
һүҙҙәрен итәләр бит, ә?! — тип ҡуйҙы.

— Тимәк, риза?
— Риза!
Дуҫтар ҡыуаныстан уҡтай атылып урамға сыҡтылар.
— Ҡара әле, Әхәт, һин бер саҡ, мин Айһылыу өсөн 

ипып-көйгән саҡта: «һөйөү ул — иҫәрлек! Ҡыҙҙар ҙа бул- 
I ан икән кеше. Мин бер ҡасан да ундай ахмаҡлыҡ менән 
баш өйләндермәйәсәкмен», — тигәйнең, шикелле, ә ? —■ 
т  п Иштуған дуҫының яурынынан ҡосаҡланы. — Хәтер- 
Iәйһеңме?

- Йәшлек... — тип ҡуйҙы Әхәт. — Йәшлек — тиле- 
аюк. Унан һуң, мин Сабирамды тапмағайным бит әле ул 
саҡта.

Иштуған дуҫына һынаулы ҡарап алды:
-  Әхәт, ысынын ғына әйт әле, Заһираға һинең ҡараш 

нисек ине? Ул һиңә ғашиҡ икән, тип ишетеп ҡалғайным 
мин.

Заһирағамы?.. Матур ҡыҙ...
Шунан?

- Шул ғына. Минең тарафтан башҡа бер ни ҙә юҡ, 
I ул һуңғы ваҡытта хат артынан хат ебәреп йөҙәтте. Про- 

с то, уңайһыҙ...
Ҡыйыу ҡыҙ...
Хәҙер, Сабираға әйләнергә йөрөүемде белгәс, хат

та ауырып йығылған, тиҙәр. Мин бит малай түгел. Унан
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үҙемде яраттырырға ишара ла яһағаным булманы. Үҙең 
беләһең, мин синфи яҡтан сит тоҡомдо күралмайым...

— Шулаймы...
Иштуған уйсан ғына көлөмһөрәп ҡуйҙы:
— «Әсәһен бик маҡтамайҙар, ҡыҙын алаһымы 

икән?» — тигән йырҙы иҫеңдә тотаһың инде, ә?
— Заһираның әсәһе, киреһенсә, һәйбәт кеше ине. 

Оноттоңмо ни, Айһылыуыңды ҡулыңа кем тоттороп ебәр
ҙе?

— Дөрөҫ, һәйбәт кеше ине Шәмсиә еңгә. Бәхетһеҙ 
булды... Шулай ҙа һин Заһираны, сит тоҡом, тиһең инде, 
ә? — тип Иштуған һүҙҙе тағы үҙен борсоған яҡҡа борҙсТ!

-— Әлбиттә, күрәләтә нисек шул Әхмәтша, Шымбай 
кеүектәр менән туғанлашаһың?

— Заһира һуңғы ваҡытта бик бойоҡто, баҫылды. Элек 
бит ул, үҫмер сағында, ут кеүек ине. Хәҙер танымаҫлыҡ... 
Баҡтиһәң, мөхәббәт үҙгәрткән икән, бахырҙы... Шулай 
бит?

— Белмәйем. Иғтибар иткәнем юҡ.
—- Мине һәр кемдең яҙмышы ҡыҙыҡһындыра, ә За

һира — минең элекке уҡыусым да бит әле.
—■ Ә минең бер кемем дә түгел.
— Тимәк, һин, ысынлап та, уны яратмайһың? Юҡһа 

мөхәббәттә сығыш яғын уйлап тороп булмайҙыр ул...
— Булалыр. Тейештер. Мин хатта уны яратһам да, 

алмаҫ инем.
— Юҡ, һин уны яратмайһың.
— Дөрөҫ. Яратмайым.
— Шулай, тиген! Улайһа, Сабира өсөн шат. һин уны 

ысын яратып әйләнәһең икән, сығышына ҡарап ҡына 
түгел...

— Ә һинең шигең бар инеме ни?
— Шикләнмәҫ өсөн белергә кәрок бит.
— Белдереп һөйөшөп йөрөргә мин бит хәҙер йәш кеше 

түгел... Уңайһыҙ. Етмәһә, Заһираның ҡылығынан уңай
һыҙ... Бына шуға әйләнеүҙе йәһәтләргә булдым да. Юҡһа 
ни, бығаса түҙгәнде, Баҙыян еңгә ҡуйған срокка хәтле 
лә үленмәҫ ине.

— Дөрөҫ уйлайһың, дуҫ. Йә, хуш. Мин киттем.
— Ҡайҙа?
— Сельсоветкә. Мин бит унда улымды яҙҙырырға тип 

барғайным, һинең өсөн ҡыуаныстан уны ла онотоп сы
ғып югергәнмен.
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— Миңә лә тиҙерәк кәләштән һөйөнсө алырға кәрәк.
— Сабираны минең исемдән ҡотла. Иштуған ағайың 

ҡыҙыл туй ойоштороуҙы үҙ өҫтөнә алды, тиген.

III

Емешкә бөгөн уҡыу сәғәттәре, ниңәлер, бик оҙаҡҡа 
һуҙылған кеүек, уҡытыусылар ҙа үтә һүҙсәнләнеп, сытыр
ман шикелле, үҙ дәрестәренә сат йәбешеп ятҡан кеүек 
тойолдо. Етмәһә, дәрестәрҙең дә бнт әле уның күңеленә 
ятып бөтмәгәндәре генә...

һөңгө шикелле осланып барып бөткән ҙур танаулы, 
бәләкәс күк күҙле Цымлянский, дәү кәүҙәһен һалпаңла- 
тып, ишекле-түрле йөрөй-йөрөй, логарифм линейкаһы ме
нән нисек эш итергә икәнде аңлатырға тырыша. Линейка 
өҫтөндәге ҡауырһын һымаҡ ҡаптырманы төрлөсә шылды
рып, кәрәкле һанды нисек еңел табыу юлын төшөндөрөп 
ыҙалана, ә Емешкә был линейка нәҙек, йоҡа таҡтанан 
башҡа бер нәмә лә түгел. Ғөмүмән, уның математикаға 
бер ҡасан да ихласлығы булманы. Был дәрестәр уға тор
моштан алыҫ, хатта кәрәкһеҙ тойола. Шуға күрә ул ал
гебра, геометрия, тригонометрия дәрестәрен әҙәбиәт, та
рих, истмат, диамат, политэкономия, йәки тәбиғәт фән
дәрен яратҡан шикелле үк бирелеп уҡый алмай, ә насар 
билдәһе алмаҫ өсөн йәки икс, игрек, зет, параллелепипед, 
перпендикуляр, биссектриса, параллелограмм йәки синус, 
косинус, тангенс, котангенс кеүек әйтелеше мәҙәк тойол- 
ган һүҙҙәр күп булған өсөн ҡыҙыҡһынып ҡына өйрәнә 
ине. Әле инде бына логарифмдән ул бөтөнләй ҙә ҡыҙыҡ 
тапманы. «Уны ҡулланып эш итә торған ниндәй мәсьәлә
ләр осрауы мөмкин әле беҙгә?» — тип екһенеп, ҡарашын 
тәҙрә үтә баҡсаға, бөрөләре тулышҡан һылыу тирәктәргә 
күсерҙе. Эйе, Емеште, бөтәһенән элек, кешелек тарихе 
ҡыҙыҡһындыра: кешеләр нисек йәшәгәндәр, нисек көрәш
кәндәр, ниндәй философик ҡараштар булған, донъяға 
материалистик, диалектик ҡараш ниндәй ҡаршылыҡтар, 
көрәштәр аша барлыҡҡа килгән, бөтә яҡлап иң ғали 
югарылыҡҡа күтәрелгән, иң бәхетле кешеләр йәшәй тор
ған коммунизм йәмғиәте нисек булырға тейеш? Уның 
өсөн ниндәй көрәш бара?!

Емеш, уйланып ултыра торғас, үҙалдына ғына йыл
майып ҡуйҙы. Тап ошондай яҙғы бер көндө, ҡояштың 
өҙәләнеп тышҡа саҡырыуына ла ҡолаҡ һалмай, тырыша-
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тырмаша Маркстың «Капитал»ын өйрәнеп ултыра ине ул 
былтыр. «Нимә ул рента?» «Өҫтәлмә ҡиммәт нимә?»

Эйе, кешелек йәмғиәтенең үҫеш тарихенә бәйләнгән 
бөтә нәмә үтә лә ҡыҙыҡһындыра шул Емеште, хатта уто- 
пист-социалистәр, уларҙың кеше тормошон яҡшыртыу 
тураһындағы матур хыялдары ла ят түгел уға. Улар ҙа 
бит был ауыр, хәйерсе тормошто яҡшыртыу, кешене бә
хетле итеү хаҡында ысын күңелдән ҡайғыртып уйлан
ғандар... Кеше һәр саҡ уйлаған, яҡшыға, яҡтыға ынтыл- 
ган, шуның өсөн көрәшкән... Бер ҡасан да үҙенең ҡыҙ
ғаныс хәле менән килешеп йәшәмәгән. Моғайын, тәүтор
мош кешеләре лә үҙҙәренсә матурҙы, яҡшыны, яҡтыны 
хыял иткәндәрҙер әле. Әгәр кеше, дин ҡушҡанса, бөтә яр
ҙамды алланан ғына көтөп, ҡул ҡаушырып ултырһа, ян
маһа, көймәһә, көрәшмәһә, йәмғиәт хәҙерге үҫешкә килеп 
етер инеме ни...

Арттан кемдер бәләкәй кенә ҡағыҙ ырғытып, Емеш
тең уйын бүлде. Унда болот һымаҡ ҡабарынҡы ҡалын 
сәс араһынан йомоҡ күҙҙәре менән суҡышы саҡ-саҡ ҡы
на күренгән турғай башы төшөрөп, аҫтына «философ!» 
тип яҙып ҡуйылған. Күренеп тора, Сабир йәки Хөрмәт 
һаман теге саҡта Камилә апайҙан ишеткән һүҙ менән 
шаярта. Емеш, үҙенең ысынлап та онотолоп китеүенән 
уңайһыҙланып, ҡарашын уҡытыусыға күсерҙе. Шулай ҙа 
барыбер иғтибар менән тыңлай алманы. Уның уйҙары хә
ҙер Байрасҡа күсте...

Былтыр ҙа Емеш ауылға ҡайтманы. Тәү йыл уйла
ғанса, Шәмсиә менән икәүләп ҡалала ҡалдылар. Комсо
молдың ҡала комитете уларға техникум шефлыҡ иткән 
пионер отрядендә вожатый эшен тапшырҙы. Байрас, тап 
беренсе йылдағы шикелле: «Ҡайтышлай Каруанһарай- 
ға туҡтайым, һине быйыл, һис һүҙһеҙ, үҙем менән алып 
ҡайтам», — тип яҙғайны. Ул килгәнсе, Емеш эшкә баш
ланы. Күрәһең, Байрасты күреп тә, унан айырылып тороп 
ҡала алыуына ышанып етмәй ине.

Байрас әйткән көндә Ырымбурға килде, ҡыҙҙы кино
ға, театрға, баҡсаға саҡырҙы, йәйҙе ауылда, Оло Эйек 
буйында бергәләп үткәреүҙең ни хәтле күңелле буласа
ғы хаҡында ярһып-ярһып һөйләне, уны бер нисек тә күн
дерә алмағас, бошоноп ҡайтып китте. Емеш, үҙ-үҙенә 
аптырап, эстән ут йотоп тороп ҡалды: «Ни өсөн шулай 
♦ кыландым? Йә, бер тапҡыр, һис юғы бер генә тапҡыр 
урамдан ҡушлап үтһәмсе уның менән?!» — тип үкенде.
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I бер аҙҙан тынысланды. Үҙенең ҡылығына ҡйуанды: 
Олдә йөрөмәнем. Әлдә ауылға ҡайтманым», — тине. 

Бында Сабир, Хөрмәттәр менән ул теләгәнсә һөйләшә, 
теләгән ергә ҡурҡмай бара ала хәҙер. Үҙен улар янында 
гпц иптәш итеп иркен тота, ә бына Байрас — икенсе. Эйе, 
оөтөнләй икенсе. Уны күреү генә түгел, тауышын ишетеү 
менән үк, Емеш, ниңәлер, ҡойолоп төшә. Ни әйтергә, ни 
һөйләргә белмәй, элеккесә томһая, телһеҙ ҡала. Күрәһең, 
Емеш бик ныҡ яраталыр уны. Үҙенең уға булған йәшерен 
һөйөүенән ҡурҡалыр... Эйе, етмәһә, Байрас үтә ҡыйыу 
ҙа... Шул ҡыйыулығы менән бер саҡ Сагылтауҙа ҡосаҡ
лан ҡурҡытты ла бит ул Емеште...

Быйыл да ҡайтышлай туҡтаясаҡ. Емеш, уның һуңғы 
татын хәтерләп, көлөмһөрәп ҡуйҙы: «Инде, ҡыҙыҡай, был 
юлы ла сығынсы тай шикелле үрһәләнеп тороп ҡала ал
маҫһың. Мин һине боғалаҡлап булһа ла, алып ҡайтасаҡ
мын, көт тә тор! Иштуған ағайым да шулай ҡушты...» — 
тигән Байрас... Емеш уны Ҡаҙанға киткәне бирле күргә
не юҡ әле. Үҙгәрҙеме икән? Хәрби кейем килешәме икән?..

Ысынлап та, хәрби мәктәп уны ныҡ ҡына үҙгәртте Лә, 
ахыры. Хаттарҙы элеккегә ҡарағанда баҙнатлыраҡ та, 
яҡшыраҡ та яҙа. Был хәл Емеште ҡыуандыра ла, ҡур
ҡыта ла: «Үҙенә баш эйҙереп ҡуймаҫмы ул бер саҡ...» 
О Емеш ауырлыҡтар аша килеп тапҡан азатлығын кем
дер, ни менәндер, хатта мөхәббәттең алтын сынйыры ме
нән булһа ла сикләүен, ярһыу күңелен мөхәббәт, ғаилә 
кәртәһенә индереп бикләүен һис тә теләмәй бит...

«Ҡаҙанға үҙ яныма уҡырға килерһең, — тип яҙа бит 
әле... Үәт, биғәләш... Көтөп тор... Мин Мәскәү универси- 
тетенә барам ул! Был — минең әлегә бер кемгә лә әйтмә
гән, әммә бер ҡасан да иҫемдән сыҡмаған изге хыялым, 
һөйәһең икән — көтөрһөң...»

Бына тағы кемдер Емештең сәсенә ҡағылды. Күбәләк 
кеүек тауышһыҙ осоп уның алдына «Сәсән» журналы ки
леп ятты. Емеш ҡыуанып артына боролдо. Хөрмәт менән 
ҡараштары осрашты: эйе, журналды ул биргән. Моғайын, 
ошо тәнәфес ваҡытында ғына уҡыу залынан алғандыр. 
Өр-яңы журнал бит!

Емеш өҫтәл аҫтында йәшереп кенә аҡтара башланы. 
Һуңғы биттәрҙең береһендә үҙ хикәйәһен күргәс, апты- 
рауҙанмы, оялыуҙанмы, йөрәге тынысһыҙ тулап китте, 
сикәләренә, ҡолаҡтарына, хатта ҡалын сәс араларына 
хәтле ҡыҙыу ҡан югерҙе. Тәнәфес етеүен, үҙе һөймәгән
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оҙон дәрес үтеүен белдереп шылтыраған ҡыңғырау та
уышын да ишетмәне, әллә ишетһә лә, тора алмай юға
лып ултырҙы.

Бына Хөрмәт уның янына килеп баҫҡан. Сабир ҙә, 
ғәҙәтенсә, бер тиклем мыҫҡыллы йылмайып, кеҫәгә ҡул
ды тығып ҡарап тора ине.

— Бәй, ҡараҡай, ниңә шул хәтле ҡыҙарындың? Мун
са индерҙеләрме әллә үҙеңде! — тине ул, тағы ла мыҫ
ҡыллыраҡ көлөп: — Ҡыуаныстан илап ебәрмә тағы!

Хөрмәттең йөҙөндә ғорур кинәнес балҡый.
— йә, Емеш, күрҙеңме? Ҡалайыраҡ, ә? Әлкә журна

лында хикәйәң сыҡҡан бит, ә?! Ә һин ебәрмәйем дә ебәр
мәйем тип, ҡарышып бер булғайның!

— һай, кире ҡыҙ, кире ҡыҙ! — тип мәрәкәләне һаман 
Сабир. — Шул кирелегең булмаһа, һин, Емеш һылыу, әл
лә ҡасан әҙәм булыр инең!..

— Был журналды, беләһеңме, Ғимранов ағай бирҙе. 
«Үҙең уҡы ла Гөлйемешкә тапшыр. Алһын, үҙендә һаҡ
лаһын», — тине.

Емеш тағы ла ҡыҙарына төшөп, оялсан йылмайып, 
һаман өнһөҙ-һүҙһеҙ ултыра бирҙе. Журнал өсөн дә, шун
дай дуҫтары булған өсөн дә сикһеҙ шат ине ул. Шул уҡ 
ваҡытта үҙ тормошондағы был ҙур ваҡиғаға нисек ҡа- 
рауын әйтһә, маҡтаныу һымаҡ яңғырап, дуҫтары алдын
да уңайһыҙ хәлдә ҡалыуҙан да ҡурҡа ине. Ҡыҙ ашыҡмай 
ғына урынынан торҙо. Журналды ҡултығына ҡыҫтырып, 
ғәҙәттәгесә, шау-гөр килеп торған коридорға сыҡты, ә 
егеттәр һаман уның артынан ҡалманылар.

— Тәки бер ни ҙә әйтмәйһеңме, ҡараҡай! Был хикәйә
не беҙ бит Хөрмәт менән икәүләп ебәрҙек, — тип инде 
ярым етди, ярым шаярыу тауышы менән Сабир һаман 
ныҡышып арттан эйәрҙе. — Ә һин, исмаһам, рәхмәт тә 
әйтә белмәйһең! Бына бит һин нисек ҡырағай! Эйе, аға
йыңдарға рәхмәт тә юҡ, ә?!

— Бер уйлаһаң, һорап тораһы бармы ни? — тип Хөр
мәт тә һүҙгә ҡатнашты. — Өлкә журналында хикәйәң 
сыҡһын әле! Кем ҡыуанмаҫ? Эйе бит, яҡташ?

Емеш егеттәргә оялсан ғына йылмайып ҡараны:
— Дөрөҫөн әйтһәм, үпкәләмәҫһегеҙме?
— Әйт, әйт... Дөрөҫөн әйт. Ни хәтле ауыр булһа ла, 

дөрөҫөн белгән яҡшы, — тине Сабир, был юлы тамам 
етди итеп. Унан көлөмһөрәп өҫтәп ҡуйҙы. — Үпкәләп тә 
ни файҙа? һине еңеп буламы ни?
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— Эйе шул, әйт. Беҙ бит һинең беренсе уңышың өсөн 
үҙеңдән яман ҡыуанған дуҫтарың д а һ а ! . . т и н е  Хөрмәт.

Емеш тағы аҙ ғына икеләнеп торҙо. Унан ысын, ыша
ныслы тауыш менән:

— Дөрөҫөн әйтһәм, ышанмаҫһығыҙ. Мин ҡыуанма
ным,— тине. — Ни өсөн, тиһегеҙме? Әҫәрҙең өлкә жур
налында сығыуы ғына түгел, уның шул журнал дәрәжә
һендә булыуы шарт бит әле... Ә был... Уны мин былтыр 
я панмын. Быйыл, һис шикһеҙ, унан яҡшыраҡ яҙыр 
инем...

Емеш ҡаршыһында торған егеттәрҙе бөтөнләй онот- 
ҡан, үҙ уйҙарын һөйләп уйлаған, күңел төбөнән килгән 
үҙ йөрәк тауышына ғына ҡолаҡ һалып торған һымаҡ 
итеп, етди, ҡаты һығымта яһап ҡуйҙы:

— Тамам өлгөрөп етмәй, яҙған әҫәрең үҙеңә үҙ йөрә
гең кеүек яҡын һәм ҡиммәтле икәнен тоймай тороп, мат- 
бугатҡа сығырға ярамай икән...

— Дөрөҫ түгел, — тип етди бүлде.рҙе уны Сабир.— 
Үҙ ҡаҙаныңда ғына ҡайнап өлгөрөп буламы ни?

— Әлбиттә, кеше хаталана-яңылыша үҫә, ә матбуғат
ҡа сыҡмай, уҡыусы фекерен ишетмәй тороп, яҙыусы үҫә 
аламы ни? — тип Хөрмәт тә Сабирҙең фекерен ҡеүәтләне.

— Ә мин барыбер, етлекмәгән әҫәрҙәр менән матбу
ғат битен сыбарларға ярамай, тип иҫәпләйем... — тип 
ҡарыулашты Емеш.

— Эй, Гөлйемеш, Гөлйемеш! — тип шелтәле баш сай
ҡап ҡуйҙы Сабир... — Гөлйемеш ағасы бит үтә сәнскеле 
була. Бына һин дә тап шул исемеңә хас ҡылыҡлы бит, ә?! 
Тотош сәнскенән тораһың!..

Хөрмәт Сабирҙең һығымтаһын йомшартырға ашыҡты.
■— Улай тимә, дуҫ. Беҙ бит уны «Емеш» тип йөрөтә

беҙ. Емеш! Әйтәйек, сейә емеше, йөҙөм емеше... Ҡыҫҡа
һы, емеш бирә торған кеше бит ул!..

— Юҡ, — тип Сабир Хөрмәтте ҡырҡа бүлдерҙе. — 
Ул фәҡәт гөлйемеш ҡыуағы. Ваҡ, үткер сәнскеле ҡыуаҡ! 
Бер яғынан да яҡын барып булмай... Сәнскеләй... Дөрөҫ
тө әйтәм бит, Гөлйемеш?!

— Дөрөҫ! — тип раҫланы Емеш, үҙенә хас булмаған
ға шат, шаян йылмайып. — Шулай тип ата. Миңә үҙем
дең тулы исемем күберәк оҡшай...

— Бына нисек?! — Әллә ғәжәпһенеп, әллә үпкәләп, 
баш сайҡап торҙо Сабир. — Мин бит былай ғына...

Әммә шул саҡ тәнәфес бөткәнде белдереп ҡыңғырау
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зыңлап китте. Студенттар шау-гөр килеп кабинеттәргә 
таралышты. Емеш тә, ярһыу-ҡыуаныстан йөҙө бешкән 
алма шикелле алланып, көлә-йылмая үҙ урынына югерҙе.

*  *
*

һуңғы сәғәт — музыка дәресе ине. Музыка, рәсем дә
рестәрен күптәр, шул иҫәптән Емеш тә, теләп көтөп ала, 
сөнки тәүгеһендә йырлап кинәнәһең, икенсеһендә, һүрәт 
төшөрә белмәһәң дә, ҡағыҙ һыҙғылап ултырыуҙан тәм 
табаһың. Әйтерһең, ниҙер ижад итәһең...

Революцион байрамдар был ҡалала һәр саҡ ҡаты 
ггәртип менән үтә. Колонналарҙың һәр ҡайһыһы коман
даға баҫып, революцион йырҙар йырлап уҙа. Теҙемде 
боҙған, революцион йырҙарҙы яттан белмәгән бер генә 
кеше лә булмай тип әйтерлек, һәр коллектив байрамдан 
кәмендә ай элек демонстрацияла йөрөргә әҙерләнә баш
лай. Бигерәк тә эшселәр коллективе, уҡыу йорттары үҙ 
сафтарының тығыҙлығы, матурлығы менән айырылып 
тора. Сафтарҙа тиң баҫып, революцион йыр менән урам 
яңғыратып йырлап үтеү Емештең күңелендә һәр саҡ бөт
көһөҙ ҡыуаныс һәм ғорурлыҡ уята, ул үҙен яурынына 
мылтыҡ аҫҡан революция һалдаты итеп тоя башлай ине.

Музыка уҡытыусыһы — нәҙек оҙон буйлы, етен кер
пекле, йоҡа ғына сәсле, оялсан ҡиәфәтле йәш скрипкасы 
Шатов — бөгөн иң элек ҡара таҡтаға «Интернационал»- 
дың нотаһын яҙып ҡуйҙы.

— Күсереп алығыҙ, — тине.
— Беҙҙә бар. Электән күсергәнбеҙ, — тип уның хәте

ренә төшөрҙө студенттәр. Ә Шатов:
— Улай булһа, бына шул нотаға ҡарап бергәләп йыр

лайбыҙ, — тине лә скрипкаһын көйләргә тотондо. Башҡа 
ваҡыттағы шикелле «до, ре, ми, фа, соль, ля, си, до-о...» 
тип ноталарға төртөп һуҙып та, октаваларға һибелгән 
ноталарҙың үлсәүҙәрен төшөндөрөп тә торманы. Уның 
бөгөнгө бурысы — өйрәнелгән революцион йырҙарҙы хә
тергә төшөрөүҙән тора. Сөнки беренсе май байрамы 
яҡынлаша ине бнт.

«Интернационал», «Варшавянка», «Марсельеза», 
«Расстрел коммунаров» һәм башҡа бик күп йырҙарҙы 
скрипкаға ҡушылып, бүлмәне күтәреп сыға яҙып йырла
нылар студенттәр. Комсомол шағире Безымянскийҙең 
«Молодая гвардия»һы айырата ҙур дәрт менән яңғыраны:
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Смелей вперед и тверже шаг,
И выше юношеский стяг!
Мы — молодая гвардия 
Рабочих и крестьян...

Башҡа ваҡытта скрипканың үтә нәфис тауышы бын
дай һуғышсан йырҙарға килмәгән кеүек тойоп ыҙалана 
торған Емеш тә бөгөн быны һиҙмәне, уға хатта Шатовтың 
йыр ыңғайына һығылып-бөгөлөп торған нәҙекәй кәүҙәһе 
лә, балаларса нәфис йөҙө лә, хатта ҡыҙҙарҙыҡы шикелле 
ҡып-ҡыҙыл ирендәре лә мәҙәк тойолманы. Дөрөҫөн әйт
кәндә, бөгөн Емеш быларҙың береһен дә күрмәне. Уның 
ярһыу күңеле, бығаса бер ҡасан да татылмаған яңы, ят 
ҡыуаныстан, дәртле йыр моңона ҡушылып, күҙ еткеһеҙ 
бейеклектә талпына нне хәҙер.

IV

Ала ҡар ваҡыты. Көндөҙ тау ҡырастарына, тирәк ос
тарына һырышып ятҡан һоро болот, кисен һалҡын ел 
хөкөм һөрә.

— Бер ҡарышһа, донъя шулай кире китә лә бара ул, 
ҡороғоро! Йә, яҙ тиген инде шуны! — тип тәҙрә үтә тыш
ҡа күҙ ташлап көйөнөп тора Баҙыян еңгә. — Халыҡты 
көҙө, ҡышы ыҙалауы етмәгәйне тиерһең!

—- һин, еңгә, власть бит. Бойороҡ бирергә ҡулынан 
килгән кешегә һуҡраныу-зарланыу килешмәй... — тип 
урынһыҙ мәрәкәләп, Иштуған үҙе лә аңламаҫтан, Баҙыян 
еңгәне тағы ла көйөндөрөп ҡуйҙы. Ә үҙенең һис тә генә 
былай эшләргә иҫәбе юҡ ине. Сөнки ул бығаса һөйлә- 
шеп-һөйләшеп тә ыңғай хәл итә алмаған бер мәсьәләне 
хәл итергә тип килгәйне.

— Йә, йәнемде яфалап, һин дә үртәмә, исмаһам, — 
тип көйөнөп ҡараны Баҙыян еңгә уға. — Моғайын, тағы 
шул ҡыҙыл туй хаҡында һөйләшергә килгәнһеңдер әле? 
Шуға аҡылһыҙ мәҙәкләнеп тә маташаһыңдыр.

Үҙе нисек һүҙ башлап ебәрергә белмәй ултырған те
маны еңгә башлап телгә алғас, Иштуған еңел һулап ҡуй
ҙы. һәм етди тауышҡа күсеп:

— Шулайыраҡ ине шул, еңгә! — тип һикереп торҙо.—- 
Алдағы ялда, мәктәп буш көндө... Йәштәрҙе зарыҡтыр
маҫҡа, туйҙы бик һәйбәт итеп үткәреп ебәрергә ине, еңгә. 
Үҫеп килгән йәштәрҙең хәтерендә ҡалырлыҡ итеп. Бынан 
ары йәштәр һәр ҡайһыһы шулай, яңыса ҡыҙыл туй менән
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әйләнергә теләрлек итеп... Бының бит сәйәси яғы бар, 
еңгә!

— Туҡта әле, Иштуған, хыялбай!..
— Беләһеңме, еңгә. Мин уны нисек үткәреү хаҡында 

уйлап бөттөм... Комсомолецтар концерт әҙерләне, һөйләп 
бирәйемме нимәләр буласағын, ә?

Баҙыян еңгә был юлы уға йылмайып ҡарап, баш сай
ҡай биреп торҙо ла, ҡасандыр үҙенең һөйөклө ире Тимер
байға, йәки ҡәйнәһе Ҡарасәс әбейгә әйтә торған, әле инде 
онотолоп бөткән тигәндәй һүҙен тағы ҡабатланы.

— Эй, хыялбай, хыялбай! Был хәтле лә Тимербай 
ағайың кеүек сабыйлыҡтан сыҡмаҫһың икән һин, Ишту
ған ҡәйнеш!

— Ниңә сабыйлыҡ булһын, еңгә? Ҡыҙыл туй — сәйә
си әһәмиәтле сара, тип әйтеп торам бит!

— Дөрөҫ әйтәһең, ҡәйнеш. Бик һәйбәт булыр ине. 
Әммә ваҡыты ул түгел.

— Нисек? Ваҡыты ла, кешеләре лә самай тура килеп 
кенә тора бит! Әхәт менән Сабира ла ҡыҙыл туйҙы баш
лап ебәрмәгәс...

Баҙыян еңгә, ауыл Совете йортонда үҙҙәренән башҡа 
әлегә берәүҙең дә юҡлығын белһә лә, тауышын баҫа төш
тө:

— Бөгөн төндә нимә булғанын беләһеңме?
— Юҡ. Нимә булған һуң?
— Мөҡим, эҙләүһеҙ-һорауһыҙ, дөйөм аҙбарҙан атын 

алып менгән дә сыҡҡан да киткән...
— Булмаҫ та, еңгә! — Хатта ҡысҡырып уҡ ебәрҙе Иш

туған. — Булмаҫ!
— Булған шул бына. «Атым менән рудниктә руда та

шып йөрөһәм дә, балаларым туғыраҡ булыр», •— тигән. 
Хатибе лә шул юлды ҡыумаҡ, ти. Аңланыңмы? Башҡа 
ризаһыҙҙар ҙа бар.

— Ғәжәп, ғәжәп... Көтмәгәйнем...— тип, аптырап ҡал
ды Иштуған. — Ни өсөн Әхәт быны миңә әйтмәне икән?

— Күрәһең, өлгөрмәгән... бына шундай эштәр. Шулай 
булғас, һуңлап-һуҙылып килә алмай ятҡан яҙға һуҡран
май ҡалай итәһең?!. Ауыр ҡышы етмәгән, яҙы ла бит шә
мәреп тора тим шул...

— Ғәжәп... — тине Иштуған, тағы бер оҙон һу
ҙып. — Мин ни иртән торҙом да мәктәпкә югерҙем. Әле

432



уҡытыуҙы бөтөрҙөм дә һинең янға туй хаҡында һөйлә
шергә килдем. Ишетмәнем. Әхәтте лә күрмәнем...

Баҙыян еңгә ҙур ҡулын алдында ятҡан папкаға ауыр 
нтеп һалып ҡуйҙы.

— Бына шулай. Туй булмаясаҡ.
— Ә йәштәр...
— Инергә яраймы?
Иштуған, ҡапыл һүҙен бүлеп, тауыш килгән яҡҡа 

боролдо, асҡан ауыҙын йоморға ла онотоп, тағы ла ны
ғыраҡ аптырап ҡалды. Ишек төбөндә танымаҫлыҡ булып 
ябыҡҡан Заһира баҫып тора. Аяғында бейек күтәрмәле 
ҡара итек, өҫтөндә биш билле йәшел бәрхәт тышлы биш
мәт, башында дебет шәл, ҡыҫҡаһы, бай, төҙөү кейенгән. 
Ә йөҙөндә кейеменә һис тә хас булмаған ниндәйҙер өмөт
һөҙ саялыҡ, йәшел яҡут кеүек матур күҙҙәрендә атылып 
сығырға торған йәш...

— Уҙ, ҡыҙым, ултыр, һине ауырыҡһына тиҙәр ине, — 
тип әсәләрсә йомшаҡ ҡына өндәште уға Баҙыян еңгә. — 
Ниндәй сиргә дусар булдың?

— Биҙ-гәк... — тине Заһира, ишетелер-ишетелмәҫ ке
нә итеп. — Бына әле лә биҙгәге тота башланы шикелле...

Заһира, теше-тешкә теймәй ҡалтыранып, өҫтәлгә та
бан бер-ике аҙым атланы ла, башы әйләнгән һымаҡ, 
туҡтап ҡалды.

— Ярай, еңгә, мин киттем. Ҡамасауламайым. Аулаҡ
лап һөйләшегеҙ, — тине Иштуған ҡабаланып һәм апты- 
рай-уйлана тышҡа сыҡты.

«Ҡалай үҙгәрғән. Ауырыймы? Әллә берәй бәхетһеҙлек 
кисерәме? Мөхәббәт тойғоһо, хатта һөйгәнең менән ҡауы
шырға тура килмәһә лә, кешене былай бөтөрөргә тейеш 
түгел ине һымаҡ... Нимә булған ҡыҙға?! Әллә, ғаиләһен
дәге берәй яман эште белеп, шикләнеп килгәнме?!»

Был уй Иштуғандың мейеһен Мөҡимдең баш-баштаҡ- 
лығы менән берҙәй игәп барҙы. Өйгә ҡайтҡас та тынғы 
бирмәне. Ахыр ул арлы-бирле генә тамаҡ ялғаны ла тағы 
ауыл Советенә югерҙе. Баҙыян еңгә һаман унда ине әле.

Иштуған, түҙемһеҙләнеп, уның ҡаршыһына килеп 
баҫты.

— Нимә һөйләне, еңгә?
— Бер ни ҙә.
— Нисек бер ни ҙә?
— Нимәлер әйтергә теләп бер нисә уҡталды ла: «һөй-
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ләй алмайым, ҡурҡам!» — тип илап югереп сыҡты ла 
-китте.

— Ғәжәп, нимә һөйләмәксе ине икән һуң ул? Нимә 
хаҡында?!

— Бында ниндәй ғәжәпләнер урын булһын? Ҡыҙҙар
ҙың, тилелеге бөтәме ни. Шул иҫәр мөхәббәт хаҡындалыр 
күп булһа... — тине Баҙыян еңгә был юлы ғәмһеҙ генә 
йылмайып алды. Унан, ауыр ғына көрһөнөп, алдында 
-ятҡан ҡағыҙҙарға эйелде.

— Алда тауҙай эш. Ә көн әллә ни кәрәкһеҙ нәмәләр 
менән уҙып ҡына тора.

— Мөхәббәт хаҡында ғына инеме икән, еңгә? Берәй 
етди нәмә ятмаймы икән уның уйында, ә? Артыҡ борсоу
лы ине ҡыҙҙың ҡарашы, күрҙеңме, еңгә?! — тип хәүефлә
неп ныҡышты Иштуған. — Яҡшылап һөйләшергә, һора
шырға кәрәк булған...

Баҙыян еңгә бүтән өндәшмәне. Күрәһең, ул Заһира- 
ның Әхәтте яратыуын ишетеп белә, шуға күрә был хаҡта 
һүҙ оҙайтыуҙы үҙенә уңайһыҙ һанай ине.
! Иштуған баяғынан да тынысһыҙыраҡ уйланып сығып 
китте: «Ғәжәп, ғәжәп... Берҙән, Мөҡим... Икенсенән, бьт- 
науы ҡыҙыҡай... Былай булһа, кешеләрҙе һис тә аңлап 
булмай башланы түгелме һуң әле?.. Әхәтте күреп һөйлә
шергә кәрәк. Мөҡнмдең китеүенә ул нисек ҡарай икән?»

V

Ҡайһы саҡта шулай була. Әле генә тыйып торғоһоҙ 
шаян, шат бала ҡапыл баҫылып, ҡырыҫланып китә. Эйе, 
күҙ ҡарашы текәләнгән, нимәнәндер риза түгел, кемгәлер 
асыулы... Сәбәбен белергә теләп һүҙ өндәшһәң дә, һөй
ләштерә алмайһың йәки тупаҫ яуап алаһың. Аптырайһың: 
был балаға нимә булған? Уның күңел асҡысын эҙләй 
башлайһың. Ә ул һаман ҡырыҫлана, бөтә әйләнә-тирәнән 
биҙеү, екһенеү, ситһенеү тойғоларына бирелә генә бара...

Ә ҡайһы саҡта киреһенсә лә була: әле генә үтә аҙ һүҙ
ле мыштым бала йондоҙ кеүек яҡтырып китә, тотоп тый
ғыһыҙ шаян, илгәҙәк, һөйләнсәккә әүерелә, бөтә әйләнә- 
тирәгә ҡыҙыҡһыныу, һоҡланыу, ғашиҡ булыу дәрәжәһенә 
етеп ҡанатлана, ҡалҡына, һин тағы аптырайһың: нимә 
булған был балаға? Аҡбуҙатҡа атланған тиерһең! Ҡайҙа 
барып бәрелергә, ни эшләргә, ни һөйләп, ни ҡуйырға бел
мәй ҙәбаһа! Баҡтиһәң, бында һис тә аптырар урын юҡ
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mi.nil Балала үҫмерлек осоро башланған икән дәбаһа! 
Кеше лә бит — тәбиғәт балаһы. Ул да бит тыуа, үҫә, үҙ- 
I оро. Бына тиҙҙән яҙғы ташҡын кеүек ярһып-ашҡынып 
и. ип лек 'килеп етер. Ул да баяғы балаларына тағы үҙенсә 
\ п әреш индерер, уны үҙенә генә хас тылсымлы буяуҙар 
менән биҙәр, матурлар, камилләштерер йәки... һин тағы 
аптырарһың, тағы төшөнә алмай йәҙәрһең. Ә йылдар 
һаман үҙенекен итер...

Заһира менән дә бына тап шундай хәл булды. Ҡыйыу,
I.ырҡыу холоҡло, үтә теремек ҡылыҡлы ҡыҙ, үҫмер осо
ро етеү менән, аҫтан һөҙә ҡарап йөрөй торған аҙ һүҙле 
кешегә әйләнде. Бигерәк тә өйҙә бер кем менән юнләп 
һөйләшмәҫ, уйнамаҫ, көлмәҫ булды. Ҡайғылы йәки асыу- 
п,1 төҫтә генә йөрөй башланы. Хатта үҫмерлекте ҡыуып, 

йәй йөрөгән тай шикелле елеп килеп еткән зифа буйлы, 
аҡ йөҙлө һылыу йәшлек тә уның был ҡылығына әллә ни 
үҙгәреш индерә алманы. Киреһенсә, ул тағы ла аҙ һүҙле
рәк кенә булып китте.

Ейәнсәренең ҡылығы Шымбай ҡартҡа үтә лә оҡша
май башланы: «Нимәгә буҫығып йөрөй?..» — тигән һорау 
алдында йыш ҡына туҡталып ҡалды ул. «Ә-ә... кеһ-кеһ, 
был әллә беҙҙең ғаилә тормошонан риза түгелме? Үҙен 
аҫырап үҫтергән ҡарттарға асыу тотамы? Әллә, комсо
молға инеп, урамда буҙлап йөрөгөһө киләме был дуң- 
I ыҙҙың да?!»

Шымбай ҡарт уйлап ҡына ҡалманы, үҙенең мейеһен 
быраулаған был һорауҙарға яуап алыр өсөн йыш ҡына 
башта көлөп-мәрәкәләп һүҙ асты:

— Кеһ-кеһ, был ҡыҙҙың балтаһы һыуға төшкәнме ни, 
о? Ҡарасәле, әбей, ҡалай һөмөрө ҡойолған!

Аҙаҡ, тора-бара:
— Ә-ә, һиң-ңә ни-мә етмәй? Ним-мәгә шулай күҙ ҡа

рашың менән беҙҙе йоторҙай булып йөрөйһөң? — тип 
тотлоғоп бик йыш бәйләнә лә башланы.— Мин һин-не тал 
сыбыҡ менән сыбыҡлап та телеңде астыра алырмын. Ет
кән ҡыҙ тип тор-р-мам! — тип янарға ла онотманы. Әммә 
ҡыҙҙы үҙгәртә алманы. Ул, әсәһе Шәменә мәрхүм шикел-
ie, тағы ла өнһөҙөрәк, яуапһыҙыраҡ була гына барҙы.

*  *
*

Заһира менән Моратшаны Шымбай ҡарт үҙ әсәһенән 
биҙҙереп тәрбиәләне. Шәмсиә өнһөҙ-һүҙһеҙ эшсе көстән
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башҡа бер нәмә лә түгел ине улар өсөн. Ә уның әсәһе, 
Бибекәй әбей, Шымбайса, аҡылға бер төрлө — хыялый 
ҡарсыҡ. Уның менән һөйләшеү, ҡатнашыу балалар өсөн 
хәтәр. Ене ҡотороп китһә, быуып үлтереп тә ҡуйыр...

Был тәрбиә бала саҡта Заһираны бик ҡәнәғәтләндерә, 
ул үҙен ниндәйҙер юғары, көслө йән эйәһе итеп тоя, 
тауыҡ кетәгендәй өйҙә йәшәгән Бибекәй әбей менән ту
ғанлыҡ мөнәсәбәтендә булыуҙы үҙенә ғәрлек һанай һәм 
үҙ көнкүрешенән ғорур, ҡәнәғәт булып, ғәмһеҙ йәшәй ине. 
Бына үҫмер саҡ килеп етте. Үҙе менән бергә Заһираға ла 
күҙ һәм уй алып килде. Тирә-яҡҡа ул да иғтибар менән 
ҡарарға, уйларға һәләтле була башланы. Ә инде бер саҡ, 
йәшлек уға йөрәк бүләк иткәс, күңелендә тәүге һәм иң 
ярһыу йәшерен мөхәббәт ялҡыны ҡабынып киткәс, уның 
күҙе тағы ла асыла төштө. Шунда инде ул бығаса үҙенә 
насар, яман, ҡара тип аңлатҡан төшөнсәләрҙең бөтөнләй 
киреһен күрә башланы. Яңыға, яҡтыға тартылды күңеле. 
Башҡалар кеүек, уның да кис йәштәр араһында булғыһы, 
концерттәрҙә, йыйылыштарҙа ҡатнашҡыһы, комсомол
ка булғыһы, хатта коллектив хужалыҡҡа инеп, күмәкләп 
бергә эшләүҙең ҡыуанысын татығыһы килде. Ә инде ҡа
сан шул әлегә бик үк аңлашылып етмәгән, әммә нимәһе 
менәндер күңелде ярһытып, магнит кеүек үҙенә тартып 
торған был мауыҡтырғыс яңы тормошто башлап йөрөүсе
ләрҙең береһе — һалдат Әхәт үҙенең йөрәгенә инеп ул
тырғас, бығаса йәшәп килгән тормошо бөтөнләй ят, сит 
булып әүерелде. Ысынлап та, атаһы кем һуң уның? Заһи- 
раның әсәһенә — йәш, һылыу Шәмсиәгә — көн күрһәт
мәгән, ахыр килеп, бынауы умарта кеүек йыуан, ҡарт 
Сәрбиямалға күсеп сығып киткән, балалары хаҡында 
бөтөнләй онотҡан кеше ләбаһа! Етмәһә... ҡасандыр «ат 
ҡарағы» тигән исеме лә сыҡҡан. Хәҙер нэпман...

Ҡәртсәһе Ғәйшә әбей көйә ашаған йөн бейәләй ке
үек ҡойолоп төшөргә генә тора... Үҙ йөҙө лә, үҙ һүҙе лә 
юҡ, бахырҙың... Моратша — ҡурҡаҡ һәм һатлыҡ. Уның 
бөтә белгәне — кисен йәштәр, комсомолдар араһында 
ҡайнашып йөрөү, уларға ярарға тырышыу, яҡшатланып 
ниҙәрҙер эшләү, ярҙамлашыу, ә өйгә ҡайтҡас, түкмәй- 
сәсмәй бөтәһен ҡартатаһына һөйләп биреү. Шымбай 
ҡарт шуның өсөн уны йәштәр, комсомолдар араһында 
йөрөүҙән һис тә тыймай. Дөрөҫ, ул башта Заһираны ла 
тыйманы. Унан да белгәнен-күргәнен һорашырға онот
маны. Заһира ла башта ни күргәнен, ни ишеткәнен түк-
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м,ж сәсмәй һөйләне. Ләкин ҡартатайының артыҡ бәй
ләнсек һәм оятһыҙ ҡыҙыҡһыныуы уны бик тиҙ екһендерҙе,, 
тора-бара шикләндерҙе... Ул һөйләмәҫ булды. Шунан 
(жшлап ҡартатаһы менән уның араһында тартыш китте. 
Картатаһы уны өйҙән сығармаҫҡа, кеше араһына ҡат
наштырмаҫҡа, һөйләштермәҫкә тырыша. Хатта бер саҡ 
күрше ауылдың ҡарсығы үлгән бер ҡартҡа көсләп иргә 
опреп ебәрергә лә маташты. Әммә Заһираны еңә алманы..

— Хәҙер ҡыҙҙарҙы мал кеүек һатыр саҡ үтте! — тине 
уға ейәнсәре.— һатып ҡына ҡара. Унан күрерһең! — тип 
карттың үҙе кеүек янап та ҡуйҙы. Шымбай ҡартҡа был 
юлы теш ҡыҫып түҙергә тура килде.

Заһира кисәләргә йөрөүен, кешеләр менән осрашыуын 
дауам итте. Хатта бер көндө уның башына: «Ниңә һуң 
әле мин әсәйемдең әсәһен күрмәҫкә тейеш?!» — тигән 
кыйыу уй ҙа килде. Ғәҙәтенсә, уйланы — эшләне.

Төш ваҡыты ине. Бибекәй әбей менән Хәсбиямал, кө- 
лөшә-һөйләшә, сәй эсеп ултыра. Алдарында ҡабарып 
бешкән аҡ күмәс, май, шәкәр. Өҫ-баштары ла, өй эсе лә 
бер ҙә, Заһира ишетеп үҫкәнсә, теләнсе тормошона оҡша
май. Киреһенсә, йылы, яҡты, көләс...

Бибекәй әбей менән Хәсбиямал да, аптырауҙан, ҡыуа
ныуҙан аҙап, бер аҙ өндәшә алмай торҙолар. Ахыр Бибе
кәй әбей сеңләп илап ебәрҙе:

— Балам, Заһирам... Шәмсиәм...
— Килдеңме ни? — тине Хәсбиямал ҡыйыуһыҙ ғы

на,— Нисек киләһе иттең, һылыу? — тип Заһираның ҡар
шыһына барып баҫты, ниҙер аңларға тырышып, күҙҙәре
нә текләп ҡараны.

— Килдем,— тине Заһира, текә ҡарап. — Килергә 
ярамаймы әллә?

— Ниңә ярамаһын, һылыу, әйҙә, түрҙән уҙ, — тип, 
тары ҡоймағы шикелле түңәрәк, быжыр битле, яҡшы 
күңелле Хәсбиямал уның ҡулынан етәкләп алды.— Күрә
һең бит, әсәйем ҡыуанысынан, бер һүҙ әйтә алмай, илап 
ебәрҙе. Ул бит һеҙҙе бер күрергә зар-интизар булып йә
шәй... Иә, әйҙә.

Бибекәй әбей, күҙ йәшен тыйырға тырышып, балыҡ 
күҙе шикелле түңәрәк ҙур күк күҙҙәрен мөлдөрәтеп ейән
сәренә ҡараны.

— Килеп ҡалай һәйбәт иттең, ҡолонсағым!
Заһира, һаман шулай һөҙөп ҡарап, һөйләшмәй-өндәш-

мәй генә бер сынаяҡ сәй эсте, унан, килгәндәге кеүек үк„
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ҡушлашмай ҙа сығып китте. Ләкин ошо килеүҙән һуң 
уның күңеле был өйгә йыш тартыла башланы, һәм ул, 
шулай көтмәгәндә генә килеп, көтмәгәндә сығып китеп 
йөрөй торғас, был ғаиләгә ҡарата ошоғаса үҙ күңелендә 
йәшәп килгән фекерҙең дөрөҫ түгеллегенә тамам төшөндө.

Яңы тормошто бөтә йәне-йөрәге менән ҡабул иткән, 
үҙҙәренең хәҙерге хәленән ҡәнәғәт, бәхетле кешеләр йә
шәй ине был өйҙә.

— Ширкәткә ингәс ни, көн күрҙек тә киттек беҙ, ба
лам. Ни ашайым, ни кейәйем, тиһәк, бар. Аллаға шөкөр. 
Элек заман, беҙ йәш саҡта, олатайың менән икәүләп бай
ҙар алдында сәсебеҙ менән ер һеперһәк тә, туя икмәк ҡаба 
алмай инек. Ә хәҙер бына Хәсбиямал бер үҙе эшләй, бу
рабыҙ тулы иген, — тип ҡыуана Бибекәй әбей. — Инде 
был ширкәт тигәненә аллаһы тәғәлә оҙон ғүмер генә бир
һен, — тип ҡуя.

— Ширкәт түгел, әсәй, колхоз, — тип төҙәтә Хәсбия
мал. — Берҙәм хужалыҡ тип атала хәҙер.

Бибекәй әбей, ҡыҙының иҫкәртеүен ишетмәгән дә һы
маҡ, һаман үҙ һүҙен һөйләй:

— Быйыл, балам, йылҡы йылы ине. Кешегә лә, мал
дарға ла ауыр йыл була ул. Беҙ, ширкәттә торғас, ауыр
лыҡ күрмәнек тә... Яңғыҙ-ярым йәшәгәндәргә ауырға ту
ра килде быйыл...

Ярай, ни булһа ла, уҙҙы инде ул йыл. Хәҙер бына ҡуй 
йылы башланды. Ҡуйҙың үҙе кеүек һимеҙ йыл буласаҡ 
быныһы. Ширкәт булғас... һәйбәтләп ваҡытлы сәсеп тә 
ҡуйһаҡ, алла бирһә...

Хәсбиямал ипле генә көлөп ҡуйҙы.
— Әсәйем ширкәт тип мөкиббән киткән инде ул.
Бибекәй әбейҙең ширкәткә йәнле нәмәләй итеп ғүмер

теләүе Заһираға ла мәҙәк тойолдо, ләкин ул көлмәне. 
Сөнки Бибекәй әбейҙең, әйләнә-тирәһен тамам онотоп, 
үҙалдына һөйләнеп китеүе уның бөтә иғтибарын биләп 
алды.

— И-и-и... Шәмсиәм мәрхүм тере булһа, хәҙер бер ҙә 
кәм-хур булмаҫ ине, тим. Ширкәттә эшләр ҙә йәшәр ине, 
тим... Әрәм генә иттеләр шул, балаҡайым... һыу һылыуы 
кеүек ап-аҡ, матур көйө ине һыуҙан сығарып алғанда... 
Әгәр ҙә мәгәр һыуға үҙе тере көйө ташланһа, күбенеп, 
йәмһеҙләнеп бөтөр ине, тим... йылғаға ташланған саҡта 
уҡ йәне булмағандыр балаҡайымдың, тим...
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— Әсәй, ҡуйсәле, шул һүҙеңде нисә йыл һөйләйһең 
инде, — тип Хәсбиямал уның еңенән тартты, — Иҫеңде 
йый!

— И-и алла, — тип, бошоноп, битен-башын һыпырып 
алды Бибекәй әбей. Ҡурҡынып тирә-яғына ҡараны. — 
Шулай, ҡайһы саҡта хыялый булып, әллә нәмәләр һөйләй 
ҙә ташлайым шул мин, — тип, балыҡ күҙҙәрен тағы ла 
ялыныслы мөлдөрәтеп, ейәнсәренә ҡараны. — һин, ҡо
лонсағым, ҡарт диуананың һүҙенә ҡолаҡ һалма, йәме.

Өләсәһенән күҙ ҙә алмай текләп ҡатып ҡалған Заһира 
ла, ауыр көрһөнөп, ҡарашын ситкә борҙо, һиҙенә ине 
уның күңеле. Бала саҡтан, әсәһе юғалған төндән бирле, 
унда әрнеүле бер төйөн ята ине. Хәҙер бына ул ҡапыл, 
бик ҙур булып күбенеп, түҙгеһеҙ һыҙлауыҡҡа әйләнеп 
киткән һымаҡ булды: эйе, эйе, әсәһенең бер нисә төн бу
йы быуылып-быуылЫп илағанын, унан ҡайҙалыр, кемдең
дер тонсоҡҡан тауыш менән уһылдағанын төшөндә ишет
мәне ләбаһа ул! Өн ине бит был! Эйе-эйе, атаһының ҡан 
баҫҡан, ҡот осҡос күҙҙәре лә хәтерендә. Унан, унан... 
Әсәһен йылғанан табып алдылар...

«Көнләшеп, үҙен-үҙе һыуға ташлаған. Иманһыҙ үлгән. 
Уны йәлләү ҙә, уйлау ҙа гонаһ!..» — тине уның ҡартата
йы. һәм Заһира уйламаны ла, хатта йәлләмәне лә. Сөнки 
әсәһе былай ҙа өйҙә күләгә кеүек кенә ине бит инде. Кү
ләгәнең барлығы ни ҙә юҡлығы ни?!

Шулай ҙа бала күңеле ниҙер һиҙенде. Йөрәк төбөндә 
өнһөҙ төйөн һаҡланы. Әле инде оләсәһенең көтмәгәндә 
үҙалдына һөйләнеп киткән бәйһеҙ һүҙҙәренән ап-асыҡ 
төшөндө: әсәһен кемдер үлтергән!

Ошо һөйләшеүҙән һуң Заһираның күңеле ҡартатаһы- 
па, атаһына, ғөмүмән, үҙҙәренең бөтә ғаиләһенә әсе нәф
рәт менән тулды. Уларҙан, был шомло йорттан ҡотолоу 
юлдарын эҙләп, төн йоҡламаҫ булды. Былтыр йәй Емеш 
ҡаланан ҡайтып күренгәс: «Шулай уҡырға китә алһам,, 
мин дә әҙәм булыр инем!» — тип талпынды. Әйләнгән һа
йын Емешкә:

«Әй, мин дә һинең кеүек етем булһамсы... Уҡып йөрөр 
инем, бәхетле булыр инем», — тип һыйыныуы ла, уның 
үйнап түгел, уйлап, үҙ хәленән ҡотолор юл эҙләп әйтеүе 
ине. Ләкин төрлө яҡлап яманаты сыҡҡан Әхмәтша бала
һын кем уҡырға ебәрһен?! Тимәк, Емеш кеүек булырға 
теләү уның өсөн бойомға ашмаҫ хыял ғына... Ә йәш кү-
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цел һаман бирешергә, еңелергә теләмәне. Киреһенсә, тағы 
ла сабырһыҙланыбыраҡ яңыға ынтылды. Инде уның кү
ңелен Илсеғолда яңыны башлап йөрөүселәрҙең береһе — 
һалдат Әхәт тағы ла тәрәнерәк биләй барҙы. Көләс, тура 
ҡарашлы, бейеп китергә әҙер генә торған ҡупшы кәүҙәле, 
киң күкрәкле был егет тора-бара уның өнөндә лә, төшөн
дә лә күҙ алдынан китмәҫ булды. Эйе, ул ғына Заһираны 
бәхетле итәсәк! Яңы, яҡты донъяға алып сығасаҡ. Бүре 
шикелле, өңгә ышыҡланып йәшәү хурлығынан ҡотҡара
саҡ... һәм ул ошо бәхет өсөн ҡулынан килгәнсе көрәште. 
Ҡыйыу көрәште. Өҙөлөп хаттар яҙҙы. һөйөүен, уның өсөн 
үлергә әҙер тороуын белдерҙе. Мөмкин булған һайын 
Әхәттең юлына сығып күренергә, һөйҙөрөргә, һөйләшергә 
тырышты. Әммә ҡалай итмәк кәрәк. Көсләп яраттырып 
буламы ни? Әхәт уны күрмәне лә, һөйләшмәне лә. Хат
тарына ла яуап бирмәне.

«Ысынлап та, баламы, йәш-елкенсәкме ни инде ул 
ғишыҡ хаты яҙышып торорға! һөйөүемде белгәс, бер көн 
килер ҙә: «Әйҙә, һылыу, миңә кәләш бул», — тип етәкләп 
алып сығыр ҙа китер әле»,— тип йыуатты үҙен Заһира, 
һаман көттө, һаман өмөт итте. Аҙаҡ, Әхәттең Сабираға 
өйләнәсәген, ошо арала ҡыҙыл туй булаһын ишеткәс, 
көнләшмәне. Әхәткә асыу ҙа, үпкә лә тотманы. Тик ҡай
ғынан ауырып ҡына йығылды. Ҡыҙыулығы күтәрелде, 
берсә янды, берсә туңды. Төндәрҙе һаташып, ҡурҡып үт
кәрҙе. Ҡайһы саҡта бөтөнләй онотолоп, иҫһеҙләнеп ятты. 
Тирә-яғында ни барын, ни юғын белмәне. Шундай аҙап
лы төндәрҙең береһендә ул ҡапыл, ниндәйҙер ят тауыш 
ишетеп, уянып киткән һымаҡ булды. Ҡото осоп, ҡуҙғала 
алмай ятты. Өй дөм-ҡараңғы. Бер нәмә күренмәй. Әммә 
кемдәрҙер бышылдап һөйләшә. Ирҙәр тауышы. Атаһының 
тауышы, ә икенсеһе кем? Өсөнсөһө лә бар. Өс төрлө та
уыш. Туҡта, нимә бышылдашалар улар?! Тағы берәй 
яуызлыҡҡа әҙерләнәләрме? Эйе, аһ яуыздар! Нисек баҙ
нат итәләр?! Ни өсөн иң яҡшы кешеләрҙе һәләк итмәк
селәр?! Аһ-аһ...

Заһираның йөрәге шулай әсенеп туланы, ләкин үҙе 
ҡурҡышынан хатта тын алыуын да туҡтатты һымаҡ. 
Ярай әле улар оҙаҡ ултырманылар. Бесәй кеүек шым ба
ҫып, сығып та һыҙҙылар. Юҡһа, Заһираның йөрәге яры
лыр йәки үҙенең ишеткәнен, уяу икәнен белдерер. Ул саҡ
та, кем белә, әсәһе кеүек, был көндә һыу төбөндә лә ятыр 
яше...
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Тегеләрҙең аяҡ тауышы алыҫлашты. Улар, күрәһең, 
кунак өйөндә Шымбай ҡарт янында һыйланып ултыра
лар. 0  бында сығып кәңәшләшәләр генә... Тимәк, Ғәйшә- 
.нң-илән йәшереп һөйләшәләр. Ә Заһираны үлгәнгә йәки 
иҫтән яҙғанға һанайҙар...

Был төндө ҡыҙ ҡаты борсолоуҙан, ҡурҡыуҙан тағы ла 
нығыраҡ ауырып үткәрҙе. Шулай ҙа иртәнсәк торҙо. Ни
са көнгә беренсе тапҡыр сәй эсте, икмәк ҡапты. Унан, 
клртатаһының өйҙә юҡлығын белгәс:

— Ҡәртсәй, мин йөрөп инәйем әле. Баш ауыртыуым, 
бәлки, еңеләйер, — тип кейенеп тышҡа сыҡты. Әйләнә- 
тирәләге бөтә әйберҙең бер ҡырынайып, бер турайып өҙ
лөкһөҙ сайҡалыуына аптырап, тупһала оҙаҡ ҡына баҫып 
торҙо. Баш әйләнеүе үткәс, ауыл Советенә табан китте.

— Ҡыҙыл туй буласаҡ төндө һеҙҙе үлтерергә һөй
ләштеләр! Абай булығыҙ! Иштуған, Әхәт, Хаммат ағай, 
һеҙҙе! — тип урам буйлап ҡысҡыра-ҡысҡыра югергеһе, 
кәрәк икән, уларҙы үҙ тәне менән ҡаплап, ҡорбан бул
ғыһы килде уның. Әммә аяҡтары тыңламаны. Ҡайыш 
кеүек бөгөлөп-һығылып ыҙаланды. Ә инде Баҙыян еңгә- 
янына барып ингәс, унда Иштуғанды ла күргәс, тағы ла 
нығыраҡ ҡаушаны: «Ышанмаҫтар... — тип икеләнде. — 
-Көнләшеүҙән өркөтөргә килгән, бахыр, тип көлөрҙәр», — 
тигән уй башына килгәс, бөтөнләй юғалып ҡалды, ҡапыл 
илап ебәрҙе лә кире югерҙе: «Көлөрҙәр, көлөрҙәр, көлөр
ҙәр!..»

*  *
*

Кискә табан Заһира, ҡәртсәһенә аҙ булһа ла ярҙам
лашырға теләп, һалма йәйеп торғанда, һеләүһен кеүек 
йомшаҡ баҫып, Шымбай ҡарт аш өйөнә килеп инде. Ғә
ҙәтенсә, ишекте тауышһыҙ ғына ябып, кейемдәрен дә 
йәтешләп кенә сәйгә элеп, түргә уҙҙы. Түрбаш яҡта ейән
сәренең эшләп торғанын күргәс:

— Кеһ-кеһ-кеһ, — тип, үҙенең ыҫылдаҡ тауышы ме
нән көлөп, янына килде. — Бәй-бәй, һин тороп баҫтыңмы 
ни, ҡыр кәзәһе? — тип һораны. Заһира өндәшмәгәс, ҡаты 
итеп толомонан тартты. — Шәбәйҙеғдое, тим, дуңғыҙ ба
лаһы?

Ул ниңәлер бөгөн айырата бәйләнсек, асыулы.
— Ниңә һөйләшмәйһең, тим? һөйләшәһеңме, юҡмы?
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Г

Заһираның түҙеме тамам бөттө. Ул, гәҙәттә гел түбән 
ҡарап йөрөгән күҙҙәрендә ҡаты асыу уйнатып, турайып 
«баҫты:

— Беҙ бит, ҡартатай, һарыҡ тиреһе бөркәнгән бүре
ләр... Ә бит бүреләр һөйләшмәйҙәр, олойҙар йәки талай
ҙар ғына,-— тип төбәп ҡараны.—- Иә, тешлә, тала, ҡа

йғымды эс! Ни эшләп түҙеп тораһың һаман?! —-тип тә өҫ
тәне.

— Аһ, ни һөйләүең был, балаҡайым? — тип, ҡото 
• осоп, Ғәйшә әбей ҡулын йәйеп араға төштө. — Атаһы, 
ҡуйсәле, бәйләнмәҫе балаға!

— Ә-ә, шулаймы?! Шулай һөйләшәһеңме ни әле ми
нең менән?!

Шымбай ҡарт, ишек яҡ стенала эйәр, суҡмар, ҡайыш 
сбруйҙар менән йәнәш сейҙә элеүле торған ҡайыш ҡам
сыһын алып, тағы һалма йәйергә эйелгән ейәнсәренә 
табан атланы.

— Атаһы, тим!..
— Юғал!
Себештәрен ҡанат аҫтына йәшерергә йыйынған инә 

ҡаҙ шикелле, аҡ күлдәгенең киң еңдәрен йәлпелдәтеп, та
ғы араға төшкән әбейен Шымбай ҡарт бер һелтәүҙә сит
кә алып ырғытты. Ҡаҡ һөйәктән дә киң аҡ ситса күлдәк
тән генә торған Ғәйшә әбей, ҡауырһын кеүек еңел осоп, 
иҙәнгә һуҙылып ятты.

— һай аллам, һай баламды! Ҡыҙыҡайымды һәләк 
итмә, атаһы!— тип өҙәләнеп тороп баҫырға маташты. 
Әммә хәле етмәне. — һай-һай-а-й! — тип әсенеп, ҡанаты 
һынған ҡаҙ шикелле ҡағынып, талпынып ултырыуҙан 
үтә алманы. Ә Шымбай ҡарт, ҡамсыһын юғары күтәреп, 
һеләүһен шикелле шым баҫып, ҡорбанына яҡынлашты. 
Заһира, бер ни булмаған кеүек, һалма йәйеүендә булды. 
Бына, беренсе ҡамсы арҡа буйын әсе ярып үтте, икенсе
һе, өсөнсөһө... Ҡаты асыу, әсе нәфрәт тойғоһоноң көслө
лөгөнән ауыртыуҙы тоймай башлаған Заһира турайып 
баҫты ла ҡартатаһына табан атланы:

— Үлтер! Үлтер! Әсәйемдең ҡанын эскән кеүек, минең 
ҡанымды ла эс! Күбен!

— Атаһы, ни эшләүен был?! Алла хаҡы өсөн, ҡал
дыр... Үлтермә!..

Ғәйшә әбей, имгәкләп, әле береһенең, әле икенсеһенең 
аяғынан ҡосаҡлап тартты, береһен туҡтатырға, икенсеһен 
үҙ кәүҙәһе менән ҡапларға теләне. Әммә тапалып, типке-
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л.шоп үҙ тәненә туҡмаҡ алыуҙан башҡа бер ярҙам да< 
итә алманы. Ҡоторонҡо асыуҙан кешелеген тамам юғалт
һаң Шымбай ҡарт Заһираны, хатта иҫтән ауып йығыл- 
I ас та, бер аҙға хәтле аһылдап ҡамсылап торҙо.

VI

Ауылға яңы культура, яңы ғөрөф-ғәҙәт индереү, иҫке-, 
йолаларға', дини сикләүҙәргә һәр көн ниндәй ҙә булһа 
берәй яңы көстө ҡаршы ҡуя барыу теләге менән яныш 
йөрөгән Иштуғанға Баҙыян еңгәнең, ваҡытлы ауырлыҡ
тарға һылтанып, ҡыҙыл туйҙың әһәмиәтен баһаларға те- 
ләмәүе бер ҙә оҡшаманы. Әхәттең дә ҡыҙыл туйһыҙ ғына 
әйләнергә риза булыуын белгәс, бөтөнләй кәйефе ҡырыл
ды. Улар менән:

Ауырлыҡтар булды, бар, булып та торор. Уға ҡа
рап, беҙ иҫкелеккә ҡаршы һөжүмде туҡтатырға тейеш
беҙме ни? Ҡыҙыл туй бит ул — бығаса йәшәп килгән ҡыҙ 
һатыу кеүек иң хурлыҡлы йолаға ҡаршы ут асыу тигән 
һүҙ! — тип ныҡ ҡына ҡарыулашып та ҡараны. «Шулай 
• а был хаҡта тағы бер һөйләшергә ине. Әйткәндәй, ял 
көнө етеп килә. Ошо ялда беҙ мәктәп йортонда, бөтә .  
ауылды йыйып, ҡыҙыл туй үткәрергә тейеш инек тәбаһа... 
Булмаҫмы икән ни?!» — тип бошоноп, уйлана-уйлана, 
Әхәтте эҙләп китте. Уны бер ҡайҙа ла осрата алмағас, 
Бнбештәргә боролдо: «Туҡта, еҙнәм ни эш бөтөрә икән?' 
Мөҡимдең ҡасыуына нисек ҡарай икән?»

Өйҙә Бибеш яңғыҙы. Ҡулдан һырып, ниҙер тегеп, ғә
ҙәттәге урынында, түрбаш яҡта ултыра. Ҡуйы ҡыйғас 
ҡаштары ҡаты төйөлгән, ирендәр ҡымтылған, күҙҙәрҙә 
уй, моң ята.

Иштуған апаһына оҙаҡ ҡына текләп ултырҙы: «Ни уй
лай икән Бибеш? Белһәң ине...» Унан, ғәҙәтенсә, һөйөн- 
ҙөк менән шаярып, уйнап алды. Әсәһенең янында ҡурсаҡ 
уйнатып ултырған кескәй Йәнештән донъяның бер генә 
рәхәтен дә татымай, күҙенән йәш кипмәй барып үлгән 
һеңлеһе Йәнештең һыҙаттарын эҙләп маташты. Ләкин 
исемдән башҡа бер генә оҡшашлыҡ та тапманы. Эйе, 
ерән сәсле, ҡыҙғылт йөҙлө, иркә ҡарашлы был ҡыҙ бө- 
гөнләй башҡа ине шул. Иштуған ҡыуанып ҡуйҙы: «Был 
Понештең төҫө генә түгел, яҙмышы ла башҡа буласаҡ. 
Беҙҙең Йәнеш күргән кәмһетелеү, ҡағылыу-һуғылыуҙар- 
ҙы белмәйәсәк. Бәхетле буласаҡ, бәхетле...»
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Бибеш, тегеүҙән туҡтап, ҡустыһына күтәрелеп ҡара
ны.

— Ниңә һин шулай гел миңә текләйһең дә тымһайып 
ултыраһың, — тип көлөмһөрәп өндәште. — һөйләшер 
һүҙ тапмаһаң, исмаһам, апай, ни хәл, нисек йәшәйһең, 
тип һора!

— Белә-күрә ниңә һорап торорға? һәйбәт йәшәй
һең, — тине Иштуған. — Ә бына еҙнәмдең ҡайҙалығын 
■ әйтһәң, шәп булыр ине.

Бибеш тәҙрәгә ымланы:
— Ана, һарай баштарын ҡара. Кинән...
Иштуған, бында ла ниндәйҙер көтөлмәгән хәл тойоп, 

һикереп торҙо. Тәҙрә үтә мал аҙбарҙары яғына күҙ таш
ланы. Лапаҫ, һарай, аҙбар баштары дауыл осороп алып 
киткән шикелле яланғасланып, һайғауҙары ғына һерәйеп 
ҡалғайны. Ул, ни уйларға, ни әйтергә белмәй, аптырап 
торҙо. Бибеш ниндәйҙер ят, ҡырыҫ тауыш менән:

— Еҙнәңә лә хәҙер һинең енең ҡағылды, — тип ҡуй
ҙы. — Үҙ малын, үҙ эшен онотто. Конюх булғандан бирле 
дөйөм кәртәнән ҡайтмай. Үҙебеҙҙең бесәнде унда ташып 

•бөттө. Хәҙер ана һарай башының ябыуын һыҙырып алып 
барып ашата. «Артелдең аттарын һаҡлап ҡына ҡалайыҡ. 
Унан игене лә, бесәне лә булыр», — ти. Аҙбар баштары 
ла үҙлегенән-үҙҙәре ябылыр, ти, ахыры.

Бибеш йәнә моңһоу ғына көлөп алды.
— Шулай йәшәйбеҙ хәҙер. Күңелең булдымы, мырҙа? 

Шатһыңмы?
Сәнскеле һөйләшеүҙә Иштуған апаһынан ҡалышырға 

тормай ине:
— Шатмын. Күңелем булды, апай, — тине, тап уның 

үҙенсә итеп. — Беләһеңме, ни өсөн шатмын? Яңы кеше 
тыуа! Донъяға яңыса ҡараусы кеше!

— Унан ни файҙа?
Иштуған инде апаһына аптырап текләне.
— Нимәнән?
— Шул яңы кешенән.
— һин нимә һөйләйһең, алйот!
Бибеш тағы мыҫҡыллыраҡ көлдө:
— Ә һин, мырҙа, артель ағзаһының үҙ ғаиләһенә лә, 

үҙ малына ла аҙ-маҙ ашау хәләллеген белмәйһеңме ни 
әле?

— Эй ҡарышҡан! һинең менән һөйләшеп торғансы!
Иштуған ишекте шарт ябып сығып китте. Ләкин күңе-
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.мг тынысланманы. Эйе, яңы эштең ҡайҙалыр уйланып 
< тмәгән урындары, көтөлмәгән ҡыйынлыҡтары килеп 
■ ыгып тора шул. Кемдәрҙер шуны ҡабарта, ҡуйырта, аң
һыҙҙарҙы үҙ артынан эйәртеп артелгә ҡаршы аяҡлан
дыра. Ана бит, үҙ туғаныңа хәтле нимә һөйләп ултыра?!

Эйе, отҡо йөрөй. Яуыз отҡо. Ләкин кем тарата?! һа
ман шуны төбәп кенә әйтеп булмай. Яңы тормош өсөн 
кир әштең төп ҡыйынлығы ла, моғайын, ошондалыр...

Иштуғанды өйҙә лә күңелһеҙ хәбәр көтә ине. Бибиса
ра әбей Айһылыуға тағы үтә хәүефле сер һөйләп кит
кәйне.

— Ниндәйҙер өс һунарсы йөрөй, ти. Икеһе урыҫ, бе
реһе мосолман, ти. Уларҙы был арала әле бер ауылда, 
әле икенсе ауылда күрәләр, имеш, ти. Арҡаларында ҡуш
көбәкле мылтыҡ, билбауҙарында көртлөк, ти. Шулай 
әйтәләр, имеш, ти, был артель тип ойоштороп ятҡан нәмә
ләре тиҙҙән бөтәсәк. Уны башлап йөрөүселәрҙең көнө 

Һанаулы. Бына, йәй етһен, урман япраҡ менән ҡаплаи- 
||ын әле, тип әйтәләр, ти.

Бибисара әбейҙең бындай хәтәр һүҙҙәр һөйләп китеүе 
оор бөгөн булмаһа ла, был юлы Иштуғанды ла ныҡ ҡына 
уйланырға мәжбүр итте. Ул, көн кисләп барыуға ҡара
маҫтан, ат эйәрләп менде лә волоскә сығып китте.

*  *
*

Кесаҙна кисте Мөслим ауылының иң бай йорттары
ның береһендә оло табын йыйылды. Волость потребкоо- 
нсраңияһы мөдире Әбделғасим Әбделмөслимов үҙе ҡай- 
I да п, йәнәһе, «әрүәхтәрҙе иҫкә алыу» мәжлесе йыйҙы. 

Ауылдың байҙары ғына түгел, бөтә ярлы-ябағаһы, хатта 
үҙенең хеҙмәтселәре лә табын янынан урын алды. Яҙ 
оулыуға ҡарамаҫтан, ҡымыҙ ҙа яһап өлгөртөлгән, мис
кәләп буҙа ла әсетелгән, араҡыһы ла табылған... Иттең, 
к аҡлаған ҡаҙының, ҡаҙ, өйрәктең иҫәбе-хисабы юҡ. Әб- 
п л гасим үҙе, ең һыҙғанып, аяғүрә тороп хөрмәт итә.

- Ашағыҙ, әсегеҙ, был донъя ике килмәҫ! Ағағыҙҙың 
iiiимартлығын татығыҙ!

Ҡунаҡтарҙан берәү ҙә ялындырып, ҡыҫтатып торма
ны. Сөнки һәр ҡайһы үҙен был хөрмәткә лайыҡлы иҫәп- 
ыпс. Был ысынлап та шулай ине. Әбделғасимде кем йә

шәт.)? Улар — ошо асыҡ ауыҙҙар, ғәмһеҙ бөтәш күҙҙәр
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бит! Бында йөҙләгән йылҡыһы булған бай хужалығы, 
ҡарт ҡатыны барлығын, үҙе йәш кәләш менән совет ра
ботайте булып килештереп волостә тороуын һөйләп бир
һәләр бит! Юҡ, һөйләмәйҙәр. Теш ҡыҫып йәшәйҙәр. Әйҙә, 
йөрөһөн, үҙ кеше бит! Унан аҡмаһа ла тама!

Төн уртаһы ауып, таң әтәстәре ҡысҡырыша башлаған
да, Әбделғасим ҡунаҡтарҙы оҙатып, ҡапҡаға сабаталай 
йоҙаҡ элеп ҡуйғас, барлыҡ тәҙрәләре лә аҙбар яғына 
ҡараған кесе өйгә килеп инде. Унда бер төркөм ирҙәр 
ит ашап, араҡы эсеп ултыра ине. Әбделғасим ишектең 
элгесен шарт элеп эскә уҙҙы, ҡунаҡтарының иҫерек йө
ҙөнә, йомолоп бөткән күҙҙәренә ризаһыҙ ҡарай-ҡарай, 
тәҙрәләрҙең ҡалын ҡорғандарын тикшереп сыҡты, унан, 
был һаҫып бөткән әҙәм аҡтыҡтарынан ерәнеүен йәшерә 
алмай, ауыр эйәкле ҡыйыш ауыҙын тағы ла ҡыйшайта 
биреп, һытыҡ сырай менән урындыҡ ситенә килеп ултыр
ҙы. Нисек тә мөләйемлек күрһәтергә көсәнеп:

— Йә, һый үтәме, әшнәләр? — тип һораны. — Изге 
ниәттәр баштан осоп китерлек булып ҡуйманымы?

— Кеһ-кеһ... юҡ, кем Әбделғасим, әф-фәнде, сам-май, 
тамман... ғына булып бара, — тип тотлоғоп һөйләнде 
Шымбай ҡарт. Күренеп тора, был табында ул иң өлкән 
һәм иң баш кеше.

Йәшел күҙҙәрен төпкә йәшереп, аҫтан өҫкә һөҙөп ҡа- 
р"ап ултырған Әхмәтша ла һүҙһеҙ ҡалманы:

— Әсене тағы өҫтәгәндә лә була, бай, — тине. — Беҙ 
бит һинең һалдаттарың, һалдатты атака алдынан хатта 
батша ла һыйлаған...

— Ну, әйттең, ҡорҙаш, — тип Хөснөлхаҡ, оҙон үңәсен 
һуҙып, сыйылдап көлөп ебәрҙе. — Алтын һүҙгә — алты 
шешә шаймы ни, ә? Шулай бит, Әбделғасим аға?

— Нимә бытылдайһығыҙ, таҡыр баштар? Ниңә ми
неңсә һөйләшмәйһегеҙ, шайтан алгырҙары! — тип ауған 
еренән торорға маташты Апанас. — Давай, тим, араҡы 
давай!

Арала элекке урядник Алексейҙең улы Митрофан ғы
на, юлдаштарына ерәнеп ҡарап, бер ситтә айныҡ улты
ра. Башҡаларға ҡарағанда уның өҫ-башы ла таҙараҡ, 
йөҙө лә кешесәрәк. Ләкин барыбер ул да элекке зыялы 
күркәмлеген юғалтҡан, хәҙер уның элеккесә башҡаларға 
һауалы, текә ҡарап, үҙен өҫтөн һанарға көсәнеп улты
рыуы көлкө генә күренә. Эйе, граждандар һуғышының 
һуңғы атыш тауыштары тынған көндәргә лә байтаҡ йыл
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\ 11.1П киткәйне шул. Йәш совет власенә ҡаршы көрәште 
I Мраковка кулагы Сергей Хитровтың офицер улы Федь- 

■ ..I Рябой бандаһына ҡушылып башланы. Тимербай, Бай- 
I илдсләрҙең дружинасыларына һеләүһен шикелле төндә, 
йоҡола, аңғармаҫтан һөжүм итеп, ҡулын хеҙмәтсән ха- 
Iыҡтың пзге ҡанына мансыған һатыбал менән Федька 
Рябой бандаһын Каширин отряде тар-мар иткән саҡта 
I л с ы п ҡотолоп ҡалды. Ә унан һуң нисә йыл буйы алып
o, ярылған яуыз дошманлыҡ эштәре: унда — яндырыу,
0 ында — үлтереү... Нисә тапҡырҙар уңышһыҙлыҡҡа ос-
p. ш табан ялтыратыу, ҡайҙа барып бәрелер урын тапмай 
шатун айыу кеүек урманда ҡасып йөрөү... Минут һайын 
ттолоу ҡурҡынысы аҫтында йәшәү... Әле бит бына ошо 

һуңғы бер йыл эсендә генә улар нисә тапҡыр үҙ ауыл-
1 л рында — Мраковкала уҡ тотола яҙҙылар?..

Хәҙер Митрофандың бар теләге — берҙәм хужалыҡ 
етәкселәренә ҡаршы һөжүм башлап ебәреү, шуның ме
нам коллективләштереүҙе өҙөү.

Ул кеше төҫөн юғалтҡан әшнәләренә, ерәнеп, берәм- 
берэм ҡарап сыҡты.

«Был сусҡалар менән, белмәйем, берәй эш ҡырып 
булырмы икән?! Әгәр был юлы ла эш сыҡмаһа, ни эшләр- 
I а артабан?!»

Ул, әлбиттә, был һорауға яуап таба алмай. Сөнки 
\иың өсөн артабан — упҡын, төпһөҙ ҡараңғылыҡ. ХальТҡ 
геләгенә ҡаршы сыҡҡан кешенең алдын бер ҡасан да 
кояш яҡтыртмаған һәм яҡтыртмаясаҡ, һатлыҡ — өмөт- 
1011 мәхрүм...

Митрофан, ҡан баҫҡан күҙҙәрен зәһәрле йылтыратып, 
шрә-яғына тағы бер ҡарап алды:

— Етәр һеҙгә, сусҡалар!
Күҙҙәре тоноп, телдәре көрмәлеп бөткән бер нисә иҫе

рек мығырҙап ҡуйҙы:
-  Ар-раҡы да-уай! Эс-сергә икән, эс-сергә!

Бар-рыбер үл-лергә!
Әбделғасим табынға тағы шешәләр өҫтәтте.

Әсегеҙ, ну, кәрәк саҡта, һәр кем айныҡ, һәр кем 
\ шнә йөкләнгәнде атҡарырлыҡ булһын! Бер һелтәнеүҙә 
ү ,1 ауылындағы коммундың тамырын ҡороторлоҡ булма- 
1м Ҡарағыҙ! Аяу булмаясаҡ! — тип ҡаты иҫкәртергә лә 
'•йотманы. — Тауыҡ себештәре кеүек сырылдатып, ГГТУ- 
| а гапшырып бөтәсәкмен, белегеҙ уны!..
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Унан, һүҙ бөткәнде белдереп, ишеккә юнәлде. Иҫерен 
йығылғандар араһынан Биктимер шыуышып уның юлы
на арҡыры ятты.

— Ағай, ағай! Туҡта әле. Тыңла әле... Үтенесем бар...
Әбделғасим, сирҡанып, уны эт балаһы шикелле тибеп

ырғытты:
— Был кем? — тип табындағыларға аҡайып ҡара

ны. — Таныш йөҙ түгел һымаҡ...
— Кеһ-еһ... — тип тағы шул үҙенең ерәнгес келәүен 

ҡабатланы Шымбай ҡарт. — Был бит Биктимер. Беҙҙең 
Ғаббас муллаға ғүмере буйы тоғро хеҙмәт итте... Кеһ- 
кеһ... Ә хәҙер һин уға, Әбделғасим әфәнде, иң главный 
коммундың башын тапшырҙың... Оноттоңмо ни... Бер 
айғыр вәғәҙә иттең.

— Ах, шул егетме ни әле?! — тип яһалма илгәҙәк та
уышҡа күсте хужа. — Дөрөҫ шул, бына тигән аҫау айғыр 
әҙер уға... Ҡолаҡ һалһын әле, ана ҡалай кешнәп, һарайға 
һыймай ажарланып йөрөй... Ҡылаһы эшеңде ҡыл да мен 
дә сап! Ел дә ҡыуып етә алмаҫ!.. Ха-ха, шулай бит, ә, 
егет?!

Биктимер тағы уҡталып уның яғына шыуышты.
— Ағай, тим... Булдыра алмам... Хаммат ағайға ҡул 

күтәрә алмам...
— Хаммат ағай түгел, ә кафыр — коммун!— тип иҫ

кәртте Шымбай ҡарт, инде айныҡ, уҫал ыҫылдап. — һин 
бит, бер кафырҙы үлтереп кенә ожмахҡа инмәһәм, ола
тай, былай бер ҙә инер әмәлем юҡ, намаҙ, доға белмәйем, 
иманды ла онотоп ҡына торам, тип зарланғайның. Шуға 
ғына бит, һине йәлләп кенә бит беҙ, был бахыр донъяла 
рәхәт күрмәне, әйҙә бер бәндә икән, теге донъяла хур 
ҡыҙҙарын ҡосоп кинәнһен тип кенә был изге эште тап
шырғайныҡ үҙеңә...

— Ул бит бәһлеүән! Минең көсөм етәме ни уға? — 
тип ыңғырашты Биктимер. Күрәһең, эсеп алғас, күңеле 
йомшарып китте. — Унан һуң мин уны...

— Ул бәһлеүән булһа, һинең ҡулда бүре һуға торған 
суҡмар, — тине Әбделғасим. — Етмәһә, төн. Ҡара төн, 
аңланыңмы? Ул бер ни уйламай, шикләнмәй эре генә 
эштән ҡайтып бара. Ә һин боҫоп көтөп тораһың... Шулай 
булғас, көс кем яғында?! Йә, уйлап ҡара әле? Ахмаҡ!

— Биктимер, иң главный коммун һиңә ышанып тап- t 
шырылған икән, бында иң главный ҡунаҡ һин! — тип 
мыҫҡыллы көлөп, араҡы һемереп ултырған Әхмәтша ла *
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һүҙгә ҡыҫылды. — Шыма башҡарһаң, был донъяла ла, 
ти с донъяла ла дәрәжәң артасаҡ!

— Ә яҙа һуҡһаң — был донъяла ла, теге донъяла ла 
һиңә бер генә нәмә — тамуҡ! — тип өҫтәне Әбделғасим.— 
Үҙем төртөп төшөрәсәкмен һине ете йәһәннәм төбөнә! 
Кем менән һөйләшкәнеңде онотма!

Биктимер бүтән тауыш сығарманы, әллә иҫереп, әллә 
илап, шьщшый-шыщпый иҙәндә аунап ятып ҡалды.

Әбделғасим уның бөйөрөнә тағы бер тапҡыр өҙгәнсе 
типте лә:

— Кире ҡайтауыллаһаң — иҫәр башыңа бер пуля, — 
иш тағы бер иҫкәртеп сығып китте.

— Кеһ-кеһ-кеһ... — тип, һыны ҡатып, сыйылдап көлөп 
| Iлды Шымбай ҡарт. — Эс-сә-йек!

Бөтәһе лә ҡалтырана-ҡалтырана кружкаға үрелде.
- Кхмәтша Биктимерҙе яғаһынан һелкетә тартып торғо- 
оп ултыртты ла ҙур тимер кружканы мөлдөрәмә тул

тырып араҡы бирҙе.
— Эс. Барыбер эшең бөткән. Иә Хаммат, йәки үҙең! 

Башҡа юл юҡ!
Бите-башы бысранып-шешенеп кеше төҫөн юғалтҡан 

Биктимер һоғаланып кружкаға йәбеште.
— Их-х, бөткән баш бөткән...

VII

Быйыл күп урында ауыл хужалығы артелдәре, урман
таулы урындарҙа һөнәрселек артелдәре күпләп төҙөлә 
башланы. Волость етәкселәре алдында хәҙер ауыр ҡыш
тан һуң бик әкренләп, һуңлап килгән яҙғы сәсеүҙе ойош
ҡан рәүештә уҙғарыу, сәсеүгә тәүтапҡыр ширкәт йәки 
артель булып тотонасаҡ ярлы-батракка һәр аҙымда те
йешле ярҙам ойоштороу бурысы тора. Шуның өҫтәүенә 
әлегә биле һындырылып бөтмәгән синфи дошмандың 
яуыз эшен алдан һиҙеп, тейешле сара күреп тә торорға 
кәрәк. Бына ошондай яуаплы эштәр менән ҡайнап үтә 
ине хәҙер Хамматтың көндәре. Ул хатта яҙғы ала ҡар 
паҡыты булыуға ла, юлһыҙлыҡҡа ла ҡарамаҫтан, өҙлөк
һөҙ ауылдарҙа йөрөй. Иртүк ер туңаҙыған саҡта ат эйәр
ләп менә лә ауылдарға сығып китә, төндә, юл туңаҙығас 
ҡына ҡайтып килә. Күп ваҡыт, алыҫ ауылдарға киткән
дә, төнгә лә ҡайта алмай. Бына ул бөгөнгө кисен Ирмән 
ауылының ярлы-батрагы менән әңгәмә үткәреүгә арнаңы.
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Бығаса малсылыҡ, урмансылыҡ менән генә көн күргән 
был ауылда быйыл ул сиҙәм астырып, һис юғы үҙҙәренә 
етерлек бойҙай сәстерергә иҫәп тота. Шуның өҫтәүенә до- 
кументтәренә ҡарағанда, Әбделғасим Әбделмөслимов 
ошо ауылдан бит. Шулай булғас, уның ысын йөҙөн белер
гә, уға яҡшыраҡ төшөнөргә кәрәк икән, әлбиттә, уҙ ауы
лында ғына быға ирешергә мөмкин дәбаһа... Юҡһа, ул 
кеше Хамматтың күңеленә бик шикле уйҙар һала башла
ны бит әле...

«Эйе, ул бөгөн бында ярлы-батрак менән яҡындан 
һөйләшергә тейеш. Яны, йәш совет илен төҙөүҙәге ауыр
лыҡтар хаҡында ла, уның яҡты киләсәге хаҡында ла 
һөйләргә, уларҙың күңеленә революцион ҡараш орлоғо 
сәсергә, партияның, совет хөкүмәтенең ауылға ҡарата 
булған изге эштәренә аяҡ салырға маташыусы дошман
лыҡ эштәре хаҡында әйтергә лә онотмаҫҡа кәрәк», — тип 
әңгәмәһенең йөкмәткеһе хаҡында ҡат-ҡат уйлап алды 
Хаммат. «Шул саҡ бәлки берәйһе тороп Әбделғасим 
хаҡында һөйләп бирер... Бәлки уның ҡара эшен белеү
селәр барҙыр бында...» — тип тә өмөт итә. Ысынлап та, 
уҙған йыл ҡулға алынған урман хужалығы мөдире Әб- 
делмөслимовтың ҡара эшен кемдер дауам итеүе асыҡ 
бит. Ә кем? Әбделғасим Әбделмөслимов уның туғаны 
түгелме? Үҙе раҫлағанса, ул ошо Ирмән ауылыныҡымы? 
Әллә буш һүҙме был?!

Ҡыҫҡаһы, ҡара урман, текә тауҙар араһында ҡыҫы
лып ҡалған был кескәй генә ауылда яуап табаһы һорау
ҙары бик күп ине Хамматтың. Тик бына нисек уларҙың 
күңел асҡысын табырға? һин биргән һорауға яуап биреп 
кенә барамы ни улар. һөйләшә белмәһәң, төптө лә ауы
ҙын астыра алмаҫҡа мөцкин уларҙың... Тик уларҙың ыша
нысын, хөрмәтен ҡаҙана алһаң ғына, хөрмәт һәм ихти
рам... Ышаныс яулаһаң ғына... Ә был эш бик үк еңел 
түгел... Халыҡ араһында эшләү тәжрибәһе талап итә...

Хаммат һуңғы ваҡытта был ауылда йыш була. һәр 
кеше менән йыйылышта ғына түгел, айырым-айырым да 
әңгәмә үткәрергә, яҡшылап танышырға, ғаилә, тормош 
хәлдәренә хәтле ентекләп белергә тырыша. Бөгөн дә ул 
бына ашыҡмай, ҡабаланмай ғына улар менән яҡын итеп 
һөйләшеп ултыра. Әңгәмәгә ҡатнашыусыларҙың һәр бе- 
реһенә оҙаҡ-оҙаҡ, ентекләп ҡарап ала. һәр ҡайһы
һы таныш, яҡын, асыҡ, аңлайышлы һымаҡ... Эш, нужа 
дарьяһын туйғансы кискән, әммә, сабый бала шикелле
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донъяға ғашиҡ булып, яҡтырып йәшәгән кешеләр... Тик 
оыиауы үтә дәү кәүҙәле, көйәнтә яурынлы, төрпә мыйыҡ - 
|| м кешене тәүтапҡыр күрә һымаҡ... Йөҙө томһа, ҡашы 
in йол гән... Иң артҡа, мөйөшкә боҫоп ҡына ултырып ал- 
гмн... Эйе, шулай, ҡараштары ризаһыҙ ҙа, ҡайғылы ла 
Һ м м аҡ... Үҙен күрмәһендәр, һөйләшмәһендәр, тип боҫоп 

ггырған һымаҡ... Ысынлап та, уның берсә янып, берсә 
ппшоноп киткән ҙур ҡара күҙҙәре ҡеүәтле кәүҙәһенә һис 
in хас түгел шикелле. Етмәһә, ул үҙе бында ултырһа ла, 
I үңеле ҡайҙалыр ситтә кеүек... Эйе, уның ниндәйҙер бү- 
I ш бер көйөгө барҙыр, бындағыларҙы күрмәй ҙә, ишет- 
14.in ҙә, бөтөнләй икенсе хаҡта уйланып, бошоноп улты
ралыр ул... Шулай был кеше, күренеп тора, төптө үҙенә 
нпкләнгән... Уның үҙенә, бер үҙенә генә билдәле булған 
ауыр хәстәре бар, шул хаҡта баш ватып ултыра ул... һис 
шикһеҙ шулай... Ә ниндәй хәстәр? Ниндәй тос уй ята уның 
күңелендә? — тип, сабырһыҙланып баш вата һаман Хам
мат та. — Нисек уның серен белергә?!.

Ҡара урманлы текә тауҙар араһында ятҡан, яраҡлы 
ере бик аҙ булған был ауылда, әлбиттә, колхоз төҙөп, 
игенселек эшен ойоштороп ебәреү хаҡында һүҙ алып ба
рыуы ауыр ине. Ә бына малсылыҡ, урмансылыҡ, умар
тасылыҡ кеүек хужалыҡ тармаҡтарын берләштереп, көс- 
.и) артель төҙөп ебәрергә мөмкинлектәр етерлек. Күпсе
кте ҡул һәнәре менән көн күргән ярлы-ябағанан тор

ғанлыҡтан, артель хужалығына берләшеүгә бында киҫ
кен ҡаршылыҡтар булманы тип әйтерлек. Шулай ҙа ҡур- 
кып-боҫоп ситтә ҡалырға теләүселәр ҙә юҡ түгел ине, 
бөгөнгө йыйылыш, асылда, шундайҙарға берҙәм тормош
тоң өҫтөнлөгөн тағы бер ҡат аңлатып, уларҙы араға тар
тыу маҡсаты менән йыйылғайны. Артелгә инмәй ситлә
шеп йөрөүселәр араһында әле Хамматтың иғтибарын 
ипләгән баяғы һоро сәкмәнле, терпе мыйыҡлы кеше лә 
нар ине. А-ртель файҙаһына алып барылған өндәмәләр 
уға әлегә һис тә тәьҫир итмәне. Ул йә төптө өндәшмәү, 
пә «өлгөрөрмөн әле...» тип ҡул һелтәү менән генә ҡәнә- 
I атләнә ине. Был юлы ла ул үҙенең шул ҡылығына тоғро 
булып ҡалды. Бер ни ҙә әйтмәне. Ә бит үҙе ауылда иң 
ярлының да ярлыһы...

«Миңә үҙемә һөйләшергә кәрәк уның менән... һөйлә
шергә, айырым һөйләшергә...— тип уйлай тағы Хаммат.— 
Кем белә, бәлки, ауыр ҡайғыһы барҙыр, бәлки, берәй 

ашығыс ярҙам кәрәктер... Бәлки... Бәлки... Туҡта әле....
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Әбделғасим хаҡында унан берәй нәмә белеп булмаҫмы 
икән? Аҙ һүҙлеләр, ғәҙәттә, күп уйлаусан, күп белеүсән 
кеше булалар...»

Йыйылыш бөткәс, артель председателенең үҙ өйөнә 
саҡырыуына ла, «төндә айыу, бүре беҙҙә уғата баҙнат- 
лыланып китеүсән», — тип кинәйәләп, былай һуң юл сы
ғыуҙың хәтәрлеген аңлатырға тырышыуына ла ҡарамаҫ
тан, Хаммат ҡалманы.

— Ер туңаҙыған саҡта ҡайтып ҡалайым, — тине. — 
Көндөҙ, үҙең беләһең, яҙ яҙлығын итә. Ҡар башына — 
ҡар етә. Яҙғы ташҡын юлсының юлына мең кәртә ҡора. 
Күрәһең, ул да минең ауылдарҙы тыныс ҡалдырыуымды 
теләй, — тип мәрәкәләне лә, хушлашып, атына һикереп 
менде. Әммә ул ҡайтып китмәне. Ауылды сыҡты ла, арт 
яҡлап, урам осондағы иң кескәй, емерек тип әйтерлек бер 
өйгә килеп туҡтаны. Иртәнсәк, был ауылға килеп ингән 
дә, баяғы бәһлеүән ирҙе ошо өйҙөң ишек алдында күреп 
ҡалғайны кеүек тойолдо уға хәҙер. Ни өсөндөр шул саҡ
та уҡ уның иғтибарын биләгәйне был кеше. Шул хәтле 
бәләкәс, тәпәш өйгә һис тә хас булмаған дәү кәүҙәле 
булғанғалыр, бәлки... Бәлки, үҙен әллә ниндәй бошонҡо
мо, хафалымы ҡараш менән оҙатып ҡалғанғалыр?..

— Хужа өйҙәме? Ҡунып китергә булмаҫмы? — тип ул 
әкрен генә тәҙрә ҡаҡты. Өйҙә саҡ ҡына ут быҙлай, кем
дер мөңгөр-мөңгөр һөйләшә ине. Ҡапыл ут һүнде, тауыш 
тынды. ,

«Өйөнә лә индермәҫме икән ни был мыштым?! — тип 
йылмайып алды Хаммат. — Был бит беҙҙең ҡунаҡсыл
лыҡ ғәҙәтенә хилаф була лабаһа!.. Ә мин тағы өйөндә, 
яңғыҙ үҙе булғанда уның менән һөйләшеп булыр тип 
ышанған булдым...»

Әкрен генә шығырҙап солан ишеге асылды. Тәпәш 
өйҙән, дәү кәүҙәле, һоро сәкмәнле баяғы кеше ҡалҡып 
сыҡты.

— Ҡунып китергә мөмкин булмаҫмы? — тип ҡабат
ланы Хаммат. — Йыйылыштан һуң туҡтамай ҡайтырға 
сыҡҡайным да, һуң икән. Таңды көтөргә булдым.

Дәү кеше өнһөҙ-һүҙһеҙ генә тупһанан төштө, аттың 
югәненән етәкләп алды. Был үҙенсә: «Рәхим ит, ҡунағым 
бул», — тигәнде аңлата ине. Ат алдына бер һәнәк бесән 
ырғытты.

Хаммат ҡыуыҡһыҙ лампаның һөрөмө һеңгән ҡараңғы 
өйҙөң ишек төбөндә туҡтала биреп торҙо. Әллә шыпа ят

452



инеүҙән аҙыраҡ шикләнде, әллә ошо хәтле ярлы
лыҡта ыҙа сиккән кешеләрҙе төндә лә мәшәҡәтләп йөрөүе 
<м оц уңайһыҙланды.

Түрҙән уҙ, — тине хужа, үтә баҫалҡы, үҙәк өҙгөс 
» омөклө тауыш менән. — Бына түмәр, ултыр.

Арыҫлан улым, самауырҙы яңыртайыммы?
— Яңырт.
«Әһә, егеттең исеме лә мәғлүм булды, — тип уйланы 

Хаммат.— Арыҫлан. Кәүҙәһенә, ҡарашына хас исем,
0  тормошона?!»

Урындыҡта күмәге бер ҡорама юрған ябынып дүрт- 
iiiiu бала йоҡлай. Арала малай баштары ла, ҡыҙ башта- 

пы ла күренә. Түрьяҡ мөйөштәге урын буш. Күрәһең, ул 
пай кешегә әҙерләнгән. Уның янында ун-ун бер йәштәр- 
с> булыр, ҙур башлы арыҡ бер малай ҡолас ташлап йоҡ
лап ята. һул яҡ мөйөштә оләсәһенең мендәренә танауын 
гсрәп, ике-өс йәшлек ҡыҙ бала йоҡлай: «Әсәләре ҡайҙа 
икон һуң быларҙың?!»

Урындыҡ менән усаҡ араһындағы һикелә әле генә 
м елгән сәй урыны тора. Хаммат, күрәһең, быуаттар буйы 
ултырғыс хеҙмәтен үтәп, һөйәк шикелле шымарып, ялты- 
>;ш бөткән ҡарағас түмәргә ултырҙы. Урындыҡ яғына 

куҙ ташлап:
— Был ялбыр баштар етерлек кенә икән һиндә! -=*

1 n п әкрен генә көлөп ҡуйҙы. — Нисәү?
— Алтау ғына...
— һәйбәт.
— һәйбәтлеген һәйбәт тә ни.„ Үҫтереп китеп булыр

мы, юҡмы...
— Бынауындай бәһлеүән атай ҙа үҫтерә алмаһа?!
— Ҡалыбы ҙур булыу менәнме ни ул... Эсе буш бул

ле...— тип, күңелһеҙ кинәйәләп яуап бирҙе хужа.
— һинеңсә, кем һуң уның эсен тултырырға тейеш?
һорау яуапһыҙ ҡалды.
Арыҫландың әсәһе алтмыш йәштәрҙәге еңел һөйәкле 

| аҡса әбей ҡолаҡ янынан үтә ныҡ йәмшәйгән, һемәге- 
иәң һыу тамсылап торған еҙ самауырҙы шаулатып кил
тереп ултыртты. Кәлгә күмеп бешергән сөсө икмәкте ап- 
лҡ итеп йыуылған киндер ашъяулыҡҡа ваҡ ҡына итеп 
< >үлгеләп һалды. Янсыҡтай ғына киндер муҡсанан бер- 
нке шаҡмаҡ шәкәр ҙә тапты, сынаяҡтарға ҡуйы итеп һөт- 
'ю сәй яһап ирҙәр алдына ҡуйҙы.
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— Рәхим итеп кенә ашап-эсеп ебәрегеҙ, һый-хөрмәт 
бар,'аллаға шөкөр...

Хаммат әбейҙең йыйырсыҡлы тыныс йөҙөнә, әҙәпле,, 
түбәнселекле ҡарашына иғтибар менән күҙ ташлап, күңе
ленән уның һүҙен ҡабатлап ҡуйҙы:

«һый-хөрмәт бар. Аллаға шөкөр...» Юҡ, был һүҙҙе 
әбей юрый әйтмәй. Икмәк, сәй, шәкәр булғас, ул ҡәнәғәт 
йыш ҡына икмәкһеҙ көндәрҙе күреп йәшәгән кешеләрҙә 
генә була торған баҫалҡы ҡәнәғәтлек яҙылған уның йө
ҙөнә. Беҙҙең халыҡтың шулай үтә аҙ менән ҡәнәғәт бу
лып, баҫылып, иҙелеп йәшәүгә күнегеп китеүенең һөҙөм
тәһе түгелме икән был үкһеҙ ярлылыҡ?!.

Әбей үҙе лә улы шикелле үк һүҙгә һаран булып сыҡ
ты. Хаммат халыҡтың күпселегенә хас ошо бөлгөнлөк
тө йәһәтерәк еңеү, аслыҡ, яланғаслыҡ күрмәй, кәмһетеү, 
ситләтеү татымай үҫкән шат, көләс йәш быуынды тиҙерәк 
күреү теләге менән тағы ла түҙемһеҙ уйланып, үҙе лә һөй
ләр һүҙен башлай алмай ултырҙы,.Оҙаҡламай сәй урыны 
ла йыйылды. Әбей, күрәһең, үҙенең ғәҙәти булып киткән 
һүҙен:

«Алла, бисмилла... Ярабби, биргәнеңә шөкөр», — тип 
тыныс ҡына ҡабатланы ла урынына ауҙы. Мендәргә та
науын терәп рәхәт мышылдап ятҡан өс йәшлек ҡыҙҙы 
тупылдатып һөйөп алды һәм шунда уҡ үҙе лә йоҡлап 
китте.

«Ни хәтле арығанлыҡ, өмөтһөҙ баш эйгәнлек хөкөм 
һөрә әле бында?! — тип тағы әсенеп уйланды Хаммат. — 
Уларҙы был мәңгелек ҡаты йоҡонан һелкетеп уятырҙай, 
тырышып-тырмашып яҡтыға, бәхеткә ынтылырлыҡ хәлгә 
килтерерҙәй көслө кешеләр кәрәк бит бында!»

— һин бынауында, минең урында ятырһың.
Хаммат, был һүрәнке тауышҡа ҡапыл тертләп, хужа

ға күтәрелеп ҡараны.
— Юҡ, юҡ, ятып тормам. Оҙаҡламай таң атыр. Мин 

китермен.
— Мәйелең.
Арыҫлан, киң елкәһен тәпәш стенаға нығыраҡ терәп, 

йәтешләнеп ултырҙы ла тынды. Хаммат һөйләшәһе һүҙен 
уратыбыраҡ башларға тырышты:

— Был балаларҙың әсәһе берәй ергә ҡунаҡҡа киткән
ме әллә?

— Киткән... — тине Арыҫлан, әсе йылмайып. — Икен
се, яҡшыраҡ донъяға...
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Шулай йәшләй?!
Утыҙ йәшендә... Анау әсәйем янында ятҡан ҡыҙҙы 

шүҙырҙы ла...
һүҙ тағы өҙөлдө. Хаммат уны ҡайҙан, нисек ҡайта- 

II л п башлап ебәрергә, был аҙ һүҙле кешенең телен нисек 
и ырға тип уйланып ултырған арала, Арыҫлан ҡапыл 
н уркынған һымаҡ итеп уға төбәлде:

Ағай, һинең беҙгә тешәүеңде берәйһе күреп ҡалма
нымы?!

Хамматтың күңеленә шик югерҙе. Кеҫәһендәге брау- 
минген һиҙҙермәй генә ҡапшай биреп ҡуйҙы: «Береһе лә 
I үрмәһә, белмәһә, был кеше миңә нимә эшләргә уйлай, 
1Н1.ИӘ... Булмаҫ та... Булһа ла, бындай ғына хәтәр эштәрҙе 
күргән баш бит әле...» — Шулай ҙа ул дөрөҫөн әйтте:

-  Юҡ, бер кем дә. Мине ҡайтып китте тип иҫәпләй- 
Я Р -

Арыҫландың бошонҡо төйнәлгән ҡаштары яҙылып, 
in 1ҙөнән ҡурҡыу шәүләһе юйылып киткән һымаҡ булды.

— Улай булһа... Таңдан, кеше күрмәҫтән, китәһе лә 
у |һаң... Ағай, мин һиңә бер сер һөйләр инем... Тик ҡара, 

минән ишеткәнеңде хатта әсәңә лә әйтмә... Бынауы бала- 
т.чр хаҡына ^ҙең  генә бел.„.Юҡһа, балалар үкһеҙ етем 
| | мыр. Аңлайһыңдыр, тим?!

Томһа егеттең теле асыла башлауға кинәнеүен һиҙ* 
(ирмәҫкә тырышып, Хаммат оҙаҡ ҡына тынып ултырҙы, 

ғәмһеҙерәк тыныс тауыш менән:
Ләм-мим, — тип ҡ у й ҙ ы . С е р  икән — сер булып 

кллыр.
Хужа ҡунаҡҡа яҡыныраҡ шылып ултырҙы. Өйҙә һис

• н р сит кеше булмаһа ла, яҡ-яғына шөбһәле ҡарап алды, 
ман үтә тоноҡ күкрәк тауышы менән:

Әбделғасим Әбделмөслимов хаҡында әйтмәксе 
■ шем... — тип бышылданы.

Ә, теге беҙҙең потребкооперация мөдире хаҡында- 
мм ни?-— тине Хаммат һаман һис ни белмәгән, бер ҙә 

и .ыҡһынмаған тауыш менән. — Әбделғасим ағай... Ә, 
'fie, ул бит әле ошо ауылдыҡы!

«Ағай», имеш... һин уның кем икәнен белһәң, ағай 
шмәҫ инең. Белмәйһең икән шул әле... — тип уйлап, бо- 
1111 >11оп ултырҙы Арыҫлан. Унан ниндәйҙер сая өмөтһөҙ- 
|*'к менән ҡул һелтәне лә:

Был ауылдан түгел ул, — тип хатта асыуланып уҡ
• и геп һалды. — Мөслимдеке бит ул. Ундағы хужалығын
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өлкән ҡатыны, үҙе кеүек үк ҡомһоҙ, йәнһеҙ бисә алып ба
ра. Мөслимдә уның уландарының, ҡыҙҙарының иҫәбе-һа- 
ны юҡ... Өйөр-өйөр йылҡы, көтөү-көтөү ҡуй, һарыҡ, кәзә, 
һыйыр тиһеңме, уныҡы...

Уның инде әллә нисә улы-ҡыҙы Өфөлә, Ҡазанда уҡып 
йөрөй... Бер улы Ырымбурҙа, Башҡорт педагогия техни
кумында уҡый... «Емер Яшинский» тигән ҡушамат алған 
үҙенә... Бәлки ишеткәнең барҙыр, ағай? Йәйгелеккә ҡайт
ҡан һайын байлыҡтан шашып, әллә ниеә ҡыҙҙы алдап 
китә... Ата-әсәләре ут йотһалар ҙа, ауыҙ асып бер ни әйтә 
алмай. Әбделмөслимовтарҙан ҡурҡа...

— һин ошоларҙы белһәң дә, ҡурҡып әйтмәйһеңме?
— Мин генәме ни... Бөтәһе лә ҡурҡа. Кешенең башы 

икәү түгел бит... Әбделғасимдең ҡулында байлыҡ та, 
власть тә... Ана беҙҙең артель председателе лә әйтмәгән
дер әле... ул да ҡурҡа.

— Шулай уҡ уҫал, көслөмө ни ул?
— һе... уҫалмы?! Уҫал ғына тип әйтеүе аҙ. Эсе тулы 

мәкерлек, яуызлыҡ, ҡанһыҙлыҡ бит уның!.. Әгәр теләй 
икән, көпә-көндөҙ башыңды өҙҙөрөп ҡултығыңа ҡыҫтыр- 
тып ебәрер... Бер кем бер ни тип тынһш да сығармаҫ.., 

Ә үҙе һаман шулай сихырлы йылмайып, татлы, йылы, 
йомшаҡ һүҙҙәр һөйләп, хатта кемгәлер, нимә менәндер 
ярҙам иткеләп йөрөй бирер... Әйтәм бит, үҙенә кәрәк ке
шеләр алдында һаман шулай иң яҡшы, тыйнаҡ, хатта 
тырыш хеҙмәткәр булып ҡалыр... Мин күреп торам, Хам
мат ағай, ул һинең алдың да ла иң яғымлы, һәйбәт кеше. 
Шулай бит?!

-— Күрәһең, һин уны бик яҡындан беләһең?
— һе, бөтә ғүмерең шунда батраклыҡта үтһен дә, 

яҡындан белмә...'Үҙәгеңә лә үтмәһен...
Теле асылғанға ҡыуанып, һөйләүҙән туҡтай алмаған 

сабый кеүек ҡапыл һүҙсәнләнеп киткән был сәйер кеше
не ниндәйҙер һаҡһыҙ хәрәкәт, урынһыҙ һорау менән өркө
төп туҡтатыуҙан ҡурҡып, ахыры, Хаммат һирәк-һаяҡ 
ҡына һүҙгә ҡатнашып, иғтибар менән тыңлап ултырыуҙы 
артыҡ күрҙе.

— Балаларҙың әсәһе менән беҙ икәүләп Әбделғасим
дә ун йыл ялсылыҡ иттек, — тип Арыҫлан бошонҡо ғына 
дауам итте. — Йәш көсөбөҙҙө аямай түктек... Ә уларға 
беҙҙең көСБбөҙ генә түгел, йәнебеҙ ҙә кәрәк булып 
сыҡты... Ниндәй генә сир теймәһен, бисәм аяғүрә уҙғарып 
ебәрер ине. Тик бынауы кесе ҡыҙыбыҙ тыуғанда биреш-
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.< Нисек бирешмәһен, аҙ ғына ла ятып торорга бирмәне 
уның зәһәрле ҡарт бисәһе... Баланан бушанғандың иртә
геһенә үк төрткөләп-типкеләп торғоҙоп ебәрҙе. Ун-ун биш 
һыйыр һауырға, кер йыуырға, бай бисәне мунса ягып 
һыуындырырға ни хәтле .көс кәрәк ине, бахырға... Шунан 
оҙлөктө...

Арыҫлан һүҙенең ошо урынында бик оҙаҡ тынып ул- 
тырҙы. Унан тағы ла ҡайғылыраҡ һәм ҡалтыранған та
уыш менән: *

— Өс йыл үтте, әммә ошоғаса һылыуымдың нисек 
ыҙаланып, аҙарынып ятыуы, «һай . балаларым, балала
йым...» тнп өҙгөләнеп донъя ҡуйыуы әле булһа күҙ ал
дымда шул көйө тора... — тип үҙенең һағышлы хикәйәһен 
|.ауам итте. — Бахырҡайым, шулай, йән биргәнсе, бала- 
дарым, тип өҙөштө. Үҙенең ваҡытһыҙ өҙөлгән йәш
үмере хаҡында телгә лә алманы... Бына ниндәй кеше 

ние минең бисәкәй... Йөҙө, һыны менән дә,. йәне-йөрәге 
менән дә һылыуҙарҙың һылыуы ине, мәрхүмә...

Арыҫлан ҙур, тос ҡулын өмөтһөҙ һелтәп, тағы тынып 
калды. Хаммат сабырлыҡ менән көттө. Бер генә һүҙ, бер 
' снә хәрәкәт менән дә уны ҡыҫтаманы.

— Шунан, бына бер йыл инде, балаларымды алып, 
шәйемә ҡайтып килдем. Ҡәртсәләре янына ҡайтҡас, ба
шларға еңелерәк булды. Улар бит икмәккә генә түгел,
Iылы һүҙ^яҡты йөҙгә лә мохтаж. Үҙем ҡайҙа ла йән 
1ылыһы тИ|а алмайым... Онота алмайым балаларҙың

әсәһен...
— Бик яратҡанһыңдыр шул?
— һе, яратҡанһыңдыр... Улай ғына әйтеү аҙ... Уйлап- 

уйлап ҡарайым да, минеңсә, беҙҙең икебеҙҙә бер йән, бер
юрәк булған... Бергә яна, бергә һүнә торған...

Ул, үҙенең был һүҙенән тертләп киткән һымаҡ булып, 
капыл Хамматҡа күтәрелеп ҡараны. Артыҡ нескәлеккә 
әирелеп йөрәк яраһын асып һалғанға уңайһыҙланып ахы- 
ры тағы туҡталып ҡалды.

— Улай-й икән... — тип Хаммат та ауыр ғына көрһө
нөп алды: — Яратҡан ҡатынды юғалтыу яғынан беҙ ҡай-

млаш икәнбеҙ, — тип өҫтәне. — Була торған хәл. Ни э т 
ешһең бит.

— Эйе шул... — тине Арыҫлан, — беләм. Шуға минең 
■ кәлемде аңларыңды тойоп һөйләйем дә...

— Нисек беләһең?! — тип. тертләп киткәндәй итеп, 
Каммат Арыҫланға төбәп ҡартны. һәм шунда уҡ, ҡайта-
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нан тыныс, хатта ғәмһеҙ төҫ алып, — уныһын беләһеңдер 
ҙә, ҡустым, ә бына халыҡ бындай саҡта нимә ти, күрәм» 
белеп етмәйһең, — тип ҡуйҙы. «Үлгән артынан үлеп бул
май. Тере кеше йәшәргә тырышырға, һәйбәт эш менән 
донъяны матурларға тейеш», ти бит халыҡ! Шулай 
бит, ә?

— Уныһы ла дөрөҫ шул...
— Икенсенән, һинең кеүек батрактарға хөкүмәттең 

ат, һыйыр алыр өсөн аҡсалата ярҙам биреүен дә белмәй
һең, ахыры?

— Әбделғасим әйтә, ул закон булғайны ла, бөтөрөлдө» 
ти...

— һин ниңә унан һорайһың? Уның кем икәнен белә 
тороп,ә?

— Башҡа берәүгә барып һөйләшеп йөрөүеңде һиҙеп 
ҡалһа, йәшәтәме ни ул? Ундай бер ҡатлылар булғыланы..*

— Хәҙер булмаҫ. Ҡурҡма.
— Ҡурҡмаҫҡа ине лә бит...
— Әбделғасимдең кемлеген аңлатыуың өсөн ҙур рәх

мәт һиңә, — тип Хаммат уның һүҙен өҙҙө. — Мин һиңә 
бына нимә әйтмәксе булам: ундайҙарҙан ҡурҡыр заман 
уҙғанын һин аңларға тейешһең... Бала түгелһен... һөйлә
шеү әлегә сер булып ҡалһын тигән һүҙең дөрөҫ. Йыртҡыс 
та бит эҙенә төшә башлағанды һиҙһә, һағая... һағая ла» 
ажарлана ла... Ә һиңә, ҡустым, кәңәш шул:л1ртәгә үк» 
нисек тә рәтен табып, волоскә сыҡ. Мин һиңб' ат, һыйыр 
алырлыҡ ваҡытлы ярҙам бирҙертә алырмын, тип ыша
нам. Тик туп-тура үҙемә ин, яраймы?

— һай-й, ат, һыйыр булһа, эшенә аптырамаҫ инем дә 
бит!— тип күңеле күтәрелеп китте Арыҫландың. — Үгеҙ 
кеүек эшләр, балаларҙы астан йөҙәтмәҫ инем...

— Икенсе кәңәш — артелгә ин. һинең урының унда. 
Яңғыҙ башҡа тормошто рәтләп булмай ул. Беләм.

— Ярар, ағай. Кәңәшеңде тоторға тырышырмын.
— Вот, шулай артелгә инергә, уны нығытырға ярҙам

лашырға кәрәк. Сөнки берҙәм хужалыҡтар бына һинең 
кеүек ярлы-батрактар тормошон нығытыу өсөн төҙөлә, 
һинең балаларың да ҡалаларҙа уҡып йөрөрлөк тормошта 
йәшәһен өсөн... Үҙең әйтәһең бит, ана Әбделғасимдең 
балалары нисек ҡалаға урынлашып бөткәндәр... Ә бит ул 
уҡыу йорттары һинең кеүектәрҙең балалары өсөн асыл
ған!

— Шулайҙыр, моғайын.
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Моғайын ’һүгел, төптө шулай, — тине Хаммат, 
'.«ик — Минеңсә, бының шулай икәнен һин үҙең дә яҡшы 
имайһың. Тик кирелеккә генә һалышаһың... Беҙҙең ха

лыҡта кирелек бар ул.
- Уныһы ла дөрөҫтөр, моғайын.

Хаммат уға яратып һәм ҡыуанып оҙаҡ ҡына ҡарап 
горҙо. Оҙаҡ йылдар һаҡлап килгән йәшерен серен асып 
һалтанғамы әллә әңгәмәнең шундай ябай һәм яғымлы 
'Үлып сығыуынан ҡыуаныуҙанмы, Арыҫландың йөҙө генә 

түгел, холҡо ла үҙгәргән, яҡтыраҡ, өмөтлөрәк булып кит
кән һымаҡ ине.

— Йә, ярай, мин китәйем. Таң һыҙылған бит. Ҡара 
һин уны, оҙаҡ һөйләшкәнбеҙ... Волоскә барғанда туп-ту
ра үҙемә төш. Тағы шулай һөйләшеп ултырырбыҙ. Бул
аммы? Ҡурҡма! йә, хуш! -

Баһадир кәүҙәле ике ир бер-береһенә оҙаҡ итеп дуҫ
тарса ҡарап торҙолар.

—- Әсәйегеҙ иҫәнме әле? — тип һорап ҡуйҙы шул саҡ 
Арыҫлан. Бик мөләйем кеше күренә ине.

— һин уны ҡайҙан беләһең? — тине Хаммат, апты- 
рһп. — Ҡара һин уны, белмәгән кешең юҡ икән дәһә!

Арыҫлан да баҫалҡы ғына йылмайып ҡуйҙы.
— Өсөнсө йыл Байгилде ағайҙың ҡыҙын ҡаланан 

Iлып ҡайтҡанда күреп ҡалғайным.
— Бәй, Емеште алып ҡайтҡан кеше һинме ни ул?! — 

тип тағы ла аптырабыраҡ китте Хаммат. — Әсәйем мәр- 
хүм, ниндәйҙер бик сәйер, изге күңелле кеше ҡыҙыбыҙҙы 
иҫән-һау алып ҡайтып тапшырып китте, тип ҡыуанып 
Һөйләгәйне. Тик сәй эсеп тә китмәне, шуныһы күңелгә 
пуыр булды, тип үкенгәйне...

— Мәрхүм булып ҡуйҙымы ни инде әсәйегеҙ?
— Былтыр ҡыш.
— Алла урынын ожмахта итһен...
— Атың да булмағас, нисек һуң һин ҡалаға барып 

■ ыҡҡайның? — тип үҙ нәүбәтендә Хаммат тағы уға һорау 
менән ҡараны. —Бал да һатҡанһың шикелле...

— Ул сайта мин Әбделғасимдең әлеге шул ҡарт би- 
■ лһендә ялсылыҡта инем бит әле... Улар минән гел шу
лпа ҡалаға бал, май ебәреп һаттыралар ине...

— Бына нисек?!
— Шунда Емеш мине үҙе килеп тапты. Йән тартмаһа 

ш, ҡан тарта, тигәндәр бит...
— Нисек, туғанлыҡ бармы ни?!
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— Эйе. Байгилде ағай минең оләсәйем яғынан туған 
тейеш кеше ине. Емеш тә, бәләкәс кенә сағында, беҙҙең 
ауылға килеп, оләсәйемдә бер йәй йәйләп киткәйне... 
Ишбикә инәһе Емештең, моғайын, иҫеңдәлер әле... Олә
сәйем мәрхүм уны, атаһын бик һағынғас, Илсеғолға 
йәйәүләп алып барып ҡайтҡайны...

— Нисек мин һуң быны белмәйем?
— һин ул саҡта һуғышта булғанһыңдыр, ағай.
— Шулайҙыр. Ә һин Емеште ҡаланан алып ҡайт

ҡанда ошоларҙы һөйләнеңме уға?
— Юҡ. һөйләшеү түгел, донъяһына күтәрелеп ҡара

ғы килмәй йөрөгән ’саҡ ине.
— Их, һине!.. — Хаммат был үтә сәйер елкән сабыйҙы 

ысын-ысындан яратып та, йәлләп тә яурынынан дуҫтарса 
ҡағып алды. — Ах ҡырағай! Айыу!

Арыҫлан баҫалҡы ғына йылмайып ҡуйҙы:
— Урман төпкөлөндә йәшә лә, айыу булма.
— йә, ярар, — тине Хаммат. — Хуш.
— Туҡта әле, ағай...— Арыҫлан ҡабаланып уның еңе

нә тотонғанын тоймай ҡалды. — Саҡ ҡына туҡта әле,«
Хамматтың күңеленә йәнә шик югерә биреп ҡуйҙы.
— Ни бар тағы? — тип шөбһәләнеп ҡараны.
— Әйтәһе бик кәрәкле һүҙ ҡалған, — тип уны ишек 

янынан эскәрәк тартты Арыҫлан. — Мөслимдә, Әбделға
симдең ҡарт бисәһенең өйөндә... — тип, үтә шомло шы- 
бырҙап, кесаҙна төндө Әбделғасим уҙғарған йыйын ха
ҡында һөйләй башланы.— Әбделғасим минең теш тығыҙ
лығын белә... «Үлһә лә һөйләмәҫ, ҡурҡыр...» ти. Кәрәк 
саҡта саҡырып эшкә ҡуша. Ул көндө мин уға һарыҡтар 
һуйыу, ҡымыҙ, буҙа, араҡы ташыу эшенә кәрәк булдым. 
Шунда күрҙем, уның ҡунаҡ өйөндә Мөслим ауылының 
бөтә ирҙәре бар ине... Күбенгәнсе ашап-эстеләр... Ә кесе 
өйҙә әллә ниндәй шикле, яман кешеләрҙе таңға хәтле 
бикләп һыйланы... Мин уларҙы яҙа-йоҙа ғына күреп ҡал
дым... Ни кәңәш ҡороуҙарын ишетмәнем... Әммә беләм„ 
Әбделғасим бушҡа эсермәй ул... Ағай, һаҡлан! Яңғыҙ- 
яры юлға сыҡмаһаң да яҡшы булыр ине...

— Ҡурҡма,— тине Хаммат көр тауыш менән, <— ун
дайҙарҙы ғына күргән баш. Аңла, Әбделмөслимовтарҙьщ 
түгел, беҙҙең хәҡиҡәт, пролетар хәҡиҡәт көслө хәҙер. 
Шулай бит, ҡустым?!.

Ошо ерҙә Арыҫлан түҙмәне, Хамматтың еңенән тота 
биреп, тағы туҡтатты ла, аҙаҡ, икенсе ваҡытта һөйләр-
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мгц эле, тип тағы өндәшмәй ҡалырға уйлаған хикәйәтен 
һипләп ташланы. Был Закир хаҡында, үҙенең Пстроград-
1.1 ла, Польша фронтында ла Хаммат менән йәнәш полк-
1.1 һалдат булып хеҙмәт итеүе хаҡындағы хикәйәт ине. 
|.1кирҙең һуңғы минуттары хаҡында ла өндәшмәй ҡала 

.иманы. Унан тағы үҙенең фронттан ҡайтҡас, бында күр- 
I mi аҙаптары, халыҡтың тамам бөлөүе, ярлылыҡтың 
һуңғы сиккә етеүен, байҙарҙың, нэпмандарҙың ҡотороп 
• пйыуы тураһында һөйләп китте. Ошоларҙы күреп, үҙе- 
игң рухы төшөүен, ғәҙеллеккә ышанысы юғалыуын, ҡай- 
мнан кисерә-ярһый һөйләне.

— Бөтәһен дә юғалттым... һуғышта өйрәнеп алған 
ғыйыулыҡ та, ышаныс та бөттө... Бер кемгә лә, бер нә
мәгә лә ышанмаҫ кешегә әйләндем... — тине.

Ябай хеҙмәт кешеһенең ауыр яҙмышы, зары-моңо 
хаҡында һөйләнгән был хикмәтле хикәйәтте Хаммат тын 
да алмай йотлоғоп тыңланы: «Их-х, кешеләрҙе белеп 
г I кермәйбеҙ шул... Бер-беребеҙҙе аңлап еткермәйбеҙ... 
Үлебеҙҙең йөрәк ярабыҙ хаҡында үҙ-ара аңлашып, һөй
ләшеп йәшәй белмәйбеҙ... Беҙҙең халыҡҡа хас булған 
ошо йомоҡ ҡылыҡ бигерәк тә йөҙәтә, хатта һәләкәткә ил- 
|ә беҙҙе!..» — тип әсенә-һыҡтана тыңланы. Ә Арыҫланды 
кир тауыш менән орошто:

— Бының өсөн һине аҡылһыҙ малай кеүек итеп 
шыйыҡ сыбыҡ менән һуҡтырырға кәрәк ине. һалдат 
клсан да һалдат булып ҡалырға тейеш бит ул. Көрәшер- 
| ә кәрәк икән, һуғышырға — еңергә! Үҙе генә түгел, баш- 
ғаларҙы ла үҙ артынан көрәшкә ҡуҙғатырға! Ғәҙеллек 
хаҡлыҡ өсөн, үҙебеҙҙең Совет власе өсөн көрәшергә! 
Фронтта ғына түгел, бында, хатта ошо кескәй генә ауыл- 
да ла, көрәшсе булып, һалдат булып ҡалырға тейеш ке
ше! Аңлайһыңмы, Арыҫлан?! Иә, был хаҡта беҙ әле һи
нең менән тағы-тағы һөйләшербеҙ. Хәҙер миңә юлға сы
ғырға ваҡыт...

— Эйе, ваҡыт... Таң һыҙыла...
Улар тәпәш ишектән эйелә-бөгөлә ҡабаланып тышҡа 

сыҡтылар. Был ваҡытта ысынлап та яҙғы ҡыҫҡа төн 
v гайны. Офоҡта алһыу таң һыҙылып ята, өй артындағы 
ғ.арт муйылдың ҡарй ботаҡтарын ҡыштырҙатып иртәнге 
талғын ел иҫә. Ситән башында турғайҙар кемуҙарҙан 
сипылдаша... Тимәк, улар ҙа терелткес яҙ тынын һиҙә...

— Аһ, һәйбәт... — тип кинәнеп, күкрәк тултырып тын 
алды Хаммат. Бәлки һөрөмлө кескәй өйҙән тонсоғоп сыҡ-
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ҡанғалыр, был таң уғата матур, һауа бығаса бер ҡасан 
да татылмаған кеүек саф һәм шифалы тойолдо уға. — 
һай, һәйбәт тә һуң был донъя тигәнең! Шулай бит, 

.ҡустым?
— Уныһы ла дөрөҫ, •— тип еңел күтәреп алды Арыҫ

лан һәм, югерә-атлай, йәһәтләп лапаҫтан атты алып сыҡ
ты. Хаммат, еңел һикереп, эйәргә менеп ултырғас, ҡап
ҡаның тышына хәтле аттың теҙгенен тотоп, етәкләп бар
ҙы, тар урман юлы менән таң тыуған яҡҡа китеп күҙҙән 
юғалғансы уны артынан ҡарап ҡалды. «Хәйерле юл һиңә, 
һәр саҡ хәйерле юл булһын һиңә... — тип үҙе күптән бир
ле эстән тәрән хөрмәт итеп йөрөгән ҡәҙерле ҡунағы ме
нән хушлашты. — Аллаһы тәғәлә үҙеңде яуыз йәндәрҙән 
һаҡлаһын...»

Эйе, Оло Эйек буйында ҡасандыр көрәшселек ме
нән дан тотҡан, унан ҡыҙыл командир булып аҡтарға 
ҡаршы аяуһыҙ һуғышҡан, бер нисә тапҡыр үлемесле 
яранан тере ҡалған был оло йөрәкле кешене ул бала 
саҡтан ишетеп тә, күреп тә белә, йөрәгендә уға ҡарата 
оло хөрмәт һаҡлай ине шул... Әле инде, бйл һөйләшеүҙән 
һуң, уғата яҡын һәм ҡәҙерле булып китте был коммунист. 
Үҙе лә аңламаҫтан, уның өсөн ҡаты хафаланып:

«һай, атым булһа, менер ҙә артынан сабыр, өйөнә 
хәтле оҙатып ҡуйыр инем. Яңғыҙ ебәрмәҫ инем...» — тип 
көйөнөп ҡалды.

*  *  ^
*

һунарсы кейемендә йөрөгән шикле кешеләрҙең, күп
мелер юғалып торғандан һуң, тағы унда-бында күренә 
'башлауы хаҡында волкомға хәбәр итергә килгән Ишту
ғанға секретарҙе арыу уҡ ҡына көтөп ултырырға тура 
килде.

— Уның янында кеше бар, — тине кабинет ишеге 
янында ултырған йәш кенә рус ҡыҙы. Ул йәшенә хас бул
маған етди һәм эшсән төҫ менән ниҙер яҙа ине.

— Ярар. Көтөрбөҙ,— тип Иштуған күкрәгендә «КИМ» 
значогы балҡыған зәңгәр күҙле һылыу ҡыҙға һоҡланып 
ҡарап тыныс ҡына ултыра бирҙе. Оҙаҡламай секретарь 
янынан дәү кәүҙәле, һоро сәкмәнле бер кеше, терпе 
мыйығын һыйпай-һыйпай, килеп сыҡты, һаҡлыҡ менән 
генә кабинет ишеген япты, һары сәсде ҡыҙ яғына үтә шат 
ҡараш ташлап, үҙенсә:
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— Хуш, һылыу. Рәхмәт, — тине лә, етеҙ, еңел атлап 
11.1ГЫП та китте. Хатта Иштуғанды күрмәне лә шикелле...

«Аһа-а!.. Был теге, Петроградта осратҡан сәйер һал- 
чат түгелме һуң?! Ҡайҙан килеп сыҡты икән ул?!. 
Шат... Аҡбуҙатҡа атланғанмы ни?!

— Инегеҙ, — тип ҡыҙ шул уҡ үтә етди төҫ, етди та- 
\ыш менән уның уйын бүлде. — Секретарь иптәш буша
ны.

— һе!.. — тип Иштуған күңелле генә йылмайып ҡуй- 
;ы. Унан ҡабаланмай ғына кабинеткә юнәлде. Күрәһең, 
кыҙҙың шулай йәп-йәш кенә көйө үҙен үтә етди һәм өл- 
| апдәрсә ҡоро тота белеүе уға ғәжәп тойолдо.

— Үҙеңдең туған тейеш кешеңде — Арыҫланды күр
генме? — тип Хаммат ҡәнәғәт йылмайып ҡаршыланы 
I !штуғанды. — Мин уға ат, һыйыр өсөн кредиткә аҡса 
алырға ярҙам иттем.

—* Ниндәй туғаным? — тип аптыраны Иштуған. —• 
Мин ниндәйҙер туған ағайым барын һис тә белмәйем...

— Ирмән ауылында Ишбикә тигән инәйегеҙ булған
мы?

— Эйе, бар ине шикелле... Бер саҡ килгәнен дә хәтер
ләйем. Беҙ ярлы, беҙҙән яман улар ярлы ине. Атайым 
йылына бер тапҡыр уға бүләккә күлдәк, яулыҡ алып ба
рып, хәлен белеп ҡайта ине...

— Ошо Арыҫлан тигән егет ана шул Ишбикә инәйен
мен ейәне була,— тип йылмая биреп хәбәр итте Хаммат,— 
Бик сәйер, әммә намыҫлы кеше. Мөһим бер мәсьәләне 
асыҡлауҙа волкомға ҙур ярҙам итте...

— Ә мин уны граждандар һуғышы фронтында... За- 
кир ағайҙың яҡын дуҫы итеп кенә белгәйнем... — тип, ни
ңәлер үтә уңайһыҙланып торҙо Иштуған, -т- Ҡыйыу фе
керле, батыр һалдат ине шикелле...

— Аҙаҡ уны бер тапҡыр иҫкә лә алманың, ә? Яҡшы 
түгел... Йә, ярар, ул хаҡта башҡа ваҡытта һөйләшербеҙ. 
-) хәҙер һөйлә, ниндәй яңылыҡ менән килдең? Эштәр 
нисек бара? һөйлә.

Иштуған, һөйләр һүҙен онотҡандай булып, әҙ генә уй
ланып торҙо. Ләкин Хамматтың талапсан, үтә етди ҡара
шы аҫтында бик тиҙ иҫен йыйҙы.

— һүҙ теге «өс һунарсы» хаҡында ине... Улар тағы 
ауьтл Һайын йөрөп ҡотҡо тарата башлаған тигән һүҙ 
йөрөй... — тип нәфрәтләнә биреп һөйләп китте. — Минең 
аңлауымса, Илсеғолда ла булалар һымаҡ. Дошман беҙ-
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I
ҙең халыҡтың аңһыҙлығынан, бер ҡатлылығынан файҙа
ланмаҡсы, уның берәй нәмәгә риза булмаһа, күҫәк күтә
реп һуғышҡа ташлана торған ғәҙәтен беҙгә ҡаршы ҡуй
маҡсы шикелле, — тип бошоноп хәбәр итте. — Улар һө
жүмде иң элек Илсеғол, Мраковка кеүек йәштәр актив 
эшләй башлаған ауылдарға юнәлтмәкселәр шикелле...

— Йә, ҡыҙыл туй ҡасан була әле? — тип Хаммат һүҙ
ҙе бөтөнләй икенсегә бороп ебәрҙе.

— Булмай,— тине Иштуған, уның иғтибарһыҙлығына 
бошоноп. — Шундай саҡта ниндәй туй?!

Хаммат ғәҙәтенсә көслө тауыш менән ихлас көлөп 
ебәрҙе.

— Ә нимә була һуң? һис юғында сәй булалыр ҙа
баһа?

— Баҙыян еңгә үҙ өйөндә генә йәштәр йыя.
— Ял көнө, кис тиһең, ә?
— Әллә барырға уйлайһыңмы?
Хаммат тағы ихлас көлөп алды:
— Ғәжәпме ни?! Ҡайһы саҡта йәштәргә ҡарап йәш

лекте иҫкә төшөрөп алыу ҙа ярап ҡуя ул, мырҙа!
...Иштуған, эйәр өҫтөндә һалмаҡ ҡына бәүелеп, секре- 

тарҙең көлә-көлә һөйләшһә лә, йөҙөндә нимәнәндер ҡаты 
борсолоп уйланыу, һүҙендә әйтеп бөтөрмәгәнлек күренеп 
тороуы хаҡында уйланып барҙы. Эйе, Хаммат ағаһы ни
ңәлер был юлы бик үк асылып һөйләшмәне, унан ниҙелер 
йәшерҙе һымаҡ тойолоп китте уға.

VIIГ

Ял көнө төшкә хәтле Емеш, Хөрмәт, Шәмсиәнең ва
ҡыты «Ҡыҙыл юл» газетаһының сираттағы һанын сыға
рыу менән үтте. Хәҙер уның редакторы Емеш, художниге 
Хөрмәт, ә секретаре Шәмсиә ине. Ғөмүмән, бында, техни
кумда, йәмәғәт эштәренең күбеһен икенсе төп курс сту- 
денттәренә йөкмәтеү ғәҙәт булып киткән. Сөнки өсөнсө 
курстар күберәк практикаға йөрөй, дүртенсе курс диплом 
эше яҙырға әҙерләнә, ә беренсе курстағылар әле йәшерәк. 
Шуға күрә хатта ячейка секретаре лә уларҙан һайланды: 
Зиннурҙы Сабир алмаштырҙы. Тик студком Сәләмовты 
ғына студенттәр алмаштырырға теләмәне. Уға уҡыуҙы 
тамамлап сығып киткәнсе студенттәр башлығы булып 
ҡалырға тура килде.
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Шулай итеп, әле ҡасан ғына «фу-фу»лар тип мәрәкә- 
поп ҡушамат тағып йөрөткән теремек үҫмерҙәр бик тиҙ 
арала күтәрелеп, студенттәр араһында етәксе урынды 
өпләргә лә өлгөрҙө. Уларҙың Зиннур, Дәүериә, Сәләмов
тарса һәйбәт алмашсы булыуҙары көн кеүек асыҡ ине хә- 
ҙор.

Яҙ байрамына арнап, ҡыҙыл, йәшел хәрефтәр менән 
биҙәп эшләнгән яҙҙың үҙе кеүек көләс газета әҙер. Май 
< айрамы хаҡында тантаналы мәҡәлә уҡырға теләйһеңме, 
кескәй нәҫер, шиғыр кәрәкме, студенттәр тормошонан 
төлкөлө күренештәр, төртмә һүҙҙәр тиһеңме — барыһы 
ла бар.

Газетаны сығарып элеү булды, студенттәр һырып 
алып, көлөшә-көлөшә уҡырға ла кереште.

— Ҡара әле Хатипте, китап-дәфтәрҙәрен ҡоя-ҡЪя 
югереп бара!

— Нимә ти шағирең:
Уҡыу ауыр, арып бөттөм 
Звонок көтә-көтә.
Дәрес ташлап, шиғыр яҙып 
Ултырыуға ни етә! —

тип югереп бара бит!
— һай, егетең!
— Быныһы кем, әһә, Миңнулла!
«Йыйылыштарҙа студенттәрҙе таҙалыҡҡа, тәртипкә

саҡырып һәйбәт телмәр һөйләргә, ә үҙе урынын йыйырға 
иренгән, етмәһә, кейенгән көйө уның өҫтөндә ятып аунар- 
га яратҡан Миңнулла дуҫҡа бер кәңәш...»

— Йә, ни тип кәңәш бирә газета?
«

Һүҙең яҡшы, йөҙөң яҡты, 
һай, йәшәтер, Миңнулла.
Тик һүҙеңдән эшең генә 
Айырылмаһа ни була?!

■— Сәләмов ағайҙы ла ҡалай килештереп, сәстәрен 
үрә торғоҙоп, һөмөрөн ҡойолтоп төшөрөп ҡуйған Хөрмәт! 
Ну, шаян! Туҡта, ни һөйләп тора ул? Әһә:

— Мин, значит, иптәштәр, етәксе кеше көлмәҫкә, һөй
ләшмәҫкә, ҡыҙҙар һөймәҫкә тейеш, тигән принциптә то
рам. Уйнап-көлөп, ҡыҙҙар артынан югереп йөрөгән, зна
чит, несерьезный етәксенең абруйы булмай. Шулай бит, 
ағай-эне?— тип фәлсәфә һатып тора икән дәһә ағайыбыҙ,

•— Ҡалай йәтеш эләктергәндәр! Шаяндар!..
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Емеш, Хөрмәт, Шәмсиә, бер ситкәрәк китеп, иптәштә
ренең газетаны нисек ҡабул итеүҙәрен күҙәтеп торҙолар.

Төштән һуң Емеш йәнә уҡыу бүлмәһенә килде. Ул 
яңғыҙ ғына ҡалырға, ниҙер яҙырға-һыҙырға теләй ине 
был юлы. Күңеле тулы йыр, моң һымаҡ ине, ҡулына 
ҡәләм алғас, йәнен ярһытҡан хистәргә торош итерҙәй 
һүҙҙәр табылманы ла ҡуйҙы. Шунан ул иғтибарын уҡыл
ған китаптарҙан күңеленә оҡшаған урындарҙы яҙып 
барған ҡағыҙҙарына юнәлтте. Уларҙы һайлап-һайлап 
махсус дәфтәренә күсерә башланы. Уны бөйөк кешеләр
ҙең эше, тормошо, фекере үтә ҡыҙыҡһындыра һәм ул 
шуларҙы, үҙенсә тәржемә итеп, дәфтәренә яҙып барырға 
ла тырыша ине. Бына әле лә ул шул эшкә тотондо:

«Карл Маркс 1818 йылда уҡымышлы, хәлле ғаиләлә 
тыуа. Атаһы адвокат була. Маркс ете-һигеҙ тел белә. Үҙ 
заманында билдәле булған бөтә фән менән таныша».

«Карл Маркстың иң бөйөк әҫәрҙәренән береһе «Полит
экономияға тәнҡит» тигән китап. Был әҫәр уның иң мәш
һүр хеҙмәтенә — «Капитал»ға нигеҙ булды».

«Энгельс 1820 йылда Германияла фабрикант ғаиләһен
дә тыуа».

«1878  йылда Энгельстең мәшһүр әҫәрҙәренән береһе — 
марксизмдең нигеҙе —• «Анти-Дюринг» донъяға сыға.

Энгельс ун төрлө тел белгән».
«Ч. Дарвин 22  йәшендә саҡта «Тәбиғәтте өйрәнеүсе

нең донъяны әйләнеп сығыуы» тигән китабы менән тәү
башлап әҙәбиәт майҙанына сыҡҡан. Был әһәмиәтле әҫә
ренә уның 1881 йылда башланған биш йыллыҡ сәйәхәте 
нигеҙ булған».

«Карл Маркстың «Политэкономияға тәнҡит» тигән 
әҫәре Дарвиндең «Төрҙәрҙең килеп сығыуы хаҡында 
теория» тигән китабы менән бер йылда сыҡты, һәм был 
ике әҫәрҙең донъяға сығыуы XIX быуаттың рухи тормо
шонда ҙур революция булды».

Маркстың төп ике асышы һөҙөмтәһендә, социализм 
фән булып әүерелде: 1. Тегелдең рух нигеҙенә ҡоролған 
диалектикаһын материализм нигеҙенә баҫтырып, йәм
ғиәтте тикшереү — диалектиканы социологияға кертеү, 
тарихи материализм теорияһын тыуҙырыу. 2 . Өҫтәлм» 
ҡиммәт».

Емеш мәшһүр философтарҙың, бөйөк яҙыусыларҙың 
фекерҙәрен үҙенсә ҡыҫҡартып, һайлап дәфтәренә яҙып 
алырға ла ярата ине:
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Мәшһүр шағир Гете әйтә:
«Тормош ул — диңгеҙ. Тыуыу һәм үлеү — мәңгеДек 

диңгеҙ».
Ламеттри әйтә: «Әгәр ҙә кешеләр атеизм юлы менән 

бармаһалар, һис ваҡыт бәхетле булмаясаҡтар».
«Идеалың — һинең нурлы йондоҙоң. Идеалһыҙ тура 

юл булмай. Тура юлһыҙ тормоштоң ҡыҙығы юҡ».
«Ысын бәхет күктә түгел, ерҙең үҙендә. Бәхет — матдә 

менән бәйләнгән».
«Диалектика — һәр бер фәндең рухы».

Гегель.
Фейербах әйтә: «Фекерҙәрҙе тормош тыуҙыра, ә тор

мошто фекерҙәр түгел».
«Рух матдәне тыуҙырмай, ә матдә рухты тыуҙыра».
Фейербах мөхәббәтте алла дәрәжәһенә күтәрә; «Мө

хәббәт — алла. Мөхәббәт донъяла булған һәр нәмәнән 
I әл и», — ти.

Фейербах: «Кеше — кешегә алла», — ти.
Энгельс: «Фейербах төптән материалист, өҫтән идеа

лист булды», — ти.
«Маҡсатыңа ирешәйем тиһәң, уға алып бара торған 

I үперҙе үҙең һал».
Эмерсон.

«Кешеләр ҡыйырһытҡан кешеләр араһынан дуҫыңды
|ҙлә!»

Шиллер.
«Ҡомһоҙлоҡҡа, йоҡоға, зиннәткә, асыуға хужа була 

"елһәң — шунда булырһың кеше».
Эмиал.

Емеш «йоҡоға», «асыуға» тигән һүҙҙәрҙең аҫтына ҡа
нын итеп һыҙып ҡуйҙы. Тимәк, был, уның;

«Минең алда ошо ике нәмәгә тамам хужа булып алыу 
о урысы тора әле!» — тип үҙенә иҫкәртеүе ине.

Бынан ары ул тағы күсерергә кереште:
«һәр эштә ауырлыҡ ҡына күрә торған кеше — туғай- 

I баҫырға үләнһеҙ урын эҙләп йөрөүсе ишәк кеүектер».
«Ял итеүҙе, буш йөрөүҙе белмәгән кеше генә ысын 

| i iuc тип һаналырға хаҡлы».
«Серҙе һаҡлаусы кеше — үҙенең иркен һаҡлай».

Гете.
«Ҡатын алыу, иргә барыу — бәхет менән бәхетһеҙлек 

• |ч|һындағы күпер ул».
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«Кеше үҙенең тырышлығы, үҙ ҡул көсө менән йәшә
гәндә генә йәшәү бәхетенең ҡәҙерен белә ала».

һуңғы юлдарҙы яҙғас, ҡыҙ тағы оҙаҡ ҡына уйланып 
ултырҙы. Әйтерһең, уның йөрәге лә; «Хеҙмәт, хеҙмәт, 
хеҙмәт...» — тип, сәғәт теле шикелле, тик бер һүҙҙе ҡабат
лай ине.

«Уф-ф!.. хеҙмәт хеҙмәт тә бит... Бына инде артабан 
күсерге лә килмәй башланы. Икенсе ваҡытҡа ҡалыр,
ахыры, — тип күңелле-генә йылмайып алды. — Бына бит 
ниндәй ялҡау ҡыҙ мин!»

Күрәһең, ул бөгөн, газета сығарып ныҡ ҡына ары- 
Гайны. Шуға күрә газета ла, күңеленә яҡшы нур өҫтәп, 
хыялына ҡанат ҡуйып ебәрә торған был эш тә уны бөгөн 
бик тиҙ ялҡытты. Етмәһә киң, бейек тәҙрәләрҙән түгелгән 
яҙ ҡояшының алтын нурҙары ла, йомшаҡ өйкөм болоттар 
менән биҙәлгән сағыу зәңгәр күк тә баянан бирле уны 
тышҡа саҡырып тора: «Яҙ етте бит, Емеш! Ни эшләп 
һаман бүлмәлә ултыраһың? Яҙ ғүмере — ҡыҙ ғүмере бит 
>ул. Күҙ асып йомғансы йымылдап уҙыр ҙа китер. Күрмәй 
ҙә, һиҙмәй ҙә ҡалырһың, диуана ҡыҙыҡай!» — ти.

— Әйткәндәй! — тип Емеш күкрәгенә һыйғыһыҙ бу
лып тулышҡан шатлыҡтан ярһып һикереп торҙо.— Яҙ ҙа, 
ял да!

Ул атылып бүлмәнән сыҡты, оҙон коридорҙы югереп 
үтте, тик түбәнге ҡатҡа төшөрҙән алда теге күлдәй көҙгө 
алдында ғына аҙымын әкренәйтте. Уға уҡырға тәү килгән 
көнөн хәтерләтеп, хәҙер нисек үҫеүен, үҙгәреүен, ер еләге 
шикелле алһыуланып бешә барыуын һөйләп кенә торған 
был өнһөҙ серҙәше алдында, бигерәк тә яңғыҙ саҡта, 
туҡталмай уҙа алмай Емеш. Ул әле лә бына уға яҡын 
уҡ килеп баҫты. Яурын баштарына төшөп ятҡан тулҡын- 
лң сәстәрен тарап, нәҙекәй билле матур һынына киле
шеп торған юнгштурмаһын, портупеяларын һыпырғылап 
ҡараны. «КИМ» значогына күҙе төшкәс, күкрәген ғорур 
киреп:

— Ҡара һин уны! — thji аптыраған кеше булып тор
ҙо. — Емеш, был ысынлап уҡ һинме?!

Көҙгөләге ҡыҙ ынйы кеүек аҡ тығыҙ тештәрен йылты
ратып кинәнеп көлдө:

Эйе шул! Комсомолка Емеш тәһә мин!

Эмерсон.
«Кешене кеше иткән — хеҙмәт».

Энгельс.
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— Aha, шулай икән дә! Ҡара һин уны!..
Емеш, үҙенән-үҙе рәхәтләнеп көлә-көлә, баҫҡыстан 

югереп төшөп китте. Уның талсығыуы ҡул менән һыпы
рып алғандай юҡҡа сыҡты. Йәшлек тә, мөхәббәт тә, яҙ 
’л, тау шишмәһе шикелле йырлап, уның былай ҙа ярһыу 
I уңелен ҡыуаныс менән тултырҙы. Ә ятаҡта дуҫы Шәм- 
| нэ уны тағы ла ҙурыраҡ ҡыуаныс менән көтә ине;

— Емеш, һөйөнсө! — тип баш осона күтәреп ике кон
церт күрһәтте. — Бейе!

—■ Уй, хат!
— Бейе, бейе!
Бында ҡыҙҙар, мәҙәк өсөн, хатты бер-береһенә шулай 

бейетмәй бирмәйҙәр. Емеш тә был яҙылмаған законға 
баш әймәй булдыра алманы. Әхирәтенең таҡмағына осоп 
йөрөп бер-ике әйләнеп бейене лә хаттарҙы элеп алды.

*  *
*

Хаттың береһе Иштуғандан, икенсеһе Байрастан ине.
I меш башта ағаһының хатын асты. Уға тауҙай шатлы-к 
алып килгән туғанлыҡ хаты ине был:

«Емеш!
Быйыл да ҡайтмаһаң, үпкә ҙур булыр, һин, ахырьң 

һағына белмәҫ ҡыҙ булып сыҡтың. Ә беҙ һине бик һа- 
| мндьгк*. Бибеш апайыңдың теленә исемең килеп инһә, 
күҙенән йәше атылып сыға.

Ишетәһеңме, ҡайт!
Бибеш тигәс, яҙайым әле, бер ҡыуаныс бар; апайың 

| плхозға инде. Киләһе көҙҙән ликбезгә лә йөрөмәксе: 
Дһа, тома һуҡыр булып йөрөргә мин кемдән кәм?!»—■ 

ш ул хәҙер. Шулай уйлағас — эшләй инде ул. Беләһең 
| * п т, һүҙҙе елгә елгәрмәҫ... Хаммат ағай менән Баҙыян ең- 
| .шең йоғонтоһо бик ҙур булды уға. Уларға рәхмәт. Юҡһа 
V i мине һис тә тыңламай ине. Ҡалай итәһең, мырҙа кеше 
\та абруй була аламы ни, — тип күңелле йылмайып яҙ- 
| айны ул. — Бына шулай, беҙҙең Бибеш тә яңылыҡҡа,, 
иктылыҡҡа табан юл алды. Ҡайт, күрерһең».

Байрастың хаты бер нисә юлдан ғына тора ине. Ул 
mi ы шул уҡ һүҙҙе, ошо арала Ҡаҙандан Ырымбурға ҡай- 
Ц.111 төшәсәген, Емеште, ай-вайына ҡуймай, үҙе менә» 
пумлға алып ҡайтасағын белдереп яҙғайны. Хаттың аҙа
шма:
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«Аңла, һиңә балалыҡтан сығырға ваҡыт! Мин яуап 
ҡөтәм1» — тип уйынлы-ысынлы ҡаты ғына иҫкәртеп тә 
ҡуйғайны.

«Ҡайһылай анһат ҡына хәл итмәксе! — тип уйсан ғы
на көлөмһөрәп торҙо Емеш. — Әгәр бар кеше лә шулай 
еңел генә уйлай, ҡапыл ғына хәл итә алһа ине...»

Ҡыҙ хаттарҙы ҡабаланып мендәр аҫтына йәшерҙе. 
Йәне-йөрәге менән тотош яҡтырып, ярһыу уйҙарға бире
леп ултырҙы.

Байрастың хаттары уның күңелендә һәр саҡ шулай 
дауыллы уйҙар ҡуҙғатып ебәрә ине. Ул әле лә, тап шун
дай күңел көрлөгөнән ярһып, Ҡарасәс инәһе һымаҡ;

«Эй-й-й... — тип һуҙып ҡуйҙы. — Ҡайҙалыр һине һөй
гән, һинең өсөн янған-көйгән бер кешенең йәшәүе ҡалай 
ҙа һәйбәт! Әлдә һин бар, Байрас!.. Әгәр һин булмаһаң, 
моғайын, бынауы ҡояш та шул хәтле сағыу янмаҫ, яҙ ҙа 
шулай көләс, шат булмаҫ ине!»

IX

Көҙгө төн шикелле шыҡһыҙ һәм ҡараңғы быйыл Сэр- 
биямалдың йөҙө. Ә күңеле унан да ҡараңғыраҡ, шомло
раҡ. Айлап түгел, көнләп, сәғәтләп үҙгәрә барҙы ул. Бы
ғаса ла яһалма ғына булған күркәмлеген юғалтып, бе- 
шеүе еткән ҡауын шикелле ләпшәйеп, шиңеп ҡалды. 
Әле ҡасан ғына берсә үтә һауалы, текә ҡарарға тыры
шып йәки бәйһеҙ асыу сәсеп баҙлап торған ҡоторсоҡ 
күҙҙәре лә һөрөм баҫҡан бишле лампалай һүрелде. Эйе, 
аяу белмәҫ ике ут уртаһында ҡурылып йәшәй ине ул 
хәҙер. Береһе уның ваҡытһыҙ ҡабынған бәйһеҙ көнсөлөк 
ине. Ғүмер юлын, эш һәм тормош мәшәҡәттәренә, бала, 
•ғаилә хәстәрлектәренә күмелеп, намыҫ менән үткән ҡор- 
ҙаштҙры, инде бала-сағаны үҫтереп, килен алып, ҡыҙ 
биреп, олпат ғүмер һөргән бер ваҡытта уның йәне йәшенә 
хас булмаған көнсөлөк утында янды. Дөрөҫ, был ҡылыҡ 
уның йәшлегенә лә хас ине. Бөтә ярһыу йәшлеген ул ошо 
Әхмәтшаға булған ниндәйҙер ҡырағай һәм бәйһеҙ һөйөү
гә бирҙе бит! Ошо ҡылығы арҡаһында нисәмә тапҡыр ир 
ташлап ҡасып ҡайтты. Хатта төҫ, буй-һын яғынан да, 
кеше булыу яғынан да Әхмәтшанан сағыштырғыһыҙ 
юғары торған Байгилдегә барғас та был ҡылығынан 
айный алманы. Дөрөҫ, уның айнырға, Әхмәтша менән 
^бәйләнгән бөтә ҡара бәхетен оноторға, иренә тоғро булып
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йәшәргә тырышҡан саҡтары ла булды. Байгилде йәшәгән" 
п у ыр, әммә намыҫлы, тоғро тормош юлын һайларға ла 
Mi.ian ҡуйғыланы. Ләкин, шомло төн тыуҙырған дейеү 
шикелле, ҡайҙандыр ҡара көйөп килеп сыҡҡан Әхмәт- 
м ш һының аҫтан һөҙөп ҡараған уҫал йәшел күҙҙәрең күреү- 
менән, бөтә булған яҡшы уйы селпәрәмә килде. Байгнл- 
/шнең ҙур йөрәкле, көслө ирҙәргә генә хас ярһыу тойғоһо- 
■ ан Әхмәтшаның ҡырағай, тупаҫ иркәләүе, ҡағыу-һу- 
ыуы һәр саҡ өҫтөн булып ҡалды.

Шулай үтте Сәрбиямалдың ҡоторонҡо йәшлеге. Ҡа- 
IМ и уртаһына еткәндә, яҙмыштың мыҫҡыллы бер шая- 
рыуына юлығып, ул Әхмәтшаһы менән бөтөнләйгә «ҡа*
\ ышты». Бына инде нисә йыл бер ҡыйыҡ аҫтында йәшәй- 

)р, яңыға, яҡшыға ҡаршы бергәләп аҫтыртын яуызлыҡ 
■ ипләйҙәр, әммә үҙ-ара мөнәсәбәттәре шунан арыға китә» 
п.н май. Әхмәтшаға Сәрбиямал шунан бүтәнсә кәрәкмәй 
,ш. Ғүмеренә бер сәскә атмаған, емеш бирмәгән ҡыу ағас 
кемде ҡыҙыҡтырһын?!

Шулай итеп, Сәрбиямалдың ҡуйыны буш, түшәге һал- 
т ын көйө ҡалды. Элек лавкаһына ингән ҡатындар алдын- 

I, үҙен бәхет ҡошоноң йөрәген йотҡан әкиәт батыры 
кеүек тойоп, ни теләһә шуны эшләп, үҙен мөхәббәт сит
легендә тутыйғош шикелле сутылдап ғүмер итеүсе бәхет
ле йән итеп һүрәтләп тәтелдәүҙәре лә һалҡын түшәкте 
уйҙа ғына булһа ла йылытырға маташыуы ине. Ләкин 
теләп кенә төндө көн яһап буламы?! Өйөңдө мең төрлө 
асыҡ буяуҙарға буяп, биҙәп күрһәтһәң дә, нигеҙе серек 
булһа, "барыбер емерелеп төшөп бер саҡ үҙеңде хур итә- 
бит инде ул. Сәрбиямалдың Әхмәтшаға булғ-ан мөхәббәте 
менән дә тап шулай булды. Инде уны төрлө сағыу биҙәк- 
тәргә буяп күрһәтергә лә, тыштан ғына булһа ла, бәхет- 
лслек, ҡәҙерлелек төҫөн һаҡлап ҡалырға ла уның быуы
ны етмәй башланы. Бигерәк тә һуңғы йылда Әхмәтшаһы 
көнөн бөтөнләй тип әйтерлек өйҙә булмай. Булғанда ла, 
һөмһөрө ҡойолоп, бер үҙе бер яҡта ята. Сәрбиямал 
лекке саҡтағы шикелле:

— йәнем, һиңә ни булды? Нимәгә йәнең ҡыйылды? — 
ми! наҙларға, иркәләнергә маташһа:

— Кит әле! — тип этәреп кенә ебәрә. —■ Йәш сағыңда- 
йәшәрмәгәнде хәҙер йәшәрмәҫһең...— тип уның түлһеҙ- 
легенә төрттөрә.

Был арала бөтөнләй ауылда ла тормай башланы.
— Мөслим ауылына барып ҡайтам. Минең өйҙә юҡ-
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лыҡты, ҡара, бер кемгә әйтәһе булма, — тип-ҡаты иҫкәр
тә лә ат эйәрләп китеп юғала. Төндә китә, таңда ҡайта. 
Хатта бер нисә көн юҡ булып та тора. Сәрбиямалдың 
көнсө күңелен талымһыҙ шик кимерә: «Моғайын, берәй 
бисәгә күҙе төшкәндер... — ти. -— Нисек белергә? Нисек 
үс алырға ул бисәнән?!» — тип зәһәрләнеп көйөнә, ләкин 
бер сара ла таба алмай. Сөнки иренән ҡурҡа, уның рөх
сәтенән тыш бер ергә бер аҙым атларға баҙнат итмәй ул 
хәҙер.

— Өйҙө ташлап сығып йөрөүеңде, ситтәргә минең хаҡ
та сер асыуыңды белеп ҡалһам, яҡшылыҡ көтмә! — тип 
ҡаты иҫкәртеп ҡуйҙы бит уны Әхмәтша. Хәйер, яҡшылыҡ 
ҡөтмәҫкә кәрәклекте ул үҙе лә бик белә. Шәмсиәнең яҙ- 
лмышы уға таныш ине.

Шулай ҙа был һуңғы китеүендә ул ирен бөтә көсө 
менән туҡтатып ҡалырға тырышты:

— Ауырып торам, мейем ҡойолоп килә, — тип ҡа
раны. ,

Быға ире тағы ла тупаҫыраҡ яуап ҡайтарҙы:
— һинең һыу мейеңдең ауыртмаған сағы бармы? 

Башҡа ҡатындар кеүек бала тап. Ауыртмаҫ, — тине. — 
Бүтәнгә бик шәпһең бит!..1— тип мыҫҡыллап көлдө. 
Ысын уҡ ауырып ултырған ҡатынына әйләнеп тә ҡара
май сығып китте.

Сәрбиямалдың йөҙөн тотош ҡара болотҡа өйләндер
гән икенсе нәмә — Илсеғолда кооператив магазине асы
лыу булды. Сәй, шәкәр, тоҙ, шырпы тиһеңме, күлдәклек, 
мендәр-яҫтыҡ тышлыҡ тауар тиһеңме — бөтәһе лә бар. 
-Етмәһә арзан. Шулай булғас, халыҡҡа Сәрбиҙең лавка
һы нимәгә кәрәк?!

Шулай ҙа ул лавкаһын һәр көн һайын аса, супай ке
үек япырайып япа-яңғыҙы ҡағылып ултыра. Ҡайһы көн
дәрҙә күңел өсөн генә лә бисә-сәсә инмәй. Ингәндәре лә 
үсәп, уның яраһына тоҙ ғына һибеп сыға.

— Ниңә һиндә шырпы ун тин ул? Кәпирәттә бер тин 
генә ләбаһа.

— Ҡара әле, бынауы яулыҡты мин кәпирәттән ике 
һумға ғына алғайнымсы... һиндә ун ике һум икән дәһә!

— һин лутсы кәпирәттән арзан һат, бөтәһен дә алып 
бөтөрөрбөҙ...

Сәрбиямал нимә тиһен? Кооперативтән арзан һатҡас, 
уға ни табыш ҡала?! Табышһыҙ ул ҡалай йәшәй? Табыш 
-бит хәҙер уның берҙән-бер табынған аллаһы!..

472



Бөтөрөрҙәр инде, бөтөрөрҙәр, һатып алып түгел,, 
Тиртып алып бөтөрөрҙәр, үҙебеҙҙе арҡабыҙға тоҡ йөкмә- 
Теп сығарып ебәрерҙәр, —  тип үҙалдына һөйләнеп, илау- 
дан ала ул хәҙер йыш ҡына. Унан ҡайһы ауылда ниндәй: 
бап ың мал-тыуарын тартып алып, үҙен Себергә һөрөү- 
I 1|н , ҡасан, ҡайҙа, кемде төрмәгә ултыртыуҙары хаҡын- 
п.I ишеткән имеш-мимештәрҙе күңеленән теҙә башлай. 
V ишең бай булыуҙан бигерәк, бай булырға хыялланып 
in аҡылын юғалтҡан ҡомһоҙ бисә генә икәнлеген, сау- 
маһының да, лавкаһының да бүтән нэпмандар менән ca 
ll, пптырғанда бала уйынсығы һымаҡ ҡына булыуын ба
ни,ша ла килтермәй, ана-бына килеп ишек дөбөрҙәтерҙәр, 
Опто мал-тыуарын, зат-йыһазын тартып талап алып сығып 
мггерҙәр кеүек тоя башлай. Бындай саҡта ул тиреһенә 
һыймай, ситлектәге айыу шикелле ларҫ-лорҫ баҫып, лав
каһында тапылдап йөрөп китә. Йәки кемдәргәлер күңеле- 
II,ш ләғнәт уты яуҙырып, буҫығып ултыра. Бигерәк тә 
Ҡарасәс әбейҙең ике тамсы һыу кеүек үҙенә оҡшаған 
ейәнсәре Сәмиғә, шыңғыратып көлә-көлә килеп, коопера
тив магазинен асып ебәргән саҡта, ул көсһөҙ асыуҙан 
хатта быуылып йығылырҙай була. Ҡайһы саҡта, кемгә 
көс төшөрөргә белмәй, хатта алла менән әрепләшергә ке
решеп китә:

— Йә, ташҡа үлсәйем, кемдәр әҙәм булып йөрөй бит!
' >й аллаҡайым, күҙҙәрең һуҡырайғандыр һинең, юҡһа, 
пң яҡшы бәндәләреңде хурлыҡҡа ҡалдырып, әҙәм аҡ
тыҡтарын шаштырып, аяҡ бөкләп ултырмаҫ инең унда, 
күктә!., һай, тонған күҙ!

Шулай үҙалдына үҙе буҫығып, эсенән зәһәр сәсеп ул- 
iupa торғас, бер көндө ул ысынлап та баштан түҙмәй 
ауырып китте. Килененең хәлен белергә килгән Ғәйшә? 
абейгә:

— Мейем ҡуҙғалғандыр, кесе йәштән шундай өйәнә
гем бар ине, — тип зарланды. — Мейемде ҡағыр инең.

Ғәйшә әбей былай им-том менән маташҡан кеше бул
маһа ла, мейе ҡағыуҙы ғына белә ине.

— Ҡана һуң, үлсәп ҡарайым һуң, — тине.
Таҫма кеүек яҫы, таҙа шәлкем юкәһе лә табылды. 

Ғәйшә әбей, бик белдекле төҫ алып, аһ-уһ килгән Сәрбия
малдың башын шуның менән ҡоршаулап бәйләп ҡуйҙы. 
Унан һис тә ашыҡмай, эшләгән эшенең көлкөлөгөн ба
шына ла килтермәгән етдилек менән юкәгә күмер менәк 
дүрт һыҙыҡ яһаны, һыҙыҡтарҙың береһе ике ҡаш араһы-
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ша, береһе елкә соҡорона, ҡалған икеһе ике ҡолаҡ осона 
тура килә ине. Ғәйшә әбей һыҙыҡтарҙың дөрөҫ тура ки
леүен ҡат-ҡат тикшергәс, юкәне сисмәй генә баштан һу
рып алып, тәүҙә ике ҡолаҡ тәңгәлендәге, унан сикә менән 
маңлай тәңгәлендәге һыҙыҡтарҙы тотоп тартып, тиңләш
тереп ҡараны.

— Мейең арт яҡҡа төшкән, килен, *— тип билдәләне 
Ғәйшә әбей. — Башыңдың арт яғы ҙур булып сыҡты,

Инде былай булғас, ҡағиҙә буйынса, башты таҫтамал 
менән ҡыҫып бәйләргә лә уның маңлай яғында ҡалды
рылған оҙон осона йоҙроҡ менән ныҡ итеп бер нисә һу
ғырға кәрәк ине. Ғәйшә әбей шулай эшләне лә. Тешен 
ҡыҫып, нисек тә сыҙарға маташҡан Сәрбиямал ҡысҡы- 
рып-ҡысҡырып ебәрҙе. Бындай «дауалауҙан» һуң, йәнә
һе, мейе урынынан кире төшөп ятырға, ауыртыу үтергә 
тейеш ине. Ләкин ауыртыу үтмәне, киреһенсә, көсәйҙе 
тенә. Сәрбиямал, алла менән ҡара-ҡаршы ултырып һөй
ләшкәндәй итеп:

— Эй аллам, ниңә шулай миңә генә ҡаныҡтың! Бын
дай аҙаплы сирҙәреңде анауы ҡәһәр һуҡҡыры коммун 
Иштуғандарға бирһәң булмаҫ инеме ни?!— тип һуҡран
ды. Йәки:

— Бейем, тим, мин дә үлеп кенә әрәм булырмынмы 
■ икән ни? — тип, ҡоторсоҡ күҙҙәренең ағын әйләндерел, i 
Ғәйшә әбейгә текләне.

Унан:
— Эй байлығым, барлығым! Кемгә генә әрәм итеп 

ҡалдырып китәм мин һеҙҙе, кемгә! — тип үҙәк өҙгөс та
уыш менән сеңләргә кереште. Ахыр тағы ауырыуына күс- I 
те. — Сатнай бит, ярыла бит башҡайым, атыла бит күҙ
кәйем!..

Үҙенә бер ҡасан да хөрмәт күрһәтмәгән ҡаты бәғерле, 
көнсөл был ҡатындың ауырыуға шул хәтле сыҙамһыҙ 
•булыуы Ғәйшә әбейгә һис тә оҡшаманы.

— Тынып ҡына ятып тор, үтер. Ул хәтле сабырһыҙ 
ҡыланыу беҙҙең ҡылыҡҡа хилаф бит ул, — тине лә ҡай
тып китергә ашыҡты. — Ҡарт ебәрһә, һуңыраҡ тағы ки
лермен,— тине.— Заһирам да бик ҡаты ята шул...— тип 
һыҙланды. — Килә алмам шул, килә алмам... — һәм килә 
алманы.

Сәрбиямалдың хәле ауырая ғына барҙы. Ул һаман:
- — Башым, башҡайым... Башҡынайым... — тип төрлө

сә таҡмаҡлап, аунап ятты йәки, бөтөнләй һаташып, уҡ-

4 7 4



,n;iу менән бүрәнәләргә шаҡ-шоҡ һуға-һуға, ей уратып-
■ >ьнсәләр» ҡыуып йөрөнө:

— Китегеҙ, ер биттәр! Иремде аҙҙырмағыҙ, йылтын, 
күҙҙәр! Ултерәм-м!

Ҡайһы саҡта ҡан баҫып, ағы әйләнеп торған кескәй 
п in күҙҙәрен шар асып, ниҙер тыңлап торҙо-торҙо ла:

— Килделәр! Бирмәйем, бирмәйем! Үҙемдеке! Мин... 
Мин... Минеке! — тип ҡысҡыра-ҡысҡыра әйберҙәрен-

котҡарырға» керешеп китте. Тюк-тюк тауарҙарын, йөн- 
1 щ еңел күтәреп, иҙән уртаһына ташыны, Николай бат- 
И1.1, Керенский, Дутов, Колчактар заманынан ҡалған ҡа- 
I ы ҙ  аҡсалар тултырылған тоҡтарҙы йәшергән ерҙән тар- 
И.1П сығарҙы, һандыҡтан тәңкә-елән, селтәр-ҡашмау ке
ү е к  затлы әйберҙәрен дә өҙөп-йолҡоп, аһылдай-уһылдай; 
шул бер өйөмгә өйҙө...

—• йәһәтерәк! Ат егегеҙ, ат! Китәм, алып китәм! У-у...
11блестәр, бирмәйем һеҙгә, бирмә-йем!..

Ахыр, иҙән уртаһына өйгән әйберҙәрен бер юлы күтә
р е п  алмаҡсы булып, ҡулдары менән генә түгел, аяҡтары 
менән дә ҡалтырана-дерелдәй шыҡырҙатып ҡыҫып ҡо- 
| яҡланы. «Әһ!» тип бер көсәнде лә, ҡан һура-һура ҡор- 
('янының тәненә барып инеп киткән талпан шикелле 
ялпашып, өйөм өҫтөндә өнһөҙ ятып ҡалды...

Таң атыр алда, һеләүһен шикелле һаҡ баҫып, Хөс- 
шмхаҡ менән Әхмәтша ҡайтып ингәндә, Сәрбиямал һа
м а н  шул хәлендә, күбәләй әйбер өҫтөндә ҡатып ята ине. 
Донъя матурлығын, ай, ҡояш нурын абайламай, яҡшы 
менән яманды айырмай, иң ваҡ, түбән тойғолар ҡоло бу
лып йәшәлгән ғүмерҙең һуңы шулай тамамланғайны. 
Шомло һәм йән өшөткәс ине был күренеш. Тәҙрәләре 
кормалар менән томаланған тынсыу өй, кистән бирле 
япа-яна ҡара һөрөмгә әйләнгән унлы лампанан таралған 
I ыҙ ы л һары тоноҡ яҡтылыҡ уға тағы ла шомлораҡ ҡә- 
бер тынлығы өҫтәгәйне. Әйтерһең, ғүмере буйы үҙенсә 
гырышып-тырмашып та бәхеттең ни икәнен дә белмәй 
донъя ҡуйған тынғыһыҙ меҫкен ҡатындың ғына түгел, 
балки кешеләрҙе шулай аяуһыҙ һаташып йәшәргә, һата
шып барып үлергә дусар иткән иҫке быуаттың да һуңғы 
минуты ҡатып ҡалғайны был өйҙә. Эйе, йән өшөткәс кү
ренеш ине был. Әммә кешелек сифатын юғалтҡан Әхмәт- 
IIIаға ул бер нисек тә тәьҫир итмәне.

— Әһә!.. — тип, бөйөрөнә таяна биреп, тарбайып ҡа
рап торҙо ул ҡатынына. — һин, шулай бөтә байлыҡты-
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талап ҡасмаҡсы булдыңмы ни әле, сысҡан күҙ! Бирер- 
’мен мин һиңә! Мә, ал, ал!!!

Ул, зәһәрле һүгенеп, Сәрбиямалдың һыуынып, ҡатын 
бөткән артына бер нисә типте лә, уның аҫтында ятҡан 

-аҡсалы тоҡто һелкетә тартып алды. Әйбер өҫтөнән шы
уып төшкән мәйет шаҡ итеп иҙәнгә бәрелде.

— Әллә дөмөккән инде был сысҡан күҙ? — тип, тап 
атаһына оҡшатып зәһәрле ыҫылдап көлөп ҡуйҙы Әхмәт- 
гша. — Бына һиңә кәрәкһә!.. Вот, шәп иткән!

Үҙенең биш-алты йыллыҡ берәҙәклек тормошонда 
бик күпте күрергә, бер нәмәгә лә аптырамаҫҡа өйрәнгән 
Хөснөлхаҡ, киреһенсә, был йән өшөткәс күренештән 
нисектер шомланып китте, көскә телен ҡыбырҙатып:

— Үлгән. Ҡатырға ла өлгөргән, — тип бышылданы.— 
Был ни ғәләмәт?!

Әхмәтшаның ғына һаман иҫе китмәне. Бер ни булма
ған төҫлө, йән өшөткөс һалҡын тауыш менән:

— һыу мейегә әйләнеп бөткәйне ул күптән. Шул алып 
киткәндер. Тик бына ваҡытһыҙыраҡ... — тип елкәһен тыр
най биреп торҙо. Унан:

— Әйҙә, келәткә сығарып һалайыҡ. Беҙ ҡылаһы эште 
ҡылғансы, шунда ятып торор. Аҙаҡ күҙ күрер... — тип 
ҡатынын, утын ағасы һымаҡ, аяуһыҙ һөйрәкләй ҙә баш
ланы.

Мәйет менән эште бөтөргәс, ул оҙаҡ ҡына юғалып 
торҙо. Унан бик ныҡ төрөлгән ауыр әйбер күтәреп инде:

— Теге ваҡыттан... һатыбал отряденән ҡалған мыл
тыҡтар... — Аптыраған да, ҡурҡҡан да һымаҡ күҙҙәрен 
кепесләтеп үҙенә текләп ҡалған Хөснөлхаҡҡа ҡарап, Әх
мәтша ауыҙын бер яҡҡа ҡыйшайтып мыҫҡыллы йылмай
ҙы. — Бәлки, таныйһыңдыр? һин бит унда...

— Мылтыҡты танып буламы?
Хужа осло һары тештәрен тағы ла ҙурыраҡ асып күр

һәтте:
— Ә мин таныйым... Был Иҫәнбәттә дружинасыларҙы 

ҡырғанда... һин ташлап ҡасҡан мылтыҡ... Шул саҡта уҡ 
йыйып алып, майлап, һылап-һыйпап күмеп ҡуйғайным... 
Рәхмәт әйт...

— Бер ни ҙә аңламайым... — тип ниңәлер шөрләп 
■ китте Хөснөлхаҡ. — Мин ата ла белмәйем... Мин... мин, 
ни, кем, Әхмәтша дуҫ, тел менән көрәшеүсе... Йәғни мә
ҫәлән, халыҡтың күңелен ҡотҡарыусы... тәрбиәләүсе... 
Атыу, киҫеү — ул минең эш түгел... — тип, күҙен алартып,
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мылтыҡтарға төбәлде. — Мин... Мин ата ла белмәйем 
Лит...

Белмәһәң, белерһең... — тине Әхмәтша йөрәк өшөт- 
iiiii һалҡын тауыш менән.;— Бында... ике коммун: бере- 
Inal -һин, береһен мин... Мә, мылтығыңды әҙерлә! һи- 
н>11 гел менән генә көрәшмәгәнеңде беләм! Мине иҫәүәнгә 
Iш 11;Iп маташма. Унан шуны аңла: миндә мылтыҡ етер- 
м к. «Кәрәге булыр», —  тип һатыбал шул саҡ бер төндө 

килтереп ауҙарып киткәйне... Бер мылтыҡтан ата белмә- 
li.ni, икенсеһе менән атырһың, ха-ха!..

Хөснөлхаҡ, йөҙөн һытып, ерәнгән төҫ менән мылтыҡ- 
п,| майҙан таҙартырға кереште.

Сирылма. Эшләмәгән эшең түгел бит. Беләм: һеҙ, 
й.шәһе, уҡымышлы кешеләр, беҙҙең кеүек ҡараларҙан 
ни иманыраҡ яуызлыҡ эшләйһегеҙ. Тик шуны таҙа ҡуллы 
кеше булып ҡыланып... Ни өсөн? Был бит, мин һиңә әй- 
тйем, көлкө, ытырғаныс!..

Әхмәтшаның самаһыҙ асыҡ һөйләшеүе, күрәһең, Хөс- 
нолхаҡтың кәйефенә оҡшаманы, Ул да эре һирәк ат 
тештәрен күрһәтеп екереп ҡуйҙы:

— Йә, йә, күп һөйләнмә, эшеңде бел!
Бынан ары улар, тирә-яҡҡа ҡолаҡ һала-һала, шым 

I ына мылтыҡ таҙарттылар. Ишектәрҙең биген тағы бер 
кат тикшереп, киләһе төнгә хәтле тауыш-тын сығармай 
ш ырға булып, түшәккә ауҙылар:

— Ҡара әле, Хөснөлхаҡ, — тип был юлы һағыраҡ 
гмуыш менән бышылданы Әхмәтша. — Тегене, бисәне 
ай тәм, иртәнән Һуң... туйҙан һуң... бер юлы күмелер, ә? 
Бер уйлаһаң, бик йәтеш килеп сыға түгелме һуң әле был? 
Теге коммундарҙы үлтергән кешеләр минең өйгә лә баҫып 
ингән, талаған, бисәне үлтергән, тип дау һалырға була 
түгелме, ә? — тип тағы ла мәкерлерәк план ҡороп та ма
ташты. — Баштан сүп осорорға, тим, ә?

Йәшлеге дауыллы йылдарға тура килеүе, аҙаҡ үҙенең 
яңылыш юлға инеп'китеүе арҡаһында, ғаилә, ҡатын, ба- 
|а-саға бәхетен татый алмаған, әммә быны кеше өсөн иң 

оло бәхет итеп һанауҙан туҡтамаған Хөснөлхаҡҡа юлда
шының шул хәтле оятһыҙ һөйләшеүе оҡшаманы:

— Йоҡлайыҡ, — тип бүлдерҙе уны. — Хәл йыйырға 
кәрәк. Иртәгә, кеше ял иткән кисте, беҙҙе бит ауыр эш 
көтә...

— Эш...— тине Әхмәтша, шомло ыҫылдап.— Үс, ти
нен!
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Оҙаҡламай өй- эсе төрлө тауыш — ғырылдау-сыйыл» 
дау менән тулды. Эсеп күбенгән юлбаҫарҙар, бер ни 
булмаған кеүек, ҡаты йоҡоға сумдылар.

X
Заһира берсә янып, берсә туңып тағы бик оҙаҡ ауы

рып ятты. Тау кеүек ауыр ҡара тиргә төшөп уянып кит
кәндә, әйләнәһендә тағы төн ине.

— Эй-й, алла, әллә һуҡырайҙыммы? Был ниткән үт
мәҫ төн булды? — тип хәлһеҙ генә ыңғырашып ҡуйҙы, 
ҡулын көскә күтәреп, күҙҙәрен һыпырып ҡараны, әйләнә 
яҡтырманы. Тороп ултырырға теләне, арҡа буйҙарында,, 
янбаштарында, беләктәрендә йөрәк өҙгөс ауыртыу, әрнеү 
тойҙо. Уның күлдәге ҡанлы тәненә уҡмашып ҡатҡайны.

— Эй-й, аллам, нимә эшләткән бит ҡанһыҙ!
Ул, тәне ауыртыуҙан бигерәк, йөрәк һыҙлауына түҙ

мәй һығылып илап ятҡанда, тауышһыҙ ғына ишек асыл
ды. Кемдеңдер ҡалтыранған арыҡ ҡулдары уның башына 
ҡағылды.

— Баламды, бәпесемде...
— Ҡәртсәй, һинме?
— Мин, бәпесем, мин, иҫеңә килдеңме ни, ҡолонса

ғы м !— тип илаулап бышылданы Ғәйшә әбей. — Әрәм 
генә булдың бит, балаҡайым... Әйттем бит, өндәшмә, түҙ,, 
тинем бит...

Заһира, ҡәртсәһенең илауынан бигерәк, ҡайҙалыр 
кемдәрҙеңдер шомло бышылдауын ишетеп, тороп ултыр
ҙы.

— Ҡәртсәй, кемдәр улар? — тип ҡото осоп текләне ул 
ҡәртсәһенә. — Кемдәр, нимә тип бышылдаша?!*

— Белмәйем, бәпесем, белмәйем. Ҡартатайыңдың ҡә-] 
ҙимге төнгө ҡунаҡтары, балам. Нимәгә генә кәрәге бар
уларҙың беҙгә...

— Ҡәртсәй, тим, әйт!
— Белмәйем, тим дәһә.
— Улай булһа, үҙем сығып ҡарайым.

■ Заһира, тәненең ут янып һыҙлап китеүенә лә, йөрәге
нең атылып сыға яҙып туларға-керешеүенә лә иғтибар 
итмәй, урындыҡтан төшә башланы.

— Балаҡайым, ҡуй, күреп ҡалһа, үлтерер!— тип, 
уның итәгенә йәбеште Ғәйшә әбей. — һинең иҫкә киле- 
үеңде белә генә күрмәһендәр, алла һаҡлаһын.

— Уй! — тип ҡысҡырып ебәрә яҙҙы Заһира. Тәненә
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I iii менән йәбешкән күлдәктең һыҙырылыуы уға түҙге-
• 11 I ауыртыу өҫтәне. Шулай ҙа уға иғтибар итмәй һаман 
v ,| һүҙен һөйләне ҡыҙ: — Йәһәтерәк әйт, ҡәртсәй! Кем- 
и '|> улар? Әйтмәһәң, үҙем тороп беләм!

Эй балаҡайым, ят, тим, һөйләшмә. Ату ишетерҙәр, 
иман булыр... — тип, тутыҡҡан тимер тауышы сығарып 
'шыиды ҡарсыҡ. — һәләк итерҙәр...

Әйтмәһәң, торам, ҡарайым, — тине Заһира, тағы 
'ш нығыраҡ киреләнеп. — Торҙом!..

Туҡта... һөйләйем... Әйтәм... — тип, ялыныслы бы
шылдап, ҡарсыҡ ейәнсәренең биленән ҡосаҡлап алды.
' ның асыу һәм үҙһүҙлелек менән янып торған зәңгәр 
ц v ,|, әренә төбәлеп ҡараны: «Эйе, уға ысынын һөйләп бир
мәү мөмкин түгел... һөйләмәһәң, ул үҙен һәләк итер...». 
К.фсыҡ ауыр көрһөнөп, ялыныслы тауыш менән:

Йә, быларҙы белеү нимәгә кәрәк инде, бала- 
ми"|?! — тип һүҙ башланы. — Уларҙы белмәү ҙә, күрмәү 
м бит беҙҙең именлек... Иә, ярар, һин уларҙы белергә 
ц шәйһең... Күрәһең, яҙмыштыр... — тип тағы көрһөнөп, 
ышанып алды. Ахыр, күрәһең, башҡа сара табыуҙан та
мам өмөт өҙөп, артабан бышылданы. — һин беҙгә юнле 
м ишләр килмәгәнен аңларға тейеш... Йә, нимәгә кәрәк 
имде улар һиңә? Юнле кешеләр тип белдеңме ни... Теге 
Габбас мулланың Хөснөлхағы менән атайың бит... Кисә
• I |и ей ҡарттың Апанасы менән элекке урядник Алексей- 
««•II. улы кем әле, Митрапанмы, Метрейме шунда, төн 
ii \ IIы эсеп-ашап теңкәмә тейгәйнеләр... Бөтәһе лә бит шу- 
iiii|i, ҡайҙалыр йәшенеп йөрөп яталар. Шуларҙы ҡарта- 
| шың ни тип яҡын юлаталыр инде, белмәйем... Килтермә,
I ин әйтергә баҙнат итмәйем... Белмәйем инде, бәпесем,
Iашыға түгел был эш... Аңламайым да, аңламам да,

'икыры, мин һинең ҡартатайыңды. Уны ғынамы һуң, үҙ 
'I ы м ды, Әхмәтшаны ла аңламайым... Төптө ете ят кеше 

1и,тиктар. Әле лә бына минән аш-һыу әҙерләттеләр ҙә 
үҙемде ҡыуып тигәндәй сығарып ебәрҙеләр...

i.ilinpa тын да алмай тыңлап ултырҙы ла ҡапыл, ни
ҙер хәтерләп:

Бөгөн ниндәй көн ҡәртсәй?! — тип ҡото осоп һо- 
рии ҡуйҙы. — Бөгөн мәктәптә уҡыу булдымы, тим?!

Юҡ, балаҡай, уҡыманылар. Йома көн бит бөгөн. 
Инмә көн, балам. Йома көн,— тине ҡарсыҡ. Унан тағы 
ш м (йәнәп китте. — Эй-й, шундай изге көндө лә кеше 

niiiiiuiia яуыз уйҙар килер икән, хоҙайым! — тип, тамам
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ҡайғырып, баш сайҡап, бәүелеп ултырҙы Ғәйшә әбей. 
Унан, тағы ҡурҡынып, ейәнсәренең башын һыйпап ҡа
раны.

— Ай-Һай, башың бик ҡыҙыу. Ят,' торма, бәпесем.
Заһира тыңлаусан һуҙылып ятты. Бынан ары ҡәртсә- 

һенең бер һүҙенә лә тауыш бирмәне. Ғәйшә әбей:
-— Шулай йоҡлап, йәки хатта иҫтән ауып ятып торо

уын хәйерле булыр, балаҡайым. Юҡһа уянғаныңды, кем
гәлер, нимә эшләргәлер ҡамасауларыңды һиҙһәләр, алла 
һаҡлаһын... — тип аһылдай-уһылдай урынынан торҙо.— 
Туҡта әле, сығайым әле. Самауыр кәрәк, тигәйнеләр ши
келле.

Ғәйшә әбей усаҡ янында күптән бирле ҡайнап, ташып 
ултырған ҙур еҙ самауырҙы аһылдай-уһылдай күтәреп, 
ҡунаҡ өйөнә сығып китте. Заһираға хәҙер шул ғына кә
рәк ине. Ул, яралы тәненең сатнап ауыртыуына иғтибар 
итмәй, һикереп торҙо ла ҡабаланып тышҡа сыҡты. Ҡап
ҡаға барҙы — бикле. Баҫрау һалып ҡуйылған. Арт ҡап
ҡаға барҙы — унда ла баҫрау. Әммә ҡыҙ юғалманы. Ла
паҫҡа һөйәп ҡуйылған баҫҡыс буйлап бесәй шикелле 
үрмәләп лапаҫ башына менде лә кәртә арты яҡҡа һике
реп төштө. Тән тиреһе тағы ла сатнап йыртылған, һөйәк- 
һаяғы сайрап ватылған кеүек түҙгеһеҙ ауыртыуҙан тағы 
ҡысҡырып ебәрә яҙҙы. Етмәһә, ҡайҙалыр бик яҡында ғы
на кемдер ҡытырмаҡ ҡарҙы вата баҫҡан, бышылдап 
һөйләшкән тауыш ишетелгән кеүек тә булды. Ул, йөрә
генең ҡурмас кеүек ҡурылып китеүенән бөтөнләй хәлһеҙ
ләнеп, төшкән еренән ҡуҙғала алмай ултырҙы. Унан, 
әгәр белеп ҡалһалар, үҙенә лә, бер ни һиҙмәй туй яһап 
ултырыусыларҙан бер нисә кешегә лә үлем буласағын 
хәтерләгәс, йән әсеүе менән тағы һикереп торҙо: «Ҡайҙа 
барырға? Кемгә әйтергә? Бынауы төҫ менән туй барған 
ергә барып инһәм, кешеләр нимә уйлар? Ышанырҙармы 
уның һүҙенә?!» — тигән ауыр, аҙаплы уй кисерҙе. Ахыр 
уның башында йәшен тиҙлеге менән: «Өләсәйемдәргә ба
райым. Хәсбиямал аша әйттерәйем!» — тигән ап-асыҡ 
ҡарар тыуҙы һәм ул артына боролоп та ҡарамай, кәртә 
артлап үрге осҡа югерҙе.

«Тиҙерәк, йәһәтерәк барып етергә, әйтергә... Бер көн 
ишетте ләбаһа ул. Үҙ ҡолағы менән ишетте. Уны иҫһеҙ 
ята тип серләштеләр: «Туй көндө Иштуғанын да, Әхәтен 
дә, Хамматын да дөмөктөрәйек... Әйҙә шунан колхоз тип 
йөрөп ҡараһындар», — тигән мәғәнәлә һүҙ ҡуйыштылар! j
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Ошо зәһәрле ыҫылдау ҡасандан бнрле Заһнраның ҡо- 
I и мнда яңғырап тора. Ҡасандан бирле ул үҙенең йәш, 
| i/крнбәһеҙ күкрәгендә үҙе яратҡан, хөрмәт иткән, үҙе- 
in n, дә өҙөлөп улар кеүек булғыһы килгән кешеләрҙең 
| iir.iii үлтереләсәген белеп түҙеп йәшәп килә бит! Ләкин 
1 йәшәйме ни? Шул арҡала иҫтән яҙып ауырып ятмай- 

м1.1 пи ул?!. Әммә унан ни файҙа? Иә кисерҙем, ти... ауы- 
rim йығылдым, ти... Уға ҡарап яуызлыҡ кәменеме ни?

Аһ, ниңә һуң ул теге көндө, ауыл Советенә барғас, 
■ ире сығып югерҙе, ниңә шунда уҡ әйтмәне?!

Әхәт, Әхәт... Мин һинең үлемеңде теләйемме ии? Юҡ, 
ин ! Иәшә. Көнләшмәйем дә хатта... Үҙем үлергә лә риза, 
ш,ша, күрәһең бит!.. Тик һин йәшә... Яҡшы кешеләр йәшә- 
I и * 11. Яуызлыҡ тонсоҡһон!.. Эйе, шулай... Бына шул теләк 
"i nn хатта, хатта..-. Ярабби, уйлауы ла ҡурҡыныс! Ата
йымды, ҡартатайымды тотторорға ла риза бит!..»

Заһира өсөн йыл кеүек аҙаплы был минуттар ҙа артта 
н и.п ды. Ул, тыны-өнө быуылып, Бибекәй әбейҙәргә инде 
лә, урындыҡҡа барып йығылды:

— Оләсәй!.. Хәсбиямал апай!..
— Әү, ҡолонсағым! Ни булды? Ниңә шул хәтле төҫөң 

I исты, ейәнсәркәйем! Ниңә былай бик һуң? Төндә?!
Ни генә булды һуң, һылыуҡайым?! — Өҙәләнеп, 

Хәсбиямал менән Бибекәй әбей Заһираның өҫтөнә эйел- 
исләр. Уның ҡанға буялған күлдәген күргәс, аптырауҙан 
ип әйтергә, нимә эшләргә белмәй:

Әй-й-й! — тип һуҙып торҙолар. Унан икеһе бер юлы 
i .i i u : — Ниндәй йәнһеҙе һине ҡанға батырып туҡманы, 
һылыу?

- Кем һиңә шулай ҡул тейҙерергә баҙнат итте, бала- 
I лГ|ым?! — тип һорашырға керештеләр.

- Аҙаҡ, аҙаҡ, — тине Заһира, ҡул һелтәп, — ҡағыҙ, 
и әләм бирегеҙ. Йәһәт булығыҙ!

Йәнең ҡыл өҫтөндә торғанда, нимәгә кәрәк ул ҡа- 
I ы,I-ҡәләм, ҡолонсағым?

Нимә яҙмаҡсыһың, һылыу?
Тәҙрәне ҡороғоҙ!
Ҡороулы бит!

- Ҡапҡасы ябыулы...
Улай булһа ярай, — тине Заһира, бер аҙ тынысла

нып Аш өҫтәле янына барып ултырҙы. Ашығып-ҡалтыра- 
нып ниҙер һыҙғыланы, ҡағыҙҙы дүрткә бөкләп, Хәсбия- 
милға һондо.
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— Мә, югер, ошоно Иштуған ағайға йәки Әхәткә бир,
— Туҡта әле, һылыу, улар бит...— тип уңайһыҙланып, 

тотлоғоп ҡалды Хәсбиямал.
— Беләм. Туйҙа ултыралар.
— Балам, ейәнсәрем, һин бит һыу һылыуы кеүекһең... 

Баш һау булһа, егеттең бына тигәне табылыр... — тип Би
бекәй әбей ҙә һүҙгә ҡатышты. Улар Заһираның Әхәтте 
яратыуын ишетеп беләләр, хәҙер ул ҡыҙыулыҡ менән 
туйҙы боҙорҙай берәй килешмәгән яҙыу ебәрергә уйлай 
икән, тип ҡурҡалар ине.

— Мин унда барып йөрөй алмайым. Килешмәй, — ти
не Хәсбиямал ипләп кенә. — Саҡырһалар ҙа, барманым 
әле. һинең өсөн әсенеп барманым... Әйтерһең, һин Саби- 
ранан кәм...

Бибекәй әбей тағы өгөтләргә кереште.
— Улай тимәгеҙ. Йәне теләгән — йылан ите ашаған, 

ти. Йәне Сабираны теләгәс, уның ни ғәйебе бар, ҡолон
сағым! һинең дә бәхетеңә яҙғаны яҡын-тирәлә генә йөрөп 
яталыр әле...

— Китегеҙ, йәнемде көйҙөрөп юҡты һөйләп торма
ғыҙ!— тип асыуланды Заһира.— Өгөтләрҙән элек, уҡып 
ҡарарға кәрәк, Хәсбиямал! Тегеһе яҙыуға күҙ йөрөтөп 
сыҡҡас, ҡото осоп:

— Абау, хоҙайым?! — тип ҡысҡырып ебәрҙе. Унан 
кейенер-кейенмәҫ сығып югерҙе.

— Өләсәй, хәҙер һин ишекте биклә. Бер кемде лә ин
дермә, — тине лә Заһира, ҡапыл бөтөнләй хәлдән тайып, 
оләсәһенең түшәгенә ауҙы. — Ошо ятыуҙан тормаһам да 
үкенмәҫ инем... — тип күҙен йомдо, һәм шунда уҡ әллә 
ҡаты йоҡлап китте, әллә тағы иҫен юғалтты. Бибекәй 
әбей:

— Ҡуйсы, ҡолонсағым, улай тимәҫе. Хәҙер бына мәт
рүшкә сәйе эсерермен, иртән иртүк Хәсбиямал апайың 
мунса яғыр, май айында ғына яһаған ҡайын миндеге ме
нән сабындырыр, йыуындырыр, таҙа күлдәктәр кейҙерер, j

, һауығырһың... һөйәгең һау булһын — ите үҫер ул... Йәш 
тән һә тигәнсе үҙ көсөнә ҡайтыр... — тип ҡулы менән те-1 
йергә баҙнат итмәй, күҙе менән генә иркәләп, ейәнсәренең1 
янында һөйләнеп ултырҙы. — һау ғына бул, ҡолонсаҡ-' 
ҡайым, Шәмсиәмдең бер мираҫы булып ғүмер ит. Үҙең 
төптө әсәңә оҡшап та бараһың хәҙер. Буйың-һының да,! 
ҡылығың да... Ул да шулай-кеше өсөн йәнен бирергә әҙер ] 
ине, мәрхүмкәйем..,
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■ G, нимә тиһең, оләсәй? Хәсбиямал ҡайттымы? — 
1м1шра, тертләп, һикереп тороп ултырҙы, ҡурҡынып ти- 

|t * ч к ка күҙ ташлап алды. — Мин һаман тереме ни 
Hi t1 тип оләсәһенә тултырып бер ҡараны ла тағы 
I' м п га ауҙы. Бибекәй әбей, түңәрәк күҙҙәрен тағы ла

I , |мр;жләндереп, һәр һүҙҙе һаман шулай көйләп, оҙон 
һ\ иш әйтеп, ҡыуанысын, көйөнөсөн һөйләне:

Алла һаҡлаһын тиген, балам, яҡты донъянан ту- 
мирга яраймы һуң? Шымбай ҡороғорҙар ҡулында торор- 
| и ғына ярамай... Үҙемдә йәшәрһең бынан һуң... «йәш 
nine, ҡарт ағасҡа һөйәлеп, йөҙ йыл йәшәр» тигәндәр...
I I. инәрһең...

* *
*

Хәсбиямал түбән осҡа, Баҙыян еңгәләргә барып ет- 
| ик е туҡтамай югерҙе:

• Бара һалып етергә! Әйтергә... Белһендәр... Яуыздар
ын. кәрәген бирһендәр!..»

Ләкин, арата ҡапҡаны асып инеү менән, бөтә ҡыйыу
мы ғы юғалды, ҡапыл хәле бөткәндәй булып, туҡталып
калды.

«Нисек инергә? Уңайһыҙ бит әле...»
Ул бик әкрен, йомшаҡ баҫырға тырышып, ҡыймай 

I ына тәҙрә янына барҙы. Үрелеп, аҡ ҡорма өҫтөнән өй 
кенә күҙ ташланы:

«Туй бара... күңелле туй, бәхетле туй... Уның да бер 
■ п к шулай туйы булырмы икән? Ҡасан? Кем менән? Ошо 
и.ипкә етеп, егет һөйөп тә ҡарамаған ҡыҙҙың ниндәй туйы 
Пулһын, биғәләштең!..»

Ул тағы ла үрелеберәк эскә ҡараны.
«Урындыҡты алып ташлағандар икән... Ҡарасәс инәй 

I үмер иткән, үлер сәғәтендә һуҙылып төшөп ятҡан урын
мы к... Тимербай ағай итексе сағында йөҙлөгө сүкелеп бөт- 
ғ.н1 ҡарт урындыҡ хәҙер юҡ... Булмаһын, кәрәкмәй ҙә... 
Ана, өҫтәл ҡалай һәйбәт. Дүрт яғынан теҙелешеп ултыр
ғандар... Ҡара, бынауы һорнайған Моратша ла бында 
икән дәһә?!»

«Сабира ҡалай матур булып маһайып ултырған бу
ма... Әхәтен ҡара, ауыҙын йыйып ала алмай, нимәгә көлә
икон?!»

Хәсбиямал, берсә һоҡланыу, берсә көнләшеү тойғо
ма рына бирелеп, хатта үҙенең ни өсөн килеүен дә онотоп 
торҙо.
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Сабира бөгөн, әллә әсәһе үҙенең ҡашмауын, еләнен, 
селтәрен кейҙереп ҡуйғанға, айырата матурланып киткән, 
уның ҙур ҡуңыр күҙҙәрендә бәхет нуры сағыла, һәр хә
рәкәте һөйкөмлө, баҫалҡы. Ул, тыйнаҡ ҡына йылмайып, 
тыныс, аҡыллы итеп әленән-әле кейәүенә ҡарап ала. Был 
ҡараш аҫтында Әхәттең былай ҙа теремек күҙҙәре тағы 
ла нурланып китә, йоморо йөҙө, ҡалыныраҡ ирендәре 
йылмайыуҙан туҡтамай...-

«Бәхетлеләр...» — тип көрһөнөп ҡуйҙы Хәсбиямал, 
һәм тертләп уянып киткән һымаҡ булып, тәҙрә ҡаҡты:

— Еңгә, сыҡ әле!
Ҡунаҡ һыйлап, өҫтәл янында өйөрөлөп йөрөгән Ба

ҙыян еңгә йәһәтләп ишеккә барҙы.
— Кем бар? Инегеҙ! — Ишекте ҡыҫып, ҡараңғылыҡ

ҡа өндәште. — Йә?
— Инмәйем. Еңгә, сыҡ әле...
— Агҫа, Хәсбиямал, һинме был?! — тип аптырай-һой- 

ләнә Баҙыян еңгә тышҡа сыҡты.— Ниңә һуңланың? Әй
ҙә, түрҙән уҙ! Тиҙ генә бул!

— Юҡ, инә алмайым, — тине Хәсбиямал, тағы ла әк- 
ренерәк бышылдап, ҡағыҙҙы Баҙыян еңгәнең усына һал
ды. — Йәһәт кенә ошоно Иштуған ағайға бир! — тине лә 
сығып та югерҙе.

— Йә, был ни булды инде? — тип Баҙыян еңгә ап
тырап тороп ҡалды. — Ни тип аңларға быны? Бирергәме, 
юҡмы? Бәлки, ул туйҙың йәмен ебәрерҙәй, йәштәрҙең 
ҡыуанысын кәметерҙәй нәмә булһа?!

һалҡын төньяҡ еле ҡапыл уның арҡа буйынан югереп 
үтте, айһыҙ ҡара төн үҙ өҫтөнә емерелеп килгәндәй хәтәр 
булып китте.

«Ни булһа ла бирергә кәрәк».
Ул һалмаҡ ҡына атлап өйгә инде.
— Иштуған ҡәйнеш, һиңә ниндәйҙер яҙыу...

*  Ф 
*

Волостең иң аңлы, ышаныслы коммунистәренән, ком
сомолдарынан ҙур ғына бер төркөм, эңер ҡараңғыһы тө
шөүгә, алдан билдәләнгән урынға бик ҙур һаҡлыҡ менән 
берәм-берәм генә йыйылып килде. Бында уларҙың ҡулы
на ҡорал бирелде. Шунан бер өлөшө Хаммат етәкселеген
дә Илсеғолға, икенсе өлөшө волость милиция начальниге, 
элекке чапаевсы Алексеев етәкселегендә Мраковкаға
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к июлде. Алынған сигналдарға ҡарағанда, теге өс «һунар- 
( I .in ы» ла, уларҙың таяныстарын да бөгөн төндә ошо 
иуылдарҙа ҡулға төшөрөргә мөмкин ине.

Хаммат төркөмө, Илсеғолға килеп, Әхмәтша менән 
Шымбай ҡарт йортон ҡарауылға алғанда, ергә дөм һу
ғыр таң алды ҡараңғыһы ятҡайны. Шулай ҙа Хөснөлхаҡ 
менән Әхмәтшаның ҡаса-боҫа Шымбай ҡарттарға юнә- 
леүе уларҙың иғтибарынан ситтә ҡалманы. Инде юлба- 
глрҙарҙы енәйәт өҫтөндә тотаһы ғына ҡалды. Дөрөҫ, Хам- 
1,1 г уларҙы енәйәт урынына барып етмәҫтән, ошонда, 

пиҙә үк, тотоп алыр ине, ләкин был, берҙән, дошманға 
I лршы атышырға мөмкинлек бирәсәк, икенсенән, аҡла
нып маташырға юл ҡалдырасаҡ? Ә Хаммат эште икелә
нергә, шикләнергә юл ҡалдырмаҫтай итеп эшләргә ярата. 
Шулай булғас, көтөргә, уяу, һаҡ көтөргә... Дошманды 
енәйәт өҫтөндә тоторға! Ләкин көтмәгәндә Заһираның 
е ығып югереүе уның планын үҙгәртте: ҡайҙа югерҙе, ни 
I к өн? Атаһының яуыз ниәтен һиҙеп, шул хаҡта кешеләр- 
| л хәбәр итергә ашығып сығып ҡасыуы ла мөмкин бит. 
Ул ҡыҙҙан быны ла көтөргә була. Нисек кенә булмаһын, 
(н лҙең планды боҙоп, болартып ебәреүе мөмкин. Опера
цияны һуҙырға ярамай. Хәҙер, ошонда уҡ хәл итергә 
кәрәк..,

Хаммат төркөмдө һөжүмгә алып китте. Улар ҙа тап 
<>лн Заһира үткән юлды һайланылар: ситән буйлап лапаҫ 
башына менделәр, баҫҡыстан ишек алдына төштөләр. 
1әҙрәләр 'йстән ҡоролған, ҡапҡастар ябылған, өйҙә та
уыш-тын ишетелмәй... Ләкин солан ишеге эстән бикһеҙ... 
Гпмәк, дошман үҙен шул хәтле иркен һиҙә... йәки Заһира 
асыҡ ҡалдырған...

Хаммат ишек янында бер-ике кешене һаҡта ҡалдыр
сы ла, башҡаларҙы эйәртеп, ҡапыл өйгә барып инде; 
аръяғы бөтәһе лә күҙ асып йомған арала эшләнде.

— Ҡуҙғалмағыҙ! Ҡулдарығыҙҙы күтәрегеҙ! — тип 
бойорҙо ул ҡаты итеп. Шул саҡ баш өҫтөнән генә пуля 
(ыйлаһ үтте. Аяҡ аҫтынан кемдер боҫоп үтергә маташты, 
Химмат уныһын ҡәһәрләнеп осора типте, урындыҡҡа ме
неп китеп мылтыҡтан йәнә атырға маташҡан Әхмәтшаны 
к уҙ асып йомған арала ботонан тартып йыҡты, пуля, ҡо- 
л!гк ярғыс шартлап, өрлөктө тишеп үтте. Хаммат тибеп 
ырғытҡас, тағы мылтығына ынтылып маташҡан Хөснөл- 
н.1 кты, хәнйәр алып ҡаршы торған Шымбай ҡартты бү- 
ындәр ҡоралһыҙландырҙы.

485



1

Иштуғандар, бөтә комсомол йәштәрҙе йыйып, ни етте 
шуның менән ҡоралланып, Шымбай ҡарт йортон ҡамап 
алғанда, бында эш бөткәйне. Хамматтар, Әхмәтша, Хөс- 
нөлхаҡ һәм Шымбай ҡартты ҡулға алып, юлға сығырға 
йыйынғайны. Иштуған менән Әхәт аптырап ҡалды:

— Ни өсөн улай, беҙҙән башҡа?!
— Дошмандың һиҙгерлеген томалар өсөн, — тнп, ҡә

нәғәт йылмайҙы Хаммат. — Туйҙан башҡа ғәме булмаған 
йәштәр ролен һәйбәт башҡарҙығыҙ. Молодец, дуҫтар! — 
тине. Унан егеттәрҙең яуабын да көтмәй:

— Заһира, ахыры, бик ауырыу хәлдә сығып югерҙе... 
Ҡарағыҙ, ситкә тибәрмәгеҙ, — тине лә, ҡулға алынған 
дошмандарҙы алып, юлға сыҡҡан отряде артынан ашыҡ
ты .— Ничего, егеттәр, һеҙгә лә эш етерлек булыр әле!..

Волость милиция начальниге Алексеев етәкселегендә
ге төркөмдөң эше уңышлы сыҡманы. Ауыл активенән үс 
алырға тип, Мраковкаға килгән Митрофан менән Апанас- 
ты, күрәһең, был юлы ла кемдер иҫкәрткәйне. Улар тағы 
эҙ йәшерергә өлгөргәйне.

XI

һуңғы аҙналарҙа Емештең көндәре тулҡынландырғыс 
ваҡиғаларға айырата бай булды. Башта дәрестән һуң 
Май байрамына әҙерләнелде, лозунгылар яҙылды, транс
паранттар эшләнде, колонна менән йөрөргә, йырға өйрә
нелде. Техникумдың физкультурниктәре, парадта ҡатна
шырға тейешле булғанлыҡтан, айырата ныҡлап әҙерлән
деләр. Махсус кейемдәр ҙә тегелде: ҡыҙҙарға ҡыҫҡа ең- ] 
)ие, киң түңәрәк яғалы аҡ кофта, күк сатин трусик, аҡ 
тапочка, егеттәргә билдәрен өҙөп торған ыҡсым, тар ҡара 
салбар, аҡ күлдәк. Яңы кейемдәрҙә уларҙың бөтәһе лә 
ҡолонсаҡ кеүек һылыу, зифа буйлы, шат йөҙлө булып 
китте... Емеш тә улар араһында ине.

Демонстрация ваҡытында физкультурниктар, ғәҙәттә
гесә, хәрби частәр артынан үтте. Колонналар, бер тигеҙ 
сафтарға теҙелеп, революцион йырҙар йырлай-йырлай 
ҡала ситенә, «Беренсе май майҙаны» тип йөрөтөлгән да
лаға, барып сыҡты. Киң, иркен дала ал байраҡтарҙан 
торған сәскәле туғайға әйләнде, күтәренке йыр, уйын- 
көлкө менән шауланы. Тынлы оркестрҙәр айырата ярһыу ; 
дәрт менән уйнаны, тотош майҙан дәррәү йыр менән уға 
ҡушылды. Түбәне аяуһыҙ ҡыҙҙырған ҡояш та, теш ара-
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1нш. 1 шыгырҙап ҡыҫылған ҡом туҙандары ла был йыр 
иин кынын туҡтатырға йәки һүлпәнәйтергә көсһөҙ ине. 
М наҙанды ике яҡлап смирно баҫып торған икһеҙ-сикһеҙ 
•н I н мшаларҙын, революцион йырҙарында ла, оркестрҙәр- 
,11'И үтә сағыу сыңында ла бөгөн уғата оло тантана, ғорур 
шатлыҡ ишетелә. Күнел ирекһеҙҙән ниндәйҙер көтөлмә-
• ш ваҡиға, күрелмәгән ҡыуаныс көтә. һәм ул шулай бу- 
M.II1 сыҡты ла: Беренсе май парадын ҡабул итергә Мәс- 

•шүҙон Семен Михайлович Буденный үҙе килгәйне! Кес- 
| .шғрәк, ләкин ғәжәп һылыу кәүҙәле, йоморо тояҡлы, 
былтыр ҡара арғымағын маршҡа бейетеп, бөтә парадты
• I Iимләп үтте ул. Эйәр өҫтөндә егеттәрсә сая ултырған 
см най һынлы, ҙур ҡара мыйыҡлы, бөркөт күҙле легендар 
I имандир Емешкә батырлыҡтың да, матурлыҡтың да иң 
ғамил өлгөһө булып күренде. Уның шатлығы был ваҡыт- 
I а күкрәгенән тулып ташты. Ул хатта, ғәҙәттәге ҡыйыу
һыҙлығын онотоп, өҙлөкһөҙ «ур^а» ҡысҡырҙы, үҙенең 
■ агыу саф тауышы, күңелендә урғылған икһеҙ-сикһеҙ pe
rn 11ЮЦИОН дәрте менән бөтә майҙан ярһып йырлаған
• К пиная Буденного»ға ҡушылды.

...Никто пути пройденного у нас не отберет.
Конная Буденного дивизия, вперед.

Бына шулай ғәҙәттән тыш күңелле үтте быйылғы яҙ 
'.шрамы. Емештең күңелендә ул, моғайын, яҙ кеүек, йәш- 
лектең үҙе кеүек йымылдап, мәңге йәшәп ҡалыр...

Ә һуң кисә техникумды тамамлап сығыусыларҙы оҙа- 
I ыу кисәһе шундай уҡ күңелдә ғүмергә Һаҡланырлыҡ бу- 
-11,1 п уҙманымы ни?! Эйе, был кисә Емеш, үҙҙәре менән 
һөйләшеп, ҡатнашып йөрөмәһә лә, күптән инде үҙ йөрә
генән уларға биреп ҡуйған ике кешеһенән ғүмергә айы- 
рылышасағын аңланы. Дәүериә менән Зиннур быйыл 
техникумды тамамланы. Хәҙер ауылдарға уҡытыусы бу- 
>1 ы п китергә әҙерләнәләр. Техникумдың директоры Ғим- 
I'.'iiiob ағай йылдағыса, үҙе юл башлап, уларҙың курсын 
Мәскәүгә, Ленинградца экскурсияға алып барып ҡайтты. 
Үҙҙәре Кронштадт өсөн һуғышҡан тарихи урындарҙы 
ғүрһәтте.

— Мәскәүҙе, Ленинград™ күреү йәш кешенең күңе- 
||ендә революцион рух уята. Ә революцион рух — кешене 
мещанлыҡ, обывателлек сикләнеүҙәренән һаҡлай. Уның 
күңелендә һәр саҡ алға, яҡшыға, яҡтыға... кешелектең 
бөйөк идеалдарына дәртләндереп тороусы сығанаҡ булып
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тора, — тип һөйләргә ярата Ғимранов ағай. Шуға ахыры 
һәр йыл, нисек тә мөмкинлек табып, был экскурсияны 
ойоштора.

Оҙатыу кисәһен, йылдағыса, «Каруанһарлй» көйөн 
студенттәр хор менән йырлап тамамланы.

Һай, Ырымбур ҡала, сәхрә-дала,
Ҡом тауҙарын киҫкән юлдарың.
Сүллектәргә тормош, йән өҫтәргә 
Таралалар һинең улдарың, 
һай, Ырымбур ҡала, сәхрә-дала,
Йәйелеп ята иркен ҡырҙарың.
Киң ҡырҙарҙы баҡса, гөл итергә 
Таралалар еткән ҡыҙҙарың...

Эйе, Емеш өсөн, әллә үтә яҡын күргән кешеһен —* 
Дәүериәне оҙатҡанға, был кисә бигерәк тә күңелле лә, 
моңһоу ҙа тойолдо. Яңынан ике йылдан уның үҙен дә 
ошолай оҙатасаҡтарын, был инде уҡыу йорто менән гекә 
түгел, йәшлек менән дә хушлашыу буласағын уйлағас, 
уға тағы ла моңһоуыраҡ булып китте. Эйе, һис тә генә 
үтмәҫ кеүек тойолһа ла, йәшлек тә мәңгелек түгел шул...

Оҙатыу кисәһенән ҡайтҡас, ҡыҙҙар ятағы тәүлектәр 
буйы ҡоторонған дауылда урғып-сайҡалып арып тынған 
күл өҫтө шикелле әкренләп тына барҙы. Ҡайҙалыр, кем
дер һирәк-һаяҡ ҡына бышылдап ҡуйҙы, кемдер күкрәге
нә һыймаған ярһыуын уф-ф-ф-ф! тип өрөп сығарҙы, ҡай
һылары өҙөлөп ҡалған көлөүен тамамланы, ә Дәүериә 
серле скрипкаһын ҡулына алды һәм һуңғы тапҡыр дуҫ
тарын скрипка моңо аҫтында тибрәтеп йоҡлатырға бул
ды:

— Быныһы һеҙгә иҫтәлек өсөн, ҡыҙҙар: «Сәлимәкәй»!
Дәүериә айырата ярһып, тулҡынланып уйнаны был 

кисте.
Икһеҙ-сикһеҙ иркен сихри моң — тылсымлы башҡорт 

моңо — үҙенең көмөштәй саф, иркә ҡанатында ҡыҙҙарҙы 
бәүелтә-тирбәлтә илаһи йыр донъяһына осороп алып инеп 
китте был кисте лә...

Күлдәй тәҙрә үтә, ғәҙәтенсә, алыҫҡа, ҙәңгәр бушлыҡ
ҡа күҙ ташлап тынып ҡалған Емештең ҡаршыһына оҙаҡ
ламай, Зөһрә йондоҙон эйәртеп, тулған ай ҙа килеп туҡ
таны. Көмөш керпектәрен наҙлы елпеп, ҡыҙҙарҙы берәм- 
берәм ҡарап сыҡты: «Кемде эҙләйһең һин, моңһоу Ай
бикә? Моғайын, Дәүериәнелер? Ана бит ул, ҡара сәстә
рен таратып, яланаяҡ иҙәнгә баҫҡан да моң донъяһына
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сумган... Ҡарап, күреп ҡал. һун>ы тапҡыр уйнай бит ул* 
оыл бүлмәлә...»

Көтмәгәндә күңеленә килгән был уйҙан Емештең хә
теренә үҙе тәү уҡырға килгән йылғы бер төн килеп төштө.

Унда ла Дәүериә тап бына шулай ярһып скрипка уйна- 
I айны. Тулған ай ҙа, тап шулай тәҙрә үтә ҡарап, һоҡла
нып торғайны ул төндө лә... Тик әле яҙ... Унда ҡышҡы 
| еллә ине... Шулай ҙа... Ҡайһылай был донъяла бөтә нә
мә ҡабатланып, әйләнеп, береһенә икенсеһе оҡшап килеп 
тора түгелме һуң әле? Эйе-эйе, аҙ ғына үҙгәреш менән 
кабатланып, әйләнеп тик торған дүңгәләк кеүек.!. Улай 
булһа, бер кешенең яҙмышы икенсенән юнләп айырыл- 
мауы, бер кемдең дә шул өйрөлмәк дүңгәләктән ары китә 
алмауы мөмкин дәбаһа?! Улай булһа, улай булһа...»

Ул күңелендә өнһөҙ ҡабатланған был һорауға яуап 
чаба алмай оҙаҡ йоҡоһоҙ ятты. Хәйер, ул^Ьер ҡасан да 
ятҡас та йоҡлап китеүҙе белмәне инде. Төн уның өсөн — 
уҙенә башҡа тылсымлы бер донъя. Төндә ерҙе ете ҡат 
әйләнеп сығырға, кәрәк икән бына тигән алтын һарайҙар, 
мәрмәр ҡалалар һалырға һәләтле әкиәттәге дейеү пәрей
ҙәре шикелле, ул да уйы менән ерҙе генә түгел, тотош 
ғаләмде гиҙеп сығырға өлгөрә. Донъяның серенә, тәби
ғәт күренештәренең айышына төшөнөргә, кеше бәхетенең 
асылын аңларға тырышып, оҙаҡ-оҙаҡ уйланып ятыуҙан 
тәм таба. Был уйҙар берсә моңһоу ҙа, хәтәр ҙә, берсә үтә 
өмөтлө лә, өмөтһөҙ ҙә булалар. Тик’ нисек кенә булма
һын, уның белергә, тойорға, төшөнөргә ашҡынып торған* 
күңеленә ниндәйҙер билдәһеҙ яңы ярһыу тойғолар өҫтәп, 
байытып үтәләр...

Иртәнсәк, Емеш тәҙрә үтә битенә һирпелгән ҡояш нур
ҙарына иркәләнеп уянып киткәндә, ятаҡта бер кем дә 
юҡ ине. Ҡыҙҙар, урындарын йыйыштырып, ҡайҙалыр ки
теп бөткәйне.

«Бөгөн ял көнө ләбаһа! Ҡыҙҙар оҙаҡ йоҡлай торғай
ны ял көндө? Күрәһең, мин бигерәк тә арттырып ебәргән
мен», — тип тыныс ҡына уйланып алды Емеш. Үҙенең 
һаман торғоһо килмәне. Ул арала ятаҡҡа, йырлай-көй- 
ләй, Шәмсиә ҡайтып инде. Шаярып Емештең өҫтөнән 
одеялын тартып алды.

— Тор, йоҡосо! Иртәнге ашҡа һуңға ҡалаһың!
Ә инде ул ашыҡ-бошоҡ тамаҡ ялғап ашхананан сы

ғыуға, Сабир, Хөрмәт; Шәмсиә ишек алдында уны көтөп* 
торалар ине.
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— Эй, ҡараҡай, тамаҡ туйҙымы? — тип ҡаршыланы 
Сабир. — Оят түгелме һиңә ағайыңдарҙы гел шулай һа
ғынып көтөргә мәжбүр итеү? — Емештең улай һөйләш
кәнде яратмауын белгән Хөрмәт дуҫына шелтәле ҡараш 
ташланы.

— Иә, Сабир, иртүк кешенең кәйефен боҙорға ашыҡ
ма әле.

Емештең кәйефе көтөлмәгәнсә яҡшы ине бөгөн. Шуға 
ахыры ул Сабирҙең һүҙенән төртмәлек ишетмәне. Кире
һенсә, сикһеҙ шат, шаян йылмайып дуҫтарына ҡараны.

— Ҡайҙа барырға йыйындығыҙ, тынмаҫ йәндәр?
— Яйыҡ буйына, — тип тағы бөтәһенән алда Сабир 

'яуап бирҙе. — Сәскәләр йыйырға, күбәләктәр ҡыуырға, 
һин, ҡараҡай, Яйыҡ буйын күргәнең дә юҡтыр әле, мо
ғайын?

— Юҡ.
— Улай булғас, әйҙә, барайыҡ, күрәйек! — тип Хөр

мәт тә ҡыуанып күтәреп алды. — Беҙҙең Оло Эйек буйы
нан бер ҙә кәм түгел ул.

— Ысын, әйҙә, Емеш! Минең дә яҙғы туғайҙы күргем 
килә, — тине Шәмсиә лә, ихласланып. — Барайыҡ, ә?!

— Барғым килмәй шул...
— Ниңә?!
— Белмәйем...
Емеш үҙ яуабынан үҙе лә көлөп ебәрҙе. Әммә ул бит 

'быны ҡыланыу, ялындырыу өсөн түгел, ысын күңелдән 
әйтте. Шулай булғас, ниңә көлкө сыҡты һуң әле был 
һүҙ?.. Емештең, ысынлап та, хәҙер ниңәлер яңғыҙ ғына 
ҡалғыһы, уйланғыһы, ниҙәрҙер яҙғыһы килә ине.

— Улай булғас, мин дә бармайым, — тип Шәмсиә лә 
«егеттәр янынан ситкәрәк күсеп баҫты.

— һеҙ тәүҙә икәү генә барып ҡарап ҡайтығыҙ. Умыр- 
:зая сәскә атҡанмы икән? — тине Емеш, серле йылмайып.

— Сәскәһен ҡойған инде ул, — тине Хөрмәт күңелһеҙ 
генә.

— Улай булғас, ҡырҙа ни йәм ҡалған? — тип яуапла
ны Емеш, тағы ла шаяныраҡ йылмайып. — Мин умырзая 
сәскә атҡан мәлде генә яратам...

— Ҡыҫҡа ғүмерле мәл бит ул... — тип Сабир тағы 
һүҙгә ҡатнашты, — уның нимәһен яратаһың?..

Емеш һаман кире һөйләште:
— Уның ҡарауы тиңһеҙ матур мәл...
— Был ҡыҙ бөгөн бөтөнләй ҙә һул яғы менән тор-
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I hi, — тип Шәмсиә Сабир яғына бошоноп ҡына ҡарап 
I уи.<ы. — Йә, улай булһа, һеҙ, егеттәр, үҙегеҙ барығыҙ. 
.) беҙ Емеш менән баҡсала ғына йөрөп торорбоҙ.

Эйе шул, — Емеш әхирәтенең ҡулынан етәкләп 
нлды, — баҡсала ҡалай һәйбәт!..

Ҡыҙҙар, наҙлы ғына йылмайып, баш эйҙеләр ҙә урам
■ .нгкаһы яғына киттеләр. Егеттәр, үҙҙәренең уңайһыҙ 
«.1лдә ҡалыуҙарын белдермәҫкә тырышып, уларҙы шаян 
һүҙҙәр менән оҙатып ҡалдылар.

Бахырҙар, — тип ауыр ғына көрһөнөп ҡуйҙы Шәм
сиә.

-  Кемдәр? — Емеш әхирәтенә йылмайып ҡараны. 
Уның күңеле ниңәлер бөгөн ғәжәп күтәренке, һәр н^мб- 
н.ш мәрәкә генә табырға әҙер тора ине. — Беҙме?!

- Юҡ та. Малайҙарҙы әйтәм, — тине Шәмсиә, йәне 
iiiilien. — Ҡайһылай ҡыуанышып көтөп торған булалар 
ние һине...

- һинең дә бик тә барғың килә ине... — тип үртәне 
I мсш әхирәтен. — Бармай ҡалғанға хәҙер әсең боша.

- Боша шул. Йә, ошондай матур көндө Яйыҡ буйын- 
н*I йөрөп ҡайтҡандан ни булыр ине тиһең?!

Ниңә барманың?
- һин бармағас... Малайҙар менән, бигерәк тә Са- 

ыф менән, яңғыҙ йөрөгөм килмәй минең...
Ҡара һин уны?! — Емеш, үҙенән өс йәшкә оло әхи- 

||.»теи сабый бала һымаҡ күреп, иғтибар менән ҡарап тор- 
ҙп. Уйың шундай ҡылығы бар шул: ул ниңәлер үҙен һәр 
< ик үҙ тиңдәштәренән өлкән һымаҡ күрә. «Ҡарасы, 
OI.I.H томтоҡ Шәмсиә, быйыл ап-арыу үҫеп, баҫалҡыланып 
киткән дәбаһа!.. Моғайын, шул Сабирҙе ысынлап ярат- 
| ни булалыр әле?!»

Ул әхирәтен ипләп кенә ҡосаҡлап алды:
- һин уны яратаһыңмы?

Бығаса үҙ серен һөйләргә лә, кеше серенә инергә лә
■ inрышып бармай торған Емештең ауыҙынан был һорау
ҙы ишетеүе Шәмсиәгә бик тә сәйер тойолдо. Ул хатта ҡа
шы яуап та таба алманы.

Йә, әйт әле, Шәмсиә! — тип тағы ла иркәрәк та
уыш менән ҡабатлап үтенде Емеш. Ул бөгөн шундай шат, 
mill,ю, күҙҙәрендә гел-гел иркә осҡон уйнап тора. Бындай 
• ш ы уның һирәк була. Әммә тап шундай сағында Шәм-
■ и нә уның менән һөйләшеүе еңел, хатта ҡыҙыҡлы була. 
Уинр йыш ҡына тормош хәлдәре, үҙҙәрен әйләндерел
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алған тәбиғәт күренештәре, киләсәккә пландар хаҡында 
һөйләшеп алалар. Ә бына мөхәббәт хаҡында бер ҡасан 
да һөйләшкәндәре, серләшкәндәре юҡ... Шәмсиә ундай 
темаға һүҙ башлаған саҡта, Емеш томһая ла китә ине. 
Әйтерһең, күңел һандығын, кемдәндер ҡыҙғанып, шарт 
ябып ҡуя. Әле инде бына үҙе үк һорау бирә! Шәмсиәнең 
йөҙө балҡып китте. Күренеп тора, Сабир хаҡында, һөйөү- 
һөйөшөү хаҡында һөйләшкеһе, кемгә лә булһа йөрәк се
рен сискеһе килә уның! Шулай ҙа был хаҡта һөйләүе 
еңел дә түгел ине, күрәһең. Ул башта ауыр ғына көрһө
нөп, тәрән генә уйланып алды. Ахыр бошонҡо ғына итеп:

— Мин яратам да бит ул... — тип әйтеп һалды.
— Ә ул яратамы?
— Әллә... Тик ул әллә ҡалай, тупаҫ...
Шәмсиә, әхирәтенә оялсан ғына ҡарап, тынып торҙо. 

Емеш тағы ни әйтер икән тип көттө. Уныһы бүтән өндәш
мәгәс, ояла-ҡыҙара һөйләп китте.

— Бер саҡ кис, ошо баҡсала икәү генә йөрөй инек, ул 
ҡапыл минең ике битемдән ҡыҫып-тотоп алды ла үпмәксе 
булды. Ә мин ҡурҡышымдан, оялышымдан ауыҙымды 
астым да ебәрҙем... Шунан ул хатта миңә тупаҫ итеп:

— Кит, алйот, үбешә лә белмәйһең, исмаһам!— тине. 
Миңә шул хәтле оят булды. Шунан мин нисәмә төн одея
лымды бөркәнеп, илап яттым. Бынан һуң уның менән 
һөйҙәшмәйем дә, йөрөмәйем дә тип, үҙ-үҙемә һүҙ бирҙем. 
Ә аҙаҡ, ул бер көлөп ҡарау менән, бөтәһен дә оноттом... 
Бәлки, һөйөү тигәндәре шулай булалыр, Емеш, ә?

— Моғайын, шулайҙыр...— тип, уйланып, тирәк бо
тағында ярһып һайраған сыйырсыҡҡа текләй биреп тор
ҙо ла Емеш ҡапыл ҡарашын әхирәтенә күсерҙе:

— һин Чернышевскийҙең «Что делать?» тигән кита
бын уҡығаның бармы?

*— Юҡ әле...
— Уҡы. Үлһәң үл, әммә мөхәббәт икәнен белмәй 

тороп үптермә, тиелгән унда,— тип үҙенсәләп, ҡаты итеп 
иҫкәртте. Унан тағы уйсан, баҫынҡы тауышҡа күсте.— 
Вера Павловна, Кирсанов, Лопухов, Рахметов... Бына, 
исмаһам, улар уйлай ҙа, эшләй ҙә, һөйә лә белгәндәр... 
Уйлағандар... Әлбиттә, тик үҙҙәре, үҙ тормоштары ха
ҡында ғына түгел... Мин уйлай белгән кешеләрҙе яра
там... Аңлайһыңмы, Шәмсиә?! Уҡы, йәме!..

— йә.
Ҡыҙҙар, һәр ҡайһыһы үҙ йөрәк тибешен тыңлағандай,
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I iii ы бер аҙ тынып торҙолар. Шәмсиә, өҙөлөп, тарҡалып 
налган баяғы һөйләшеүҙе дауам итергә теләп, әхирәте* 
на һынаулы төбәп ҡараны:

— Ә һин яратаһыңмы?
— Кемде?
— Әй, әйтерһең белмәй! Хөрмәтте лә инде!

-  Юҡ... Ә... Эйе...
— Яратаһың?!— Шәмсиәнең эре һары һипкелле аҡ 

йөҙөнә алһыу нур балҡып сыҡты. — һин ҡалай бәхетле,
I меш! Ул да һине ярата, һин дә уны! Хөрмәт һинең өсөн 
үлергә әҙер бит ул!

— Ҡайҙан беләһең?
— Күренеп тора! Күҙ ҡарашы... Беләм инде, беләм!

I ише күреү менән ҡойолоп төшә бит ул да...
— Мин уны һәйбәт күңелле, яҡшы кеше итеп кенә 

яратам бит, Шәмсиә! Әйтәйек, бына һине йәки башҡа ^  
гшк күп яҡшы кешеләрҙе яратҡан шикелле... Аңланың
мы? Ә мөхәббәт ул, моғайын, бөтөнләй башҡалыр... Әй
тәйек, бына...

Емеш мөхәббәт ҡалай булырға тейешлеге хаҡында 
әйтеп бирер һүҙ тапмай туҡталып ҡалды. Шәмсиәнең 
лее бошоп, Хөрмәт өсөн ысын күңелдән әсенеп китте.

— Шундай егетте лә яратмағас! Кит, һин дә шул төп- 
тө Сабир һымаҡһаш бәғер!

Емеш уйсан ғына йылмайып ҡуйҙы:
— Эйе, кешене аңлап бөтәүе сикһеҙ ауыр. Хатта үҙең

де лә ҡайһы саҡ аңлай алмай аптырайһың: нимә теләй, 
кемде көтә, нимәгә ынтыла был күңел? Нимәгә ирешергә 
ашҡына? Нимә етмәй, һыҡтай-һыҙлана, нимә эҙләнә?.. 
Белмәҫһең... Иә, ярай, Шәмсиә. Мин ҡала китапхана
һына барам, һин бармайһыңдыр?

«Бына бит, ысынлап та, аңла һин уны!.. Әле генә 
шундай шат, шаян, асыҡ ине... һөйҙәшеп була ине... Ә 
имде бына тотто ла ҡырыҫтанды ла ҡуйҙы. Хатта югереп 
китеп тә барҙы... Әйҙә барайыҡ, тип тә әйтмәне, исма
һам! Шулай яңғыҙ йөрөүен әллә ни күрә, диуана...— тип 
күңеленән аптырай-һуҡрана тороп ҡалды Шәмсиә.—
Бер уйҙаһаң, дөрөҫтө әйтә ул — кешене аңдауы һәләк 
кыйын шул...»

*  *  '
*

Эңер еткәс, дуҫтар ишек алдында тағы осраштылар.
Был юлы Хөрмәт менән Сабирҙең йөҙөндә ниндәйҙер ғо-
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1
рур ҡыуаныс балҡый. Улар янында торған Шәмсиәнең 
дә күңеле күтәренке.

— Барығыҙ ҙа көндәй яҡтырып тораһығыҙ, әллә аҡ
буҙат вәғәҙә иттеме берәйһе?— тип мәрәкәләне Емеш.

— Байрам!— тине Сабир. — Ҡыуаныс! Хөрмәт, йә 
инде күрһәт, ни эшләп тораһың?

— Бына, ҡара!
Хөрмәт ҡыймай ғына ҡулындағы газетаһын Емешкә 

һондо. Был «йәш юҡһыл» газетаһы ине. Емеш уның ғә
ҙәттә әҙәби әҫәрҙәр баҫыла торған һуңғы битенә күҙ 
ташланы һәм оҙон-оҙон бер нисә шиғырҙың аҫтына яҙыл
ған «Емер Яшинский» тигән яҙыуҙы күргәс, газетаны 
кире һондо.

— Кит, шул таҡмаҡсыны ни тип баҫалар икән? Шу
ның шиғырын уҡыу түгел, исемен ишеткем дә килмәй 
хатта.

— Бынан киткәне бирле тауышы-тыны ишетелмәй 
ине, тағы баҫа баштағандар икән, мөхәббәтһеҙҙе!— тип 
Шәмсиә лә әхирәтенең фекеренә ҡушылды.

— Туҡтағыҙ әле, сутылдашмай тороғоҙ,— тип бүл
дерҙе уларҙы Сабир.— Ниңә һеҙ Емерҙең фамилияһына 
ғына иғтибар итәһегеҙ? Ә бынауы Таңгилдин тигән ша
ғирҙе күҙгә лә элмәйһегеҙ!— тип шаяра-көлә, газетаны 
Хөрмәттең ҡулынан алып, әлеге битте ҡайтанан асып 
күрһәтте.— Бына, яҡшылабыраҡ ҡарағыҙ! Ниндәй ши
ғырҙар бит! Бер уҡыуы — үҙе бер ғүмер! Бына ул беҙҙең 
Таңгилдин иптәш ҡайһылай!..
• — Улай уҡ маҡтап ебәрмәҫе, дуҫ!— тип, ҡолағына 

хәтле ҡыҙарынып китте Хөрмәт, һәм үтә оялсан тауыш 
менән. — Үҙ фекереңде көсләп таҡма... Бәлки, ҡыҙҙарға 
ул шиғырҙар төптө лә оҡшамаҫ...— тип өҫтәне.

— Мөмкин түгел, оҡшамауы мөмкин түгел!— тип, 
һаман уйынлы-ысынлы ҡаршы төштө Сабир, һәм Емеш 
яғына ҡырын күҙ ташлап алды ла.— Әгәр ошондай ши
ғырҙар ҙа оҡшамаһа, беҙ ул ҡыҙҙарҙы, Шәмсиә әйтмеш
ләй, «таш бәғерҙәр» тип атарбыҙ, йәме, дуҫ? — тип дауам 
итте.— Шулай бит, ҡаршы түгелһең бит!— тип, ҡарашын 
һаман әле оялсан ҡыҙарынып торған Хөрмәткә күсер
ҙе.— Яраймы?!

— Ярай... һөйләштек, шулай тип атарбыҙ,— тип шая
ра-көлә Емеш газетаны Сабирҙең ҡулынан алды. — Хөр
мәттең шиғыры ла булғас, газетаны ҡайтанан уҡыйбыҙ.
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Ул ашыға-шатлана газетаны ҡабат ҡарай башланы. 
Ысынлап та, унда Хөрмәт Таңгилдипдец бер шәлкем 
мирик шиғырҙары ла баҫылғайны. Ҡыҙҙың ҡарашы 
\ 1.тр.ҙа оҙаҡ туҡталды, оҙон керпектәре, саҡ-саҡ ҡына 
и'релдэп, газетанан күтәрелә алмай торҙолар. Оло йө
рәкле ҡыйыу егеттең әйтелмәгән тәүге мөхәббәте, тау 
йылгаһындай саф, ярһыу тойғолары хаҡында ташты ла 
иретерлек итеп яҙылғайны был шиғырҙар. Емеш, үҙ йө
рәгенең оло ҡыуаныстан өҙөлөп-өҙөлөп һулҡылдауына, 
колаҡ һала-һала, ашыҡмай ғына'уҡып сыҡты...

— Шәмсиә, һин уҡыныңмы?— тип, бәхетле йылма
йып, әхирәтенә ҡараны.— Йөрәктә тәсбих урынына ҡа
натланып торорҙай шиғырҙар. Мә, ятлап ал! Ҡабатла- 
I л н һайын йөрәгеңә ял булыр,— тип мәрәкәләне.

— Миңә уны Хөрмәт газетаға ебәрмәҫ элек үк күр
һәткәйне инде,— тине Шәмсиә эре генә.— Шунда утс 
ә I лап алғайным.

Ҡолағына хәтле ҡыҙарынып, ғәйепле кеше шикелле*, 
уңайһыҙланып торған Хөрмәт уға тамам аптырап ҡара
йы: «Ҡайһылай шаян була һуң был ҡыҙҙар!.. Күҙ ҙн 
ппммай, төптө бушты һөйләп ебәрә бит, ә? Ницә икән?!»

Ләкин ҡыҙҙың һүҙен кире ҡағып маташманы, һүҙҙе 
икенсегә борон ебәрергә генә ашыҡты:

— Беләһеңме, Емеш, бөгөн операға барабыҙ!
— Операға?!
— Әҙер тороғоҙ!— тип бойорҙо Сабир ҙә, еңел генә 

икенсе темаға күсеп. Күрәһең, был юлы улар ҡыҙҙары 
ч,1 ң теләү-теләмәүенә иғтибар итмәҫкә булдылар.— Кис
тә' аштан һуң ошо ерҙә көтөрбөҙ.

— Ярар,— тип икеһе өсөн дә яуап бирҙе Шәмсиә*. 
Унан:

— Әйҙә, Емеш, ятаҡҡа ҡайтайыҡ. Әҙерләнәйек,— тиг .̂ 
әкирәтен ҡултыҡлап алды.— Гел-гел генә ҡарышып тор-
| |аҫһың бит инде!

— Мин шулай ҡарышмал бит ул]—тип көлдө Емеш.—  
Пн өсөн? Үҙем дә белмәйем. Ә бына шулай ҙа операға 
кармай булмай. Тик шуныһы ғәжәп — билет алырға 
уларҙың аҡсаһы ҡайҙан булһын? Контрамарка тапты
лармы икән ни?..

— Уныһы беҙҙең эш түгел. Алып барғас — барабыҙ,— 
ише Шәмсиә, ҡырт киҫеп.— Мәскәү артистәре килгән.
Гнгений Онегин» операһын ошонда, үҙебеҙҙең Тополь 

(•аҡсаһында йәйге сәхнәлә күрһәтәсәктәр, ти. Әгәр беҙ.
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тун ы  нисек кенә булһа ла күреп ҡалмаһаҡ, төптө диуана 
•булырбыҙ!

— һай, ҡалай уҫалланып киткән булды бынауы,— 
тип Емеш әхирәтенә үпкәле ҡараш ташланы. — Малай
ҙар ни һөйләһә, шуны хуплап тик торасы! — тине. Ә үҙе 
был яҙғы оҙон көндө кисләтә алмай йөҙәне.

*  *
*

Операны Емеш донъяла тиңе булмаған тылсымлы бер 
-төшкә оҡшатты. Йөҙйәшәр һылыу тополдәр араһына ҡо
ролған йәйге сәхнәлә бығаса китаптарҙан уҡып ҡына 
белгән шиғри тормош йәшәй. Ҡыллы оркестр йөрәкте j 
өҙгөс аһәң менән баҡсаны, бөтә әйләнә-тирәне көмөш 
сыңдар менән тултыра. Әле генә япраҡ ярған һылыу 
тирәктәр араһынан ярты ай, ярһыуҙан йөҙө ҡыҙғылтла
нып, тынып ҡарап тора. Тотош аҡ ебәктән, селтәрҙән 
кейенгән фәрештә шикелле гүзәл, саф Татьяна йән һөй
гәне Онегиндең үҙе менән йәки уға булған тиңһеҙ ғишҡы 
менән ошо серле тирәктәр араһында осраша: «Эй-й, нисек 
һөйә ул Онегинде! Ниндәй илаһи мөхәббәт уты яна 
уның йәш йөрәгендә... Нисек ғорур һәм саф уның тойғо
лары... Эйе, эйе, фәрештәләргә, пәйғәмбәрҙәргә генә хас 
илаһи мөхәббәт... Эй-й, ундай һөйөүҙе аңларҙай әҙәм 
заты бармы был ерҙә?!

Ҡандай бәхетле лә, бәхетһеҙ ҙә уның мөхәббәте!
Туҡта, бәхетһеҙме?! Әгәр Татьяна Онегин менән ҡа

уышһа, ошо илаһи мөхәббәте, бынауы ҡарт ире менән 
булған кеүек йәки бөтә башҡа кешеләргә хас рәүештә, 
төн һәм түшәккә барып етһә, ул бәхетлерәк булыр инеме 
ни? Мөхәббәт, илаһи мөхәббәт шул төн менән бергә 
Татьянаньщ ярһыу йөрәген ташлап төпһөҙ ҡараңғылыҡ
ҡа инеп юғалмаҫ инеме? Бушап, мәңге утһыҙ булып 
ҡалмаҫ инеме уның йөрәге? Эйе, эйе, мөхәббәте үлер ине 
уның... Ә былай ул Татьянаньщ йөрәгендә мәңге йәшәйә
сәк. Фәрештәгә хас саф, изге тойғоһо һәр саҡ уның ме
нән бергә буласаҡ... Бәлки, бәхет тә шундалыр?! Шундай 
мөхәббәт кенә кешене мөғжизәләр тыуҙырырға һәләтле 
итәлер, бәлки?»

— Емеш,— тип бышылдай Шәмсиә,— бөттө бит!
Емеш, һаман аңына килә алмағандай, баҫҡан ерендә

-ҡатып тора бирҙе. Эйе, бөйөк Пушкиндең Татьянаһына
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ул былай ҙа үлеп ғашиҡ ине бит. Әле инде сәхнәләге 
■ тере» Татьяна уны бөтөнләй ҙә табындырып ҡуйҙы. 
Төҫө-башы, буйы-һыны, кейем-һалымы, йәне-йөрәге — 
бөтәһе лә һоҡланғыс, гүзәл һәм ғәжәп ине уның өсөн. 
1>нгерәк тә уйсан, моңһоу, баҫалҡы ғәҙәте, кешеләргә, 
үҙен өйләндереп алған тәбиғәт, тормош күренештәренә 
булған саф, керһеҙ мөнәсәбәте, тәүге һәм ғүмерлеккә 
ҡабынған ярһыу мөхәббәте хаҡында Онегин кеүек был 
лҡтан «уһты-һыуҙы» үтергә, кешеләр араһында ысын, 
саф тойғоларҙың оҙаҡ йәщәүенә ышанысын юғалтырға 
өлгөргән ҡаты бәғерле, тәкәббер егетте лә уйланырға, 
үҙенә тәрән ихтирам менән ҡарарға мәжбүр итерлек хат 
яҙып, үҙ тойғоһон бөтә етдилеге, ғалилеге менән тура
нан-тура әйтергә баҙнат иткән ғорур ҡыйыулығы Татья- 
наны Емештең күҙ алдында уй етмәҫ юғарылыҡҡа кү
тәрҙе. Ә инде уның һуңлап уянған мөхәббәте менән үҙе
нең аяҡ аҫтына килеп ауған Онегингә әйткән аҙаҡҡы 
һүҙҙәре кеше йөрәгенең ни хәтле түҙем, бөйөк була алы
уын раҫлап, Емештең күңелен яҙғы ҡояш кеүек йылы, 
яҡты нур менән тултйрҙы.

— Емеш, үәт биғәләш! — тип әхирәтенең инде беләге
нән тотоп тартты Шәмсиә.— Был тиктем дә алйот булыр-

,-һың икән. Ҡайтыуҙы белмәй, ҡатып тик торасы...
Емеш Шәмсиәне яратып, ҡосаҡлап уҡ алды. Бер сит

тәрәк көтөп торған Сабир менән Хөрмәткә лә бәхетле 
йылмайып ҡараны.

— Эй, бөттө лә шул... Тағы-тағы ҡарар инем... Күреп 
тә, тыңлап та туймаҫ инем... Эй-й, егеттәр, был кисә 
өсөн һеҙгә мең-мең рәхмәт яуһын!..

— Ҡайттыҡ!— тип, күтәренке тауыш менән бойороҡ 
бирҙе Сабир.— Ятаҡҡа ҡайттыҡ! һәм ҡыҙҙарҙың икеһен 
бҫр юлы ҡултыҡлап алды. Ә Хөрмәт үҙенең ғәҙәттәгесә 
тын, моңһоу йылмайған, яҡшы күңелле ҡарашын берсә 
дуҫтарына, берсә зифа, бейек тирәктәргә күсереп, һүҙһеҙ 
генә йәнәш атлап китте.

XII

Байрас, ҡыҙҙар ятағының ишек төбөнә еткәс, саҡ 
ҡына туҡталып, тыңлап торҙо. Эстән әкрен генә һыҙы
лып скрипка тауышы килә ине: «Кем уйнай шул хәтле 
моңло, йөрәк өҙгөс итеп». Ул ҡыйыуһыҙ ғына ишек ҡаҡ-
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I
ты. Яуап булманы. Байрас тағы бер аҙ тыңлап торҙо. 
Унан тағы ҡаҡты ла, бүтәнсә яуап та көтмәй, барып та 
инде.

— Мөмкинме?
Ятаҡта яңғыҙы ғына тороп ҡалыуға әҙерәк моңла- 

нып-уйланып алырға мөмкинлек тыуыуға ҡыуанып, кү
рәһең, скрипкаһына тотонған Дәүериә ҡағыуҙы ишетмә
не йәки ишетергә теләмәне.

Инеүсегә әйләнеп тә ҡарамай:
— Кергәс, мөмкиндер шул,— тип ризаһыҙ тауыш ме

нән генә яуап бирҙе.
— Миңә Гөлйемеш Ирьегетова тигән ҡыҙ кәрәк 

ине,— тине Байрас баҫалҡы ғына.— Уны ҡайҙа күреп 
булыр икән?

— Гөлйемештеме?!— Дәүериә ҡапыл тауыш килгән 
яҡҡа боролдо. — һеҙгә Гөлйемеш кәрәкме?!

Ишек төбөндә оҙон буйлы бер йәш егет ҡарсыға ши
келле яҡты ҡарашлы, теремек, ҙур ҡара күҙҙәрендә мут, 
шаян йылмайыу уйнатып, өҙә баҫып тора. Уның аяғында 
көҙгө кеүек йылтыратып кейгән хром итек, өҫтөндә һы
лыу кәүҙәһенә үлсәп тегелгән йәшел гимнастерка, күк 
галифе салбар. Яҫы ҡайыш менән ҡыҫып быуғанғамы, 
биле үтә нәҙек, күкрәге киң. Баҡырҙан ҡойоп эшләнгән 
һын кеүек ҡырҡыу ҡеүәтле йөҙөндә ҡыйыулыҡ сағыла. 
Егеттең әле егерме йәштәрҙән ары булмауына ҡарамаҫ
тан, үтә етди, олпат булып күренергә тырышыуы ла 
Дәүериәнең иғтибарынан ситтә ҡалманы...

— Уҙығыҙ, ул хәҙер ҡайтыр,— тип Емештең карауа
тына күрһәтте.— Шунда ултырып көтөгөҙ.

— Рәхмәт.
Байрас, иҙән уртаһындағы ҙур өҫтәл артынан бер ул

тырғыс алып, карауат янына барып ултырҙы.
Дәүериә былай артыҡ һүҙсән, ҡыҙыҡһыныусан ҡы

лыҡлы булмаһа ла, был егеткә иғтибар бирҙе. Уның ме
нән һөйләшкеһе, кемлеген белгеһе килде. Сөнки өс йыл 
буйы бер ятаҡта йәшәүгә ҡарамаҫтан, Емешкә кем дә 
булһа килеүен хәтерләмәй ине ул. Ул Емештең китапта
рын берәм-берәм алып ҡарарға керешкән Байрастың 
янына уҡ барып ҡарай биреп торҙо ла:

— һеҙ уның кеме булаһығыҙ?— тип һораны.— Аға
һымы әллә?

— Эйе. Ағаһы,— тине Байрас, йылмая биреп.— Бер 
туған...
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— Шулай уҡмы ни?!— тип ҡыуанып китте Дәүериә.— 
Улай булғас, мин эҙләп ҡайтарайым әле уны. Китапха
наға инһә, сығыуҙы онота торған. Хәҙер алып ҡайтыр
мын!— Ул йәһәтләп сығып китте.

Байрас тағы китаптарға эйелде: Толстой, Бальзак, 
Диккенс, Горький... Эйе, уҡый икән ҡыҙыҡай... Ә мин?..

Ул үҙенең аҙ уҡыуын, дәрестән, хәрби занятиеләрҙән 
ҡалған сәғәттәрҙе бейеп-йырлап, ҡурай уйнарға өйрәнеп 
уҙғарырға яратыуын хәтерләп: «Был ҡыҙ менән элек 
һөйләшеүе еңел түгел ине, хәҙер бөтөнләй ҙә һүҙ табып 
булмай торолор әле...»— тип көлөмһөрәп ҡуйҙы. Тағы 
китаптарға эйелде.

Береһен һалды, икенсеһен алды. Биттәрен асып уҡып 
ҡараны. Башына бер ни ҙә инмәне. Күңеленә ниндәйҙер 
шик, шөбһә лә килә башланы. «Бәлки, ул берәй егет 
менән сығып киткәндер? Бәлки, ул бөтөнләй икенсе егет
те яраталыр?..»

Емештең карауат өҫтөндә лә, тәҙрә төбөндә лә, тум
бочкала ла тулы китаптар ҙа дәфтәрҙәр генә... Кешенең, 
хатта һөйгән ҡыҙыңдың булһа ла, яҙмаларын рөхсәтһеҙ 
алып ҡарауҙың килешкән ғәҙәт түгеллеген Байрас, әл
биттә, яҡшы белә. Ләкин күңеленә килгән урынһыҙ шик 
уны был тәртипте оноторға мәжбүр итте: «Туҡта, ҡара
йым әле, берәй егеттең хаты килеп сыҡмаҫмы?» — тип ул 
Емештең ҡалын бер дәфтәрен һонолоп алды. Уның әҙә
биәт, сәнғәт, философия, әхлаҡ, тәрбиә темаларына 
ҡағылған күсермәләрен ҡыҙыҡһынып ҡарай башланы: 
«Вот һин уны. Ленин әҫәрҙәренән диалектик материа- 
лизмдең нигеҙҙәрен күсереп сыҡҡан. Философик систе
маларҙың схемаһын төҙөгән...» — тип күңелле йылмайып 
ҡуйҙы. Унан:

«Тарихи материализм — пролетариаттың социология
һы ул. Был тәғлимәт ярҙамында кешелек йәмғиәтендәге 
бөтә булған күренештәрҙе дөрөҫ аңлап һәм аңлатып 
була...» тип уҡый бирҙе лә, туҡта әле, был ҡыҙ бик тә- 
рәнгә инеп китте. Тиҙ генә осона сығып булмаҫ, тип, 
биттәрҙең икешәрен-өсәрен бер юлы асып үтә башланы.

Дәфтәрҙе артабан ҡараған, уҡыған һайын Емеш 
нисектер үҙенән алыҫлаша, икенсерәк, алдынғыраҡ бу
ла бара һымаҡ ине. Әле үҙенең бик баҙнатлыланып, уны 
алып ҡайтырға, әйләнергә тип ҡырҡа уйлап ҡуйған ниәте 
ҡаҡшағандай ҙа булып китте.
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«Эйе, Емеш үҫә, үҙгәрә...»— тип баш сайҡап, ныҡ 
ҡына уйланып ултырҙы. Үҙенең хәрби занятиеләрҙән буш 
ваҡытын күберәк уйын-көлкө менән уҙғарырға яратыуын 
тағы хәтерләп алды. Ул арала Дәүериә ҡайтып инде.

—- Юҡ бит әле, үҙебеҙҙең техникум бинаһында юҡ,— 
тип хәбәр итте ул, ғәфү үтенгән тауыш менән.—- Ҡала 
китапханаһына киткәндер. Шунда барып китапханасыға 
ярҙамлаша торған ул. Төшкө аш ваҡытына барыбер 
ҡайтып етер, көтөгөҙ,— тип йыуатып, тағы сығып китте.

Байрас бошоноп ҡына дәфтәрҙе тағы ҡулына алды. 
«Төрлө кешеләрҙең һүҙҙәре» тигән баш аҫтындағы яҙыу
ҙарға күҙ ташланы:

«Таланттың ҡеүәнән фиғелгә сығыуы, емеш биреүе 
һис шикһеҙ тормош шарттарына бәйләнгән».

«Бер үк орлоҡ төрлө ерҙә төрлөсә емеш бирергә мөм
кин».

«һөйөү изге нәмә. Саф мөхәббәт кешене ҡанатлан
дыра, шатландыра, яҡшырта. Мөхәббәт ҡайғыһы — ләз
зәтле ҡайғы. Ләкин саф мөхәббәт юҡ тип әйтерлек, һи
рәк осрай».

«Мөхәббәт һәр ауырлыҡты еңә, бөтә ваҡлыҡтан юға
ры тора».

«Ниндәй генә бөйөк кешене алып ҡарама, уның янын
да уны шул бөйөклөккә күтәрелергә рухландырған бер 
һөйөклөһө була».

«һәр бөйөклөк мөхәббәт тәьҫирендә тыуа».
Байрас, тағы көлөмһөрәп, баш сайҡап алды: «Ҡасан 

был ҡыҙҙың үҙ уйҙарын белергә һуң?!»
Ул бер нисә битте тағы уҡымай асты. Унан Емештең 

үҙ уйҙарын, үҙ моңдарын ғына яҙып барған урындарға 
барып еткәс, ниңәлер ҡапыл сабырһыҙ ҡабынып киткән 
йөрәк тибешенә ҡолаҡ һала-һала, онотолоп уҡырға ке
реште.

«Минуттар, минуттар, минуттар... Аға ла аға, үтә лә 
үтә... һыу кеүек аға, ел кеүек елә... уҡ кеүек оса... ҡайҙа 
ашыға, ниңә ҡағына, талпына, уҙа ла уҙа?! Белһәң ине, 
ниңә аҙ ғына, саҡ ҡына, күҙ асып йомғансы ғына булһа 
ла туҡтап, көтөп тормай был минуттар? Миңә, бала са
ғын бөтөнләй икенсе донъяла йәшәп үткәргән кешегә, 
бөгөнгө көндөң, бөгөнгө дауыллы минуттарҙың артынан 
ҡалмай эйәреп барыр өсөн күпме көс, тырышлыҡ, һәләт
лелек кәрәген белмәйме икән ни улар?!
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I Гуҡтагыҙ, көтөгөҙ, ул хәтле ашыҡмағыҙсы, күҙ ал-
пымдан юғалмай тороғоҙсо, минең ҡәҙерле минуттарым! 
Мин һеҙҙе күреп, һөйөп, аңлап өлгөрәйем! һеҙҙең арттан 
ficp иле лә ҡалышмай мәңгелеккә табан юлға сығырлыҡ 
кеүәт, ғәйрәт, һәләт туплап алайым...

Көтөгөҙ, аҙ ғына, күҙ асып йомғансы ғына булһа ла 
I уҡталып, артҡа боролоп ҡарағыҙ. Мине, һеҙҙең ҡәҙере- 

, теҙҙе үтә ныҡ белгән, һеҙҙе бер ҡасан да елгә елгәрмәгән 
кескәй ҡыҙҙы, бер генә әйләнеп күрегеҙ! Белегеҙ, ул да 
fin т һеҙҙең менән бергә мәңгелеккә осмаҡсы!..

Лһ, минуттар, минуттар! Минең ҡәҙерле минуттарым, 
тынғыһыҙ минуттарым! Ниңә шулай етеҙ, ниңә ярһыу, 
I эйәр һеҙ, минең йәшлек минуттарым, ҡанатлы аҡ арғы
маҡтарым!..»

*  *
*

«һин кем булырга теләр инең?»
Минең әхирәтем, серҙәшем Шәмсиә һуңғы ваҡытта 

йыш ҡына ошо һорауҙы бирә. Күрәһең, бөтә нәмәгә еңел, 
уйынсаҡ, хатта ғәмһеҙ генә ҡарай торған бала саҡ унан 
да уҙҙы. Ул да тормош хаҡында, киләсәк хаҡында уйла
на башланы. Әммә был һорауға, уҡытыусы, инженер 
йәки врач булырға теләйем, тигән һымаҡ еңел генә яуап 
бирә алмайым мин.

Уҡытыусы булып кешенең күңел күҙен асыуға, врач 
булып кеше йөрәгенә яңы нур, беләгенә яңы көс өҫтәүгә 
йәки инженер, архитектор, хатта ташсы булып яңы ҡала
лар, дворецтәр, завод-фабрикалар төҙөү эштәрендә ҡат
нашыуға ни етә? Ә һуң туҡыусы ҡыҙ булып ҡояшлы 
сәскәләр төшкән тылсымлы туҡымалар менән кешене 
һөйөндөрөү насармы ни? Икһеҙ-сикһеҙ далаларҙы ҡап- 

v лаған ҡояш башлы көнбағыштарҙы сәсеп үҫтереүсе бул
һаң йәки, өйөр-өйөр йылҡы көтөп, ҡышын-йәйен ҡырҙа, 
тәбиғәт ҡуйынында йәшәһәң? Эйәрле ат өҫтөндә йырлай- 
мөңгөрәй йылҡы өйөрө артынан тауҙар, далалар гиҙһәң! 
Эй-й!..

Ләкин, минеңсә, эш һис тә кем булыуҙа түгел, ә нин
дәй булыуҙа, һин ниндәй кеше? Эйе, бөтә хикмәт, минең
сә, кешенең эске донъяһында: яҡшы кешеме һпн әллә 
яманмы? Тоғромо, уғрымы? Ғәҙелме, батырмы әллә 
ҡурҡаҡ, һатлыҡ йәнме? Бер һүҙлеме әллә ике йөҙлөмө?..
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Теге йәки был эшкә ниндәй теләк менән тотонаһың? 
Халыҡҡа хеҙмәт тигән изге теләк менәнме әллә ҡара ҡор
һағыңды һыйлы йәшәтеү ниәте менән генәме?

Ауыр минуттарҙа һин иҙелгәнде, кәмһетелгәнде ғәҙел, 
тоғро, батыр яҡларға һәләтлеме, әллә ундай саҡта боҫоп 
ятып ҡалыусымы?

Бына шулай, Шәмсиә әхирәт. Кем булһаң да бул 
(хәҙер һинең алдыңда бөтә тарафҡа яҡты юл!), тик ысын 
кеше бул! Башҡаса булһаң, мин һине әхирәт итмәм!..»

*  *
*

«Мин үҙемде илгә, халыҡҡа хеҙмәт юлында ниндәй
ҙер оло эшкә һәләтле кеше итеп тоям. Ҡасан, ҡайҙа, 
ниндәй эштә үҙен төҫмөрләтер был һәләт? Әлегә билдә
һеҙ. Ләкин шуныһы асыҡ — ҡаяны ярып ҡояшҡа ҡаршы 
атылып сыҡҡан тау йылғаһы диңгеҙгә етмәйенсә туҡ
талмай. Миллион-миллион йылдар буйы төрлө томан
лыҡтарҙан уҡмаша-уҡмаща йондоҙға әйләнгән нур йом
ғағы ғаләмдә үҙ урынын биләмәй булмай.

Минең күкрәгемдә әлегә уянып етмәгән, әммә бер 
уянһа, бөтә ер шарына ишетелерлек күкрәү менән күк
рәр янартау ята һымаҡ... Эйе, бығаса баҫтырыҡлап ҡу
йылған янартау, мең-мең йылдар буйы гранит баҫрау 
менән баҫтырыҡлап, тонсоҡтороп тотолған, әммә бер 
ҡасан да һүнмәгән, һүрелмәгән, һәр саҡ иреккә, иркенгә 
юл ярырға тырышып ятҡан ҡеүәтле янартау! Хәҙер уның 
баҫрауы юҡ. Революция дауылы алып ырғытҡан ул ҡә
һәрле баҫрауҙы. Инде, әйҙә, ян, йөрәгем, ян! Урғыл, кө
сөм, урғыл! Ҡояшҡа, яҡтыға табан үрмә гөлдәй үрелеп 
үҫ! Изге теләгеңә ирешеү алдында арыу-талыу, икелә
неү, сигенеү белмә! Дауыллы осош юлыңа һаман арҡы
ры ятырға маташҡан бөтә кәртәләрҙе ватып, емереп, 
ҡыйратып үт! Шунда ғына Кеше тигән мәғрур исемде 
йөрөтөргә хаҡлы булырһың һин, Емеш!»

*  **

«Шәмсиә мине «таш бәғер» тип атай. «Ништәп һин 
шундай егетте лә яратмайһың? Ниңә һин бер кемде лә 
һөймәйһең?!» — тип аптырай. «Таш бәғер! — һине бит
Хөрмәт, бахыр, ҡалай үлеп ярата! Ә һин?!»— тип асыу
лана.
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. Hi п, әгәр ул минең нисек һөйгәнемде, берәү өсөн 
НИсск янып-көйгәнемде белһә ине!.. Юҡ шул, мин ниңә- 
|ц'р башҡа ҡыҙҙар шикелле бышылдашып, ҡолаҡтан- 
i п и к ҡ а  сер һөйләшеүҙе яратмайым. Серҙәрем минең 
һир саҡ ҡаты йоҙаҡ аҫтында...

Байрас... Бына бит кем үҙенә табындырған минең 
Цпракте... Бик күптән, бик күптән... туғыҙ-ун йәшлек 
нл.таяҡлы, моңһоу күҙле, кескәй генә ҡыҙыҡай саҡтан...
. • ул быны белмәй ҙә... Белмәҫ тә... Белмәһен дә... Мин 
vi а булған был тойғомдоң тик үҙ серем генә булып йөрә- 
I см до мәңге дөрләп янып йәшәүен теләйем...

Ниңә улай? Үҙем дә белмәйем, йөрәгем минең бына 
иш а йыл инде: «Байрас, Байрас, Байрас!» — тип, зары- 
| ып, һыҙланып, ашҡынып тибә. Ә мин ҡурҡам... ҡасам... 
I |ицә? Үҙем дә белмәйем.

Ниңәлер мине мөхәббәттең һуңы ҡурҡыта. Ҡурҡыта 
| ына ла түгел, хатта... хатта екһендерә, биҙҙерә...

Ҡыҙ бала, бахыр, һөйә, шуның арҡаһында еңелә, үҙ 
и ләгенән тыш, елкәһенә ғаилә йөгө ала. Унан һуң инде, 
һау бул, йәшлек! һау бул, уҡыу, үҫеү! һау бул, бөйөк 
идеалдар! һин инде бисә, әсә! һинең бар тормошоң хәҙер 
һауыт-һаба, мал-тыуар... Юҡ, юҡ, кәрәкмәй! Мин уҡыр- 
I а, уҡырға, күп, бик күп белергә, бөйөк маҡсаттар ме
нам янып йәшәргә теләйем! һәр минут, һәр сәғәт мин 
и к тыға, яҡшыға табан үрләргә, быуаттар буйына күҙҙә
ре томаланып килгән халҡымдың күҙен асыуҙа ҡатна
шырға, уның өсөн донъяны матурларлыҡ, алланың үҙе 
булған кешегә — тәбиғәттең иң ғәжәп хазинаһы булған 
кешегә, үҙенә хас бәхетле тормош төҙөп йәшәү бәхетенең 
н н хәтле бөйөклөгөн тәрән төшөндөрөрлөк көс менән 
йөрәгемде нурларға теләйем мин.

Байрас, һөймә, ҡалдыр һин мине! Утлы мөхәббәтең 
менән быума минең барыр юлымды. Үтенәм! Өҙөлөп- 
I|.ҙөлөп үтенәм, ишетәһеңме, Байрас?! Аңлайһыңмы, бына 
пи өсөн хаттарыңа яуап яҙмайым, бына ни өсөн һинең 
менән ауылға бүтән ҡайта алмайым. Эйе, һағынһам да, 
һарғайһам да, теләһәм дә ҡайта алмайым. Аңлайһыңмы, 
һинең ҡосағыңда юғалыуҙан ҡурҡам мин, Байрас!

Эйе, эйе, мәңге ирекле булырға, ҡаялағы бөркөт ке
үек дауылдар менән көрәшеп йәшәргә теләйем мин! 
К алдыр һин мине, Байрас! Мин үлеп, өҙөлөп яратҡан 

оерҙән-бер егет — Байрас!..»

503



1

Байрас был юлдарҙы уҡығандан һуң дәфтәрҙе ябып 
оҙаҡ уйланып ултырҙы. Унан ашығып, ярһып шул уҡ 
дәфтәргә яҙырға кереште:

«Юҡ, булмай, һылыу, ҡалдыра алмайым! Етте, етте! 
Бүтәнсә ҡалдырып китә алмайым мин һине! Ишетәһең
ме, бигерәк тә хәҙер, һөйөүеңде белгәс, күңелемдә шик 
бөткәс!

Мөхәббәт кешене шатландыра, ҡанатландыра, батыр
лыҡҡа, яҡшылыҡҡа етәкләй, тип яҙғанһың дабаһа үҙең! 
Дөрөҫ, дөп-дөрөҫ! Бына мин хәҙер тауҙар күтәрерлек, 
мең-мең кәртәләрҙе емереп үтерлек, һинең өсөн донъяла 
ниндәй бәхет, шатлыҡ бар, бөтәһен яулап алдыңа килте
реп һалырлыҡ бәһлеүән көсө тоям үҙемдә!

Ышанам, мөхәббәтебеҙ беҙҙе һин теләгән ҡояшҡа, 
яҡтыға етәкләр, бынан ары беҙ бәхет юлын икәүләп 
яуларбыҙ. Уҡырбыҙ, үҫербеҙ, бөтә яҡты теләккә, изге 
маҡсатҡа ирешербеҙ! Ирекле илдең ирекле балалары 
бит беҙ, Емеш! Беҙ бәхетле булырға тейешбеҙ. Ә бит 
мөхәббәттән башҡа тулы бәхет бармы ни?!

Йә, әйт, һылыуым, һин ризамы ғүмер юлын бергә 
үтергә минең менән?! Риза, тиген! Киреһен әйтһәң, йөрә
гем ярылыр, күтәрә алмаҫ. Аңла, саф мөхәббәтте, изге 
һөйөүҙе кире ҡаҡма! Үкенерһең — һуң булыр!..

Бына һин донъяла бар нәмәнән юғары ҡуйып һө
йөүсе Байрасыңдың һуңғы һүҙе ошо булыр!»

Байрас дәфтәрҙе ябып урынына һалды ла йөрәгенә 
түҙмәй тороп китте. Тағы ултырҙы.

«Емеш мине һөйә!» — тип ҡысҡырып ебәргеһе, 
һөйгән ҡыҙының күҙҙәренә ҡарап, был һүҙҙәрҙең дөрөҫ
лөгөнә тағы ла яҡшыраҡ, йәһәтерәк ышанғыһы, һөйөлөү 
бәхетен туйғансы татығыһы килде уның. «Тик бына хә
ҙер уны ҡайҙан ғына табырға һуң? •— тип һыҡтап сабыр
һыҙланып типте уның йөрәге. — Нисек?!»

Шул саҡ ятаҡ ишеге еңел генә шығырҙап асылып 
китте. «Емештер!..» тип уның күңеле тағы тауышһыҙ 
ғына ҡысҡырып ебәрҙе. «Емеш ҡайтты!..» Ул, ҡоштай 
осоп, талпынып һикереп торҙо. Күңеле тағьҡбәхет күге
нән ергә ҡолап төштө: «Түгел дәһә!?» Эйе, унда төптө ят ; 
бер ҡыҙ килеп ингәйне. Был Шәмсиә ине. Әхирәтенең 
карауаты янында күрмәгән-белмәгән егет торғанға ап
тырап, әммә, ғәҙәтенсә, һис тартынмай, уның янына' 
барып текләп ҡараны.

— һин кем? Бында ни эштәп ултыраһың?
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Капыл үҙен солғап алған ярһыу тойғоларҙан әҙерәк 
11 .ш ҡалған Байрас, ҡапыл-ғара яуап таба алмағандай, 
U .I ,п а өнһөҙ ҡарап торҙо. Ҡыҙ ҙа, баяғыса һис тә тар- 
I ы н май, уны баштан-аяҡ тикшереп ҡарай, нимәгәлер 
I өшөнөргә, белергә иткәндәй, ғәжәпһенеп тора кеүек 
иие. Ул бәләкәс йоморо ғына кәүҙәле, түңәрәк, эре һип- 
м М баҫҡан, ҡырлы танаулы, аҡһыл һары ҡашлы... Ҡыҫ- 
кл кара юбка, ҡулдан бәйләнгән аҡ йөн кофта кейгән. 
< ><;-башы ла үҙенә килешеп кенә тора. Балаларса шаян, 
асыҡ ҡарашы уның күңеленең дә яҡшылығы, алсаҡлы- 
I ыхаҡында һөйләп тора...

Тап ошо ябай, асыҡ мөнәсәбәте күрәһең Байрасты ла 
бик тиҙ үҙ хәленә ҡайтарҙы, һәм ул Шәмсиәнең үҙе ши
келле алсаҡ, шаян итеп:

— Емеш тигән бер ҡыҙҙы көтөп тора инем,— тип 
яуап бирҙе.

— Ништәп уны көтәһең? һин уның кеме?
— Минме?.. Ағаһы булам.
— Төптө оҡшамағанһың. Емеш ҡараҡай. Юҡ, ағаһы 

түгелһендер.
Яҡшы күңелле, көләгәс ғәҙәте төҫөнә сыҡҡанғамы, 

үтә ҡыҙыҡһыныусан тойолғанғамы, Байрас та һаман 
шаярып һөйләште.

— Улай ышанмағас, сер итеп кенә әйтәйем инде, мин 
Емештең буласаҡ кейәүе!

— Ысынмы?! •— тип инде хатта ҡыуаныстан ҡулда
рын сәпәкәйләп ебәрҙе Шәмсиә.— Үәт, әй-й!— тип 
егетте баштан-аяҡ тағы бер ентекләп ҡарап сыҡты. — 
Бына ни өсөн ул бында бер егеткә лә ҡарамай икән-н! 
О мин уны «таш бәғер» тигән булам тағы!

Байрастың күңеленә көнсөлөк югерҙе.
—- Ә егеттәр һуң, яратыусылар, тим, бармы ни бында

ла?
-— Эй, һөйҙәп тораһың тагы! — тине лә Шәмсиә кире 

югерҙе. — Туҡта, мин табайым, һөйөнсөләйем әле! Ул 
бер ни белмәй ашханала ултыралыр, моғайын!

Байрас, тамам түҙемен юғалтып, иҙән уртаһына сы
ғып ары-бире йөрөп китте:

«Ҡайҙа һуң был ҡыҙыҡай?!»
Ҡапыл дөбөр-шатыр югереп, ике бите ал янған Емеш 

килеп инде.
— Уй, Байрас... килгән!.. — тип тыны бөтөп, ишек 

төбөндә туҡтап ҡалды: — Байра-а-с...
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— Килдем, Емеш. Көтмәгәйнеңме ни? Килмәҫ ти
гәйнеңме ни?

Ҡыҙ керпектәрен аяҡ остарына төшөрҙө, бүтән бер 
һүҙ ҙә әйтә алманы. Байрас та, баҫҡан ерендә ҡатып, 
һоҡланыулы ла, ярһыулы ла ҡарашын унан ала алмай, 
сихырланған кеүек текләп торҙо. Ҡыҙ танырлыҡ түгел 
ине. Үҫкән, бешеп еткән... Ҡойоп ҡуйған кеүек зифа нә
ҙекәй һынға, яңы ғына өлгөрөп килгән кескәй йоморо 
күкрәктәргә үтә лә килешеп торған ябай ғына аҡ ба
тист кофта менән ҡара ебәк сарафанмы, әллә йәйге бо
лот шикелле тулҡынып, иңбаштарына төшөп ятҡан ҡа
лын ҡара сәстәрме, әллә бөтә торошона серле бер нур 
өҫтәгән илһамлы йөҙмө — уны бөгөн айырыуса һылыу 
итеп күрһәтә ине Байрасҡа. Әллә барлыҡ эске, тышҡы 
донъяһы менән тәүтапҡыр йәшлектең иң камил, ҡабат
ланмаҫ һыны булып, матурлыҡ, сафлыҡ, ғорурлыҡ, та
ғы әллә ни хәтле үҙенә генә хас гүзәл сифаттар аллаһы 
булып ҡапыл ҡаршыһына килеп баҫҡанғамы, Байрас әй
тер һүҙ таба алмай юғалып ҡалдымы?

Бына Емеш торған ерендә аҙ ғына сайҡалып ҡуйҙы, 
йөҙөнә тағы ла ҡуйыраҡ булып ҡарағусҡыл ҡыҙыллыҡ 
югерҙе, керпектәре сабырһыҙ дерелдәп китте, матур, 
кескәй ҡулдар үҙҙәренә урын таба алмай ыҙаланды... 
Күренеп тора, ҡыҙ көсөргәнеп ниҙер уйлай, ниҙер хәл итә 
ине...

«Кире әйләнеп сығып ҡасмаһын тағы!.. Ҡасыр ҙа!.. 
Булыр унан!..»

Был хәүефле уй Байрасты ҡапыл аңына килтерҙе. 
Ул ашығып ҡыҙға табан атланы:

— Емеш, һылыуым!
Ул ҡыҙҙың иңбаштарынан ҡыҫып тотоп, _ күҙҙәренә 

төбәп ҡарарға тырышты:
— Емеш, тим, ишетәһеңме?
Бала кеүек иркәләп, ҡыҙҙың сәстәренән, ҡыҙыу 

яңаҡтарынан һыйпаны, эйәгенән тотоп, тағы күҙҙәренә 
төбәлеп ҡарарға, йөрәк тибешен аңларға теләне:

— һылыуым, тим!
Оялыуҙан да, ярһыуҙан да, көтмәгәндә тауҙай булып 

өҫтөнә ауған оло бәхеттән дә аҙаған Емеш күҙҙәрен 
егеттең көслө күкрәгенә йәшерҙе.

— Байрас-с...
— Емешем, Гөлйемешем минең!..
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Тау йылғаһы шикелле саф, дәртле ике йәш йөрәк ҡу
шылып, телһеҙ ҡалды...

Башҡаса нисек булһын?! Мөхәббәт алдында теҙ сүк- 
М.1ГӘН, уның сихри ҡөҙрәтенә табынмаған кеше бармы 
им донъяла?!

*  *
*

Был көндө Хөрмәт иртәнсәктән алып Емеште осрата 
.1лмай аптырап йөрөнө: ҡайҙа булды был ҡыҙ? Китапха
на, уҡыу бүлмәһе, баҡсала ул китап уҡып ултырырға 
яратҡан эскәмйә... — бөтәһе лә бөгөн моңһоу, буш. Бө- 
юһе лә Емеште юҡһынып бойоғоп ҡалған һымаҡ. Хөр- 
маттең үҙенә лә унһыҙ был донъяның йәме лә, яҙы ла 
юҡ! Шуға ул йәйге каникулға ла ҡайтып китә алмай һа
ман ошо ҡом буранлы тынсыу ҡалала йөрөй. Йә, ни кө
тә, нимәгә өмөт итә инде ул? Күпме генә йөрөһә лә, 
Емешкә барыбер йөрәгендәге ялҡындың кескәй генә бер 
осҡонон да асып, аңлатып бирергә көсө етмәүен белмәй
ме ни ул? Емештең һөймәүен, тик былай, иптәш, дуҫ 
итеп, хөрмәтләп кенә ҡарауын аңлай тороп, йөрәк яра
һын асып күрһәтергә башына тай типкәнме ни уның?!

Шулай ҙа бөгөнгө ҡыуанысын уға белгертмәй, уйын- 
фекерен уның менән уртаҡлашмай булдыра аламы ни 
ул? Кем белә, бәлки ошо, һуңғы'тапҡыр күреп һөйләшеү 
уның артабанғы яҙмышын хәл итер, билдәле бер ҡарар
ға килергә көс бирер? Юҡһа былай күпмегә хәтле бил
дәһеҙлек аҫтында йәшәргә мөмкин?!

Хөрмәт ошондай тынғыһыҙ уйҙарҙың осона-башына 
сыға алмай, кешеләр араһындағы мөнәсәбәттәрҙең 
ҡатмарлылығына, мөхәббәттең бөйөк көсөнә аптыранып 
ултырған бер мәлдә, үрҙән югереп Шәмсиә килеп төштө. 
Ҡабаланып уның янына барҙы, ни әйтергә, үҙенең йөрә
ген ярырҙай булып тулышҡан, дауылдай осороп бында 
алып сыҡҡан яңылыҡты уға нисек белдерергә һүҙ таба 
алмай:

— Хөрмә-ә-т... — тип һуҙып торҙо, йәтешле Һүҙ тап
мағас, уның ҡултығындағы журналға Ынтылған бул
ды: — Был ниндәй журнал ул?

— «Үктябрь». Башҡортостан яҙыусылар союзы сығара 
торған ҙур әҙәби журнал, — тине Хөрмәт.

— Бир әле, ҡарайым!
— Рәхим ит...
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Шәмсиә, ярышта уҙышып килгән юртаҡ һымаҡ, йө
рәгенең тибешенә баш була алмай, тыһылдай-тыһылдай, 
журналды аҡтарырға кереште, «Хөрмәт Таңгилдин ши
ғырҙары» тип башланған биткә килеп еткәс:

— И-и-и!.. — тип тағы һуҙып торҙо.— һинең шиғыр
ҙарың сыҡҡан даһа! Ҡотлайым, һинең өсөн сикһеҙ 
шатмын,— тип хатта егеттең ҡулын ҡыҫып ҡуйҙы.— Ә 
быныһы ниндәй яҙыу? Уҡырға яраймы?

Хөрмәт журнал менән бергә Емешкә күрһәтергә, 
уның ҡарашын белергә тип, үҙенең шиғырҙары баҫыл
ған биткә Яҙыусылар союзынай килгән хатты ла һалып 
ҡуйғайны. Яҙыусылар союзының председателе ҡул ҡуй
ған был хат уны редакцияға эшкә саҡыра, риза булһа, 
бик тиҙ арала хәбәр итергә ҡуша ине. Шәмсиә инде би
герәк тә аптырап, Хөрмәткә әйтәсәк яңылығын да оно
топ, тағы бик оҙаҡ:

— И-и-и! — тип һуҙҙы. — Бараһыңмы? Өфөгә китә
һеңме, тим?! һәм шунда уҡ төҫө үҙгәреп, ишек яғына 
ҡарап ҡатып ҡалды.

— Ана-а!
Хөрмәт тә, ялт итеп, шул яҡҡа боролдо, йөрәгенән 

ҡапыл үтә ҡайнар ут түгелеп, бөтә тәнен өтөп алған һы
маҡ булып, сайҡалып ҡуйҙы. Ирендәре кибеп, күҙ алда
ры томаланып китте. Ҡыҙҙар ятағынан Емеш менән 
Байрас көлә-көлә югерешеп төшөп килә ине. Байрас бер 
ҡулына сумаҙан тотҡан, икенсе ҡулы менән ҡыҙҙы етәк
ләп алған...

Хөрмәт, үҙе лә һиҙмәҫтән, улар яғына бер-ике аҙым 
атлап ҡуйҙы. Емеш тә туҡтала биреп торҙо. Ниндәйҙер 
тәрән эске нур, ярһыу кисереш сағылған ҡараштарын 
уларға төбәп, һөйкөмлө йылмайҙы:

— Хушы-ғы-ыҙ... дуҫтар! *
Байрас, ҡиммәтле йыһазына кемдер һөжүм итергә

йыйынғанды һиҙенгән юлсылай, ҡыҙҙы ҡабаланып үҙ 
яғына тартты.

-— Киттек, һылыу. Унда беҙҙе, ат я'ллап, Длеша кө
тә...

Улар югерә-атлай ҡапҡанан сығып киттеләр.
Был үтә ҡапыл һәм көтөлмәгән хәлдән аҙап, дуҫтар 

бик оҙаҡ ни әйтергә белмәй торҙолар. Ахыр Шәмсиә:
— Күрҙеңме? — тип егеткә боролоп ҡараны.— Емеш

тең һөйгән егете, Ҡазанда уҡый икән... Командир була 
икән...
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Төҫө көл кеүек күмгәкләнеп киткән Хөрмәт, теле 
ырғағына йәбешкәндәй, һаман бер ни тип тә өндәшә ал-
....... . Яҡшы күңелле Шәмсиәгә ул шундай ҡыҙғаныс
11.1м бала кеүек яҡын булып китте, уны был ауыр хәле- 
II.ш ҡотҡарыу өсөн, һүҙҙе икенсегә борорға ашыҡты:

-  Ә һин, Хөрмәт, Яҙыусылар союзына ни тип яуап 
оирҙең? Улар бит ашығыс яуап һорағандар. Моғайын, 
унда редакцияла буш урындары барҙыр... Шунда ал
маҡсыларҙыр һине...

Хөрмәттең йөҙөнә ҡан югерҙе, әкренләп үҙ хәленә 
кайтты Ъәм Шәмсиәгә рәхмәтле ҡарашын төбәп, тағы 
бер аҙ уйланып торҙо ла, етди итеп:

— Иртәгә үк Өфөгә китәм. Хәбәр ебәреп торма
ным,— тип яуап бирҙе. «Мөхәббәттән бәхет булманы... 
Ижад бәхетен эҙләп ҡарарға кәрәк...» — тип эстән генә 
ауыр көрһГөнөп ҡуйҙы.

Шәмсиәнең ғәҙәттә шаян, шат йөҙөнә тәрән моң ят
ты:

— Барығыҙ ҙа китеп бөтәһегеҙ. Сабир ҙә кисә ҡай
тып китте... Минең ҡайтыр ерем дә юҡ...

— Ә һин бошонма, Шәмсиә,— тине Хөрмәт, инде 
ҡыҙҙы йыуатып. — һәр бер көйөнөс артынан кешегә 
һөйөнөс килә. Сабырлыҡ менән шуны көтөп ала белгән 
кешеләр генә бәхетле булалар, ти торғайны минең ола
тайым...'— тип хатта шаян йылмайырға тырышты. Ысын
лап та, уның ошо минутта ҡапыл үҙгәреп, ҡырҡыу, етди, 
хатта өлкәнерәк төҫкә инеп киткән илһамлы йөҙөндә ты
рыш хеҙмәт, ныҡыш ижад дәрте, яуланаһы уңыштарҙың 
шифалы нурҙары балҡый һымаҡ ине.

XIII

Мәктәптәрҙә йәйге каникул да башланды, һуңлап 
килгән ауыр яҙ ҡыйынлыҡтары артта ҡалды. Күпселек 
ауылдарҙа колхоз булып сәселгән баҫыуҙар йәшел бәр
хәт менән ҡапланды. Туғай эҫтәре балан, ҡарағат, әл
морон сәскәләренең, хуш еҫе менән тулды, һағынып, кө
төп алған яҙҙың күҙ ҡамаштырғыс матур күренештәре
нә, йырлай-сырылдай күккә күтәрелгән һабан турғай
ҙарының осҡорлоғона ҡыуана-һоҡлана йәйәү китеп бар
ған Иштуғанды көньяҡтан, Сағылтау артынан, күгәреп 
ҡалҡҡан ямғыр болото тағы ла ҡыуандырып ебәрҙе. 
Бер тоташтан дөһөрҙәп торған күк күкрәү ҙә, офоҡто
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арҡыры-буй сатнатып ебәргән йәшен салғылары ла уның 
күңелендә күтәренкелек уятты.

«Ваҡытлы яуа ямғыр, бик ваҡытлы... Иген уңыр бы
йыл... уңһын, диңгеҙ кеүек тулҡынып ятһын!..» — тип 
ҡыуана-дәртләнә атланы ул.

Был яҙ Иштуғандың шәхси тормошона ла һиҙелерлек 
үҙгәреш индерҙе: аҙна элек кенә волость башҡарма ко- 
митетенә председатель итеп ҡуйҙылар. Нэп осороноң 
яңы байҙарына юл ҡуйырға яратҡан ғәмһеҙ председа
тель эшенән алынды.

Коммунист кешегә яуаплы эштән һәр саҡ баш тартып 
тороу килешмәҫен тойған Иштуған үҙе лә был юлы ри
залыҡ бирҙе. Әле бына нисә көн инде эшкә Илсеғолдан 
йөрөп ята. Квартира табыу менән ғаиләһен дә күсереп 
аласаҡ. Ул, ҡатынының был яңылыҡты нисек ҡабул 
итеүен хәтерләп, көлөмһөрәп ҡуйҙы.

«Исмаһам, унда миңә лә эш булыр. Улай тигәс тә, 
мин бит әле фронтта медсестра булып хеҙмәт иткән ке
ше,— тип ебәрә. Тимәк, эшләгеһе килә. Дөрөҫ, эшләр ҙә, 
уҡыр ҙа... йәше уҙғандарға киске мәктәп асып ебәрер
беҙ...»

Был көндө волостә'актив йыйылышы уҙғарылды, һәр 
ауылдан, колхоздан, ширкәттән, урмансылыҡ артелдә- 
ренән вәкилдәр йыйылды.

Халыҡ^ үҙенсәләп «Батыйма тутай» тип йөрөткән 
элекке Ырымбур купеценең бындағы баҙар майҙанына 
һалынған тимер башлы, тимер ишекле бик ҙур кирбес 
келәте хәҙер клубҡа әйләндерелгән. «Таш клуб» тип йө
рөтәләр уны. Клубҡа сәхнә эшләнгән, эскәмйәләр ҡу
йылған, стеналары лозунгылар, плакаттар, портреттәр 
менән биҙәлгән. Волость комсомол ячейкаһы янында сы
ғарыла торған стена газеталары ла шунда уҡ элеп ҡу
йылған. Сәхнәнең иң түрендәге Ленин портрете, ай ке
үек яҡтырып, клубҡа айырата тантаналы төҫ биреп 
тора һымаҡ.

Волостең комсомол йәштәре йыш ҡына ошо клубта 
халыҡҡа театр, концерт күрһәтә, кисәләр, йыйылыштар 
уҙғара, хатта бейеү, танса кисәләре ойоштороп ебәрә. 
Волость күләмендәге ҙур тантаналы кисәләр, йыйылыш
тар ҙа ошонда үтә. Бына әле партия, совет активенең 
йыйылышы ла ошо таш клубта бара. Актив бөгөн во
лостә быйылғы яҙғы сәсеү эшенең үтәлешенә йомғаҡ 
яһай, йәйге, көҙгө эштәргә әҙерлек мәсьәләһен тикшерә.
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Тәүге докладты райком секретаре Хаммат Батыров 
(ешләй. Иштуғанға ул бөгөн ниңәлер арығаныраҡ, йон- 
гоганыраҡ күренде: «Эйе, уға быйылғы яҙ еңел булма
ны... Ул ауырлыҡтарҙы еңеп сығыу өсөн күпме көс, 
нкыл, һәләт кәрәк булды уға?! Тамамлауға ҡарағанда, 
олшлап китеү ауырыраҡ була бит ул... Бына шулай... 
ауыр булды уға коллектив хужалыҡты башлап төҙөп 
сбәреүе...» — тип, әллә йәлләп, әллә ғорурланып, уйлап 
алды Иштуған. Ә Хаммат үҙе арыу-талыуҙы һис тә той
маған һымаҡ. Уның, элекке көрәшсенең, мыҡты кәүҙәһе 
һаман да мөһабәт, күркәм, тауышы көр, ышаныслы ине.
I пк бына тағы, ни өсөндөр, ул Иштуғанға бөгөн уйсаны- 
раҡ, һүҙсәнерәк, хатта татлы хыялдарға бирелеүсәнерәк 
та күренә башланы. Бына ул, алдында ятҡан ҡағыҙға тү
гел, ә залға, үҙенә төбәлгән күмәк күҙҙәргә иғтибарлап, 
яратып ҡарап, әйтерһең, өлгөрөп еткән бойҙай башағын- 
дай тос, һәлмәк һәр һүҙҙе йөрәгенең иң тәрән, ҡәҙерле 
түренән алып уйлап-уйлап ҡына әйтеп тора. Тыңлаусы
ларҙы ла үҙе менән бергәләп уйларға, күрергә, тойорға, 
яңы еңеүҙәргә ынтылырға елкендерә. Дөрөҫ, алдан яҙып, 
ятлап әҙерләнгән, һөйләргә оҫтарған махсус докладсының 
телмәре түгел был. Ә халыҡ менән уның тап үҙенсә, эш
ләнгән эштәр, алдағы бурыстар хаҡында ирҙәрсә, оло
ларса, етди һөйләшеү генә. Шул уҡ ваҡытта был һөйлә
шеүҙән йәштәргә хас ҡыйыулыҡ та, тәрән ышаныс та, 
ҡеүәтле дәрт, дарман да аңҡып тора... Ә Иштуғанға был 
юлы Хамматтын, телмәре изге бер васыятты ла хәтерлә
теп ҡуйған һымаҡ булды: «Ниңә икән?!» Ул, аптырап, 
янында ултырған, дуҫына боролдо:

— Хаммат ағайҙың шулай һөйләгәнен тәүтапҡыр 
ишетәм...

Әхәт өндәшмәне. Ул да, үтә етди уйланып, хатта һөй
ләүсенән күҙен дә алмай, онотолоп ултыра ине.

— ...Дөрөҫ, иптәштәр, ауырлыҡтар, ҡаршылыҡтар 
күп әле. Иҫке, хәйерсе тормоштоң сафтан сыҡҡан кире 
яҡтары күп урында һәр яңылыҡтың итәгенә сат йәбешеп 
артҡа тартып ята. Хатта күп ваҡыт юлды быуып та то
ра. Әммә яҙғы ташҡынды тыйып, туҡтатып ҡалырға кем
дең, нимәнең көсө етә? Ярһыу яҙғы ташҡын булып килә 
бит беҙҙең яңы тормош. Ергә йән биреүсе терелткес яҙ
ғы ҡояш булып балҡып килә.

Бына бит быйылғы яҙғы сәсеү алдында күпме ҡар
шылыҡ торҙо? Ә беҙ уҙған йылдағыға ҡарағанда биш
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тапҡыр күберәк сәстек. Яҡшыраҡ эшләнек. Ниңә? Сөн
ки хөкүмәт беҙгә күп төрәнле һабандар, тимер тырма
лар бирҙе. Сөнки беҙ сәсеүҙе күп урында берҙәм көс 
менән атҡарҙыҡ. Колхоздар төҙөп ебәрҙек...

Бына күрерһегеҙ, яҡын йылдарҙа беҙҙең баҫыуҙарҙа 
ла тракторҙар геүләр, комбайндар шаулар. Игенде елкә 
көсө менән генә түгел, ә аҡыл, белем көсө менән етеште
рербеҙ... Машиналарҙы эшкә егербеҙ... Тик бындай 
уңышҡа яңғыҙаҡ тормош аша ирешеп булмаясаҡ. Трак
тор ҙа, комбайн да киң, иркен баҫыуҙы ярата, ә ундай 
баҫыуҙар тик тотош коллектив хужалыҡҡа күскәндә 
генә буласаҡ. Бына ошо турала крәҫтиәндәргә яҡшылап 
төшөндөрөү кәрәк беҙгә, иптәштәр.

Төшөндөрөргә, түҙемле аңлатырға, ә бойорорға, ҡыс
ҡырырға, баҡырырға түгел... Үҙегеҙ беләһегеҙ, бигерәк 
тә беҙҙең халыҡ менән юғарынан тороп, түрә булып, 
бойороп-ҡысҡырып һөйләшеү бармай. Ул бит шәхси' ир
кен бөтә нәмәнән өҫтөн куреп өйрәнгән... «Ас тамағым—- 
тыныс ҡолағым» тигән өмөтһөҙ мәҡәлде лә, моғайын, 
үҙенең шул ҡылығын аҡлар өсөн уйлап сығарғандыр әле 
ул!.. Шулай бит, иптәштәр?

Зал күңелле генә көлөшөп алды. Хаммат та йылмая 
биреп тынып торғас:

■— Ә беҙгә хәҙер үҙебеҙҙең иң кешелекле яңы мәҡәл
де төшөндөрөргә кәрәк: «Кем эшләмәй — шул ашамай!» 
Эйе, халыҡты уятырға, ярһытырға, берҙәм тормошто 
яратырға өйрәтергә кәрәк, — тип артабан һөйләп кит
те. — Халыҡ ул, әгәр һине, етәксене, яратһа, хөрмәт ит
һә, иң мөһиме — ышанһа, һинең арттан яланҡул менән 
тау-таш ярырға ла, кәрәк икән, дөрләп янған ут эсенә 
инергә лә әҙер. Ә ул һине яратһын, һиңә ышанһын өсөн, 
һин үҙең иң элек уны яратырға, уның өсөн янып көрәшер
гә, уны иҫке тормош ҡалдыҡтарынан, йәғни ярлылыҡ, ҡа
раңғылыҡ, иҙелгәнлек ҡосағынан тартып сығарыу тигән 
изге теләккә бөтә ғүмереңде һибә итергә тейешһең... Ос
таҙыбыҙ Лениндең бөтә тормош юлы беҙгә ошо хаҡта 
һөйләп тора.

Беҙ — ауылда социализм тигән яҡты киләсәктең ни
геҙ ташын һалыусылар — Лениндән өйрәнһәк, уның 
идеялары менән ныҡ ҡоралланһаҡ, халыҡ менән ленин- 
сә мөнәсәбәт итә белһәк кенә уңышҡа өлгәшә алырбыҙ, 
иптәштәр...
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Үҙегеҙгә билдәле, хәҙер беҙҙең волостә лә үҫеш, алға 
I итеш бик ҙур, иптәштәр. Аң-белем эшем алып ҡара
ны к һәр ауылда тип әйтерлек мәктәп асылды бит хәҙер.
, ),лс ҡасан ғына ауылынан ситкә сыҡһа, үҙенсә һөйләшер- 
I ә ояла, кәмһенә, төрки телдә һөйләшә башлай торған 
п.ннҡорттоң улдары-ҡыҙҙары хәҙер шул мәктәптәрҙә үҙ 
и лендә уҡый. Уйлап ҡараһаң, был бит мөғжизә, иптәш
тәр! Быны тел осо менән генә түгел, йөрәк менән тойорға 
һәм был оло бәхетте һаҡлау, ишәйтеү, йәшәтеү өсөн 
барлыҡ көстө бирергә кәрәк.

Беҙҙең халыҡтың борон-борондан ата-бабаларҙан 
килгән һуғышсан батыр сифаты бар. Ул быны бер ҡасан 
та онотмай. Урыны килгәндә, батырлыҡ, һуғышсанлыҡ 
менән хаҡлы рәүештә маҡтанып ебәрергә лә ярата. Әй
тәйек, рус ғәскәрҙәре сафында, Наполеонды ҡыуып, Па
рижгә беренсе булып барып инеүен дә онотмай, Бүгәсәү 
батыр менән Салауат батырҙың Рәсәй батшалығының 
алтын тәхетен дер һелкетеүен дә белә, Лениндең үҙ са
ҡырыуы буйынса барып, Петроградты -ҡамаған Юденич 
яуҙарын тар-мар итеүҙә ҡатнашыуын да хаҡлы ғорур
лыҡ менән иҫкә ала. Шул һуғышсылар шикелле ғәҙел, 
тоғро, батыр йөрәкле, саф намыҫлы ир булып үҫергә 
кәрәклекте иҫәпһеҙ-һанһыҙ тапҡыр әйтемдәре, көләмәс
тәре, мәҡәлдәре, йыр һәм легендалары, әкиәт-хикәйәттә- 
ре аша балаһының теле асылыр-асылмаҫтан мейеһенә 
һеңдерә башлай. Бик һәйбәт. Ә бына, үрҙә әйткәнемсә, 
үҙенең әсә теленә хөрмәт тәрбиәләргә кәрәклекте ул 
онота. Улай ғына ла түгел, хатта үҙенең туған теленән 
кәмһенә. Борондан, батша заманынан, ҡалған хата ҡа
раш... Бына ошо хата ҡараштан сығып, ул балаһын хатта 
хәҙер ҙә үҙ телендә асылған мәктәпкә бирергә теләмәй 
тора... Уныңса, төрки теле генә китап, белем теле... Ә үҙ 
теле — ҡара халыҡ теле... Бына бит ниндәй хата ҡа
рашҡа өйрәтелгән ул! Ә бит беҙҙең бик борондан йәшәп 
килгән ғәжәп бай, аһәңле, сәсән, йор телебеҙ бар. Үлмәҫ 
йырҙарыбыҙҙы, моңдарыбыҙҙы, хикмәтле хикәйәттәре
беҙҙе, легендаларыбыҙҙы шул телдә тыуҙырған бит ха
лыҡ!

Быны мин ни өсөн һөйләйем, иптәштәр? Беҙгә үҙебеҙ
ҙең телдә асылған мәктәптәрҙең дәрәжәһен күтәрергә 
кәрәк. Милли мәктәптәр Бөйөк Октябрь революцияһы 
биргән иң оло ҡаҙаныштарҙың береһе булыуын халыҡҡа 
аңлатырға, үҙ телдәрендә уҡыу-яҙыу ғәрлек түгел, ә
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бәхет икәнен ныҡлап төшөндөрөргә кәрәк, тимәксемен. 
«Теле юҡтың — үҙе юҡ» ти бит халыҡ мәҡәле.

Беҙ хәҙер батша заманында бөтөүгә йөҙ тотҡан ха
лыҡтарҙың ҡайтанан тыуып, үҫеш юлына баҫҡан иң бә
хетле осорҙа йәшәйбеҙ. Совет хөкүмәте беҙгә үҙ телебеҙ- 
ҙә уҡырға-яҙырға ирек бирҙе, оло Рәсәйҙең бөтә башҡа 
халыҡтары менән яурынға-яурын терәп, үҙ еребеҙҙә со
циализм йәмғиәте төҙөргә шарт тыуҙырҙы... Рус проле
тариатының быуаттар буйы алып барған ауыр көрәше
нең гүзәл һөҙөмтәһе булып килеп тыуған Октябрь рево
люцияһы арҡаһында беҙ ҙә ваҡ феодаль хужалыҡтан 
туп-тура социалистик хужалыҡ осорона килеп баҫтыҡ.

Бына ошо оло бәхеттәр хаҡында етди уйлайыҡ, ип
тәштәр. Халыҡты ла уны тейешенсә аңларға, баһаларға, 
үҙҙәренә хас батырлыҡ менән был ҡаҙаныштарҙы һаҡ
ларға, яҡларға өйрәтәйек.

Килер бер саҡ, хеҙмәт кешеләре танымаҫлыҡ булып 
үҫер, үҙгәрер, илдә социализм, коммунизм йәмғиәте тан
тана итер. Беҙҙең ҡарт Уралда, күп һыҡтаған башҡорт 
ерендә лә яңы ҡалалар, завод-фабрикалар тыуыр, баш
ҡорттан да докторҙар, профессорҙар етешер, уларға, әл
биттә, беҙҙең хәҙерге көйөнөстәребеҙ ҙә, һөйөнөстәребеҙ 
ҙә бик бәләкәс, ваҡ, бәлки, мәҙәктә тойолор... Ләкин улар 
барыбер беҙҙе, ана шул яҡты киләсәктең тәүге нигеҙ 
таштарын һалыусыларҙы, дуҫтарса йылылыҡ менән, хөр
мәт менән иҫкә алыр. Йәгеҙ, иптәштәр, ана шул киләһе 
йәш быуын алдында йөҙ ҡыҙармаҫлыҡ итеп эшләйек...

Тыңлаусылар шаулап ҡул сапты: «Дөрөҫ!» «Хаҡ 
һүҙ!» тигән тауыштар ишетелде. Хаммат етди уйланып 
тағы бер аҙ тынып торҙо ла волостә коллектив хужалыҡ
ҡа ҡаршы аҫтыртын ҡотҡо алып барыусы синфи дош
мандарға күсте. '

— Беҙ уларҙың бер нисәһен енәйәт өҫтөндә тоттоҡ. 
Тиҙҙән улар совет хөкөмө алдына баҫасаҡ. Ләкин, ми
неңсә, атамандары әле иректә йөрөй. Беҙҙең бурыс — 
яҡын арала уларын да фашлауҙан, халыҡтың яңыға, 
яҡтыға булған ынтылышын быуырға, бәхет юлына ар
ҡыры ятырға маташҡан барлыҡ кәртәләрҙе аяуһыҙ еме
реүҙән тора...

Йыйылыштан һуң Иштуған, волость башҡарма ко- 
митетенең атын егеп ҡайтырға сыҡҡас, бик үк ашығыс 
йомошо булмаһа ла, ниңәлер Хаммат менән тағы бер кү
реп һөйләшкеһе килеп, волкомға туҡтаны. Хәҙер Илсе-
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юлға ҡайтып китәсәген, иртәгә ғаиләһен күсерен алып 
киләсәген әйтте.

— Иртүк килеп ет,— тип иҫкәртте Хаммат. — Ирг.н ;» 
(һорола Әбделмөслимовтың отчетын тыңлайбыҙ, — ти
не. — Алексеев иптәш Мраковканан яҡшы кандидатура 
Iанты. Тәжрибәле, махсус белемле кеше. Мраковкала 
кооператив магазине асып, нэпман Хитровтарға ҡаршы 
көрәшеп сыныҡҡан. Беләһеңдер әле, Степанов...

— Белмәй ни... Ул бит беҙҙең Сәмиғәне сауҙа эшенә 
өйрәтте, Илсеғолда кооператив магазине асырға ярҙам
лашты. Эйе, ул ысын совет кешеһе.

Хамматтың бөгөн Иштуғандың иғтибарын айырата 
биләп алған ғәҙәттән тыш ярһыу һәм эшсән йөҙө ҡыуа
ныс менән яҡтырып китте:

— Бына шулай, мырҙа. Кулак Әбделмөслимовтар 
шайкаһынан кооперация системаһын таҙартыуҙы башлап 
ебәрәбеҙ! — тине ул, тауышын баҫып,— инде был юлы ла 
ялтартып ҡала алмаҫ, иблес!

*  *
*

Тап бына ошо минутта Әбделмөслимов Биктимерҙең 
ҡулына суҡмар тотторҙо, күкрәгенә наган төҙәне.

— Бөгөн төндә йә ул, йә үҙең!.. Аңланыңмы, ташбаш!
Был көндәрҙә Әбделғасимдең өйөндә бикле ятып

эсә-эсә күбенеп, кеше төҫөн юғалтҡан Биктимер, наган
дан да бигерәк, хужаһының зәһәрле ҡарашы аҫтында 
бөгөлөп төштө:

— Аң-ң-ланым... а-а-ағай... Ә-ә... айғыр-р?..
— Булыр. Ҡараңғы төшөүгә әйткән урында бул. Бел, 

мин күҙ яҙлыҡтырмам... Арҡаңа наган төҙәлгән булыр... 
Ер тишегенә ҡасһаң да, табырмын... Бөтөрөрмөн... 
Ишет...

Биктимер яраланған йыртҡыс кеүек шыңшып ҡуйҙы.
— Йә, бөткән баш — бөткән...

*  *

*

Актив таралып, яҙғы көн уҙып киткәс, Хаммат, юге- 
рә-атлай ҡайтып, тамағына арлы-бирле ҡапҡыланы ла 
тағы волкомға югерҙе. Бөгөн көн буйы йыйылышта ул
тырыу, доклад һөйләү, унан ҡалған ваҡытты кешеләр
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менән айырым-айырым һөйләшеү, кәңәшеү, хужалыҡ 
һәм партия эштәре буйынса кисектергеһеҙ мәсьәләләрҙе 
хәл итеү кеүек иҫәпһеҙ-һанһыҙ мәшәҡәттәрҙән һуң да ул 
үҙендә арыу-талыу тоймай, ниңәлер күңеле бөгөн айыра
та ашҡынып, эш өҫтөнә‘ эш талап итеп кенә тора. Уны, 
бөтәһенән элек, иртәгә буласаҡ бюро ултырышы, унда 
ҡараласаҡ етди мәсьәлә ярһыта ине. Был бит бер Әбдел
ғасимде, совет сауҙаһының йәш тәненә ҡаҙалған ҡомһоҙ 
бур талпанды һытыу ғына түгел, бәлки, бөтә кооперация 
системаһын синфи дошмандарҙан таҙартыу, волость кү
ләмендә был эште ҡайтанан ҡороу өсөн аяуһыҙ көрәш 
башлау тигән һүҙ!

Хаммат был уңай менән үҙе алып барған тикшереү 
материалдарын тағы ҡарап, факттарҙы оҙаҡ, ентекле 
өйрәнеп, иртәгә бюрола һөйләйһе һүҙен әҙерләп ултыр
ҙы. Ахыр үҙ эшенән ҡәнәғәт булып тороп китте.

«Факттар, бәхәсһеҙ факттар фашлай был кулакты*. 
Дөрөҫ, уның яғында мең төрлө хәйлә, мәкер... Беҙҙең ҡул
да факттарға нигеҙләнгән ғәҙел, тоғро совет законы... 
Көрәш ҡыҙыу буласаҡ...»

Ул ишекле-түрле шәп-шәп йөрөп алды, унан улының 
кисәге хаты иҫенә төшөп, тағы өҫтәле янына барып ул
тырҙы: «Туҡта әле, был малай, кәләш алам, тип яҙа тү
гелме һуң?!» — тип өҫтәл тартмаһынан хатты эҙләп ал
ды. Ул һәр саҡ шулай Байрастың хаттарын үҙе янында 
йөрөтә, бер нисә ҡат уҡымайынса һалып ҡуймай ине. 
Был юлы хат бигерәк ҡыуаныслы булып сыҡты: улы ир 
еткән, ҡыҙ һөйөргә өлгөргән икән дәһә!

Ул, киң йылмайып, хаттан күҙен ала алмай ултырҙы:
«...Атай, хәтереңдәме икән, һин бер саҡ, аҡтарға ҡар

шы һуғышҡа китер алдан минең арҡамдан һөйҙөң дә; 
«Улым, һин бәхетле булырһың. Уҡырһың... Беҙ елкә ме
нән татып белгән хәҡиҡәтте ҙур аҡыл эйәләре, бөйөк 
революционерҙәр яҙған китаптарҙан уҡып белерһең», 
тип йыуаттың. Ә хәҙер бына, ысынлап, та, һинең Байра
сың уҡып йөрөй!

Шул саҡта әйткән икенсе бер һүҙең дә хәтерҙә, атай: 
«Улым, мине ун биш йәшлек малай сағымда әсәйем көс
ләп өйләндергәйне. Ғаиләгә өҫтәлмә эш ҡулы кәрәк ине. 
Ә мин һине улай итмәм, һин үҙең теләгән ваҡытта, үҙең 
яратҡан ҡыҙға әйләнерһең...»

Бына бит, атай, һинең Байрасыңа ла әйләнер саҡ ки
леп етте, һөйгән ҡыҙы ла ипле... Емеш! Үҙебеҙҙең
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г уҙ алдында үҫеп, өлгөрөп еткән Гөлйемеш! Ышанам, 
п rail, һин беҙҙең икебеҙҙе лә яратырһың, ҡыуанып ри- 
1.1.1ЫҠ бирерһең... Ә беҙ бының өсөн һеҙҙең алда үҙебеҙҙе 
I үмер буйы ҡайтарып бөтмәҫлек бурыслы һанарбыҙ, һеҙ
ҙе ҡыуандырып, кинәндереп торорлоҡ итеп йәшәргә ты
рышырбыҙ...

һөйләштекме, атай? Ризамы?!
Улай булһа, көтөгөҙ. Беҙ ошо арала икәүләп ҡайтып 

төшәрбеҙ. Килен алып ҡайтам һеҙгә, атай!..»
— һ ай!—■ тип көлөмһөрәп ҡуйҙы Хаммат. — Ҡайһы 

прала үҫеп еткән дә, ҡасан шулай ҡыйыу, шаян һөйлә
шергә лә өйрәнгән!

Хаммат күңелле генә йылмайып тынып ултырҙы, етеп 
киткән ҡуйы һаҡал төпһәләрен һыйпаштырып алды:

— Ҡарасы, ҡайны булыр саҡ та еткән икән дә?! —  
тип хатта көлөп ебәрҙе. Унан тағы:

«Ысынлап та, ҡартайып та кителде шикелле. Мине 
хәҙер Сәлимә күрһә, танымаҫ та ине, моғайын... Яратмаҫ 
та ине, бәлки... Ә мин һаман яратам... һаман һағынам... 
Их, ошондай арыған, талған саҡта йөрәгеңә ҡыҫып бер 
һөйөр инең дә, бөтәһе лә онотолор ине...» — тип һис ва
ҡытһыҙ үкенесле мөхәббәтен хәтерләп алды. Ахыр уйы 
Длсәскә менән Гөлсәскәһенә күскәс, ашығып урынынан 
торҙо.

«Өммөкәй ҙә көтәлер... Эйе, көтә инде ул, көтә... Ҡай
ҙа, күпме йөрөһәң дә, риза булып көтә. Тик ҡайтмай гына 
ҡалма. Ҡасан булһа ла ҡайт ҡына... Күрәһең, ул да бик 
һөйәлер, һөйгән кешеңде көтөп алыуҙан да ҙур бәхет 
юҡтыр.

Бына бит минең Байрасым да һөйгән кешеһен көтөп 
алған... Бәхетле... һис шикһеҙ, бәхетле булыр Байрас...»

Йорттан сыҡҡас, Хаммат, күҙе ҡараңғыға өйрәнгән
се,' тупһала баҫып торҙо.

Томһа, айһыҙ төн ине. Тирә-яҡ, ниндәйҙер хәүефле 
ваҡиғф көткәндәй, шомло тынып ҡалған. Эт тә өрмәй, 
әтәс тә ҡысҡырмай. Ғәҙәттәгесә мал көйшәгән, йылҡы 
уҡта ған тауыш та ишетелмәй. Ни өсөндөр был тын төн 
Хамматҡа шуға оҡшаш икенсе бер төндө хәтерләтте. 
Эйе, ул төн дә тап ошондай ҡараңғы һәм тын ине. Ул 
төндә лә шулай Хаммат, тышҡа сығып тупһаға баҫҡас,, 
тирә-яҡҡа ҡолаҡ һалып торҙо. Ауылды Колчак ғәскәре 
килеп баҫыр алдынан больницанан яңы ғына сыҡҡан 
һалдат Хаммат, ҡыҙыл ғәскәрҙәргә барып ҡушылыр өсөн„
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•яңғыҙы һыбай юлға сығып киткәйне ул төндө. Уны әсәһе 
менән Закир ҡустыһы, хәүефләнеп, ҡапҡаға хәтле оҙа
тып ҡалғайны... Хәҙер әсәһе лә, Закир ҙә юҡ... һай, ғү
мер тигәнең!.. Ҡыҫҡа ла, үкенесле лә бит, шайтан алғы
ры!

Ул тағы ауыр ғына көрһөнөп алды. Унан уйы тағы 
Байрасына күсте:

«...Туҡта әле, яңғыҙым сығып киттем, тим. Теге күпер
ҙә торған аҡ һалдаттарҙы бөтөрөп, ҡоралланып алған 
•сағымда, ул, молодец малай, минең менән ине ләбаһа! 
Эйе, тап шулай, һыбай оҙата сыҡҡайны... Мин дә, атай, 
һинең менән китәм, ҡыҙылармеец булам, тип артымдан 
ҡалмаҫҡа тырышҡайны...

Ҡасан ғына булды һуң әле был төн? Яны' ғына һы
маҡ. Ә унан бирле нисәмә йыл үтте, күпме һуғыш-көрәш 
•баштан кисте... Байрас кәләш алырлыҡ егет булып етеш
те... һай, ғүмерҙәр... ғүмерҙәр...»

Хаммат, ул төндө өйҙән сығып киткәндән һуң, ҡыҙыл 
ғәскәргә барып ҡушылғанғаса, үҙенең ниндәй ауыр
лыҡтар, ҡурҡыныстар кисереүен хәтерләп алды. Үҙенең 
партизан отряден, уның аҡтар баҫҡан ерҙә, Уралдың тап 
йөрәк түрендә, ниндәй ҡыйыу көрәш алып барыуын кинә
неп иҫкә алды. «Ут күҙ» Сәғит тигән йәш партизандың 
һәләкәтен, Алыҫ Көнбайышта барған һуғышта ҡорбан 
•булған батыр һалдат дуҫы Шаһиморатты хәтерләп 
йөрәге һыҙлап ҡуйҙы... Петроград фронтында, көнба
йышта Польша сигендә барған ҡаты һуғыштарҙың айы
рым күренештәре шул хәтле асыҡ, яҡын булып күҙ алды
нан үтте... Ул бөгөн, ысынлап та, үҙенә хас булмағанса, 
үтә ярһыу, уйсан ине... Ул яй, һалмаҡ ҡына атлап барған 
арала, осҡор уйҙары намыҫлы, ҡыйыу һалдат Хаммат 
батыр уҙған осһоҙ-ҡырыйһыҙ һуғыш, көрәш майҙандары 
өҫтөнән, ҡанатлы арғымаҡ шикелле, елеп үтте. Ә төн һа
ман ҡараңғыраҡ, шомлораҡ була барҙы. Өҙлөкһөҙ һи
бәләп торған быҫҡаҡ ямғырҙан ер үтә лә тайғаҡланып, 
аяҡҡа һырыша башланы.

«Ҡандай яҙғы ямғырға оҡшамай әле был... Шәмәреп 
тик тора! Их, күк күкрәп, йәшен йәшнәп, ерҙе дер һелке
теп яуып уҙһа ла китһәсе! Күңелгә лә еңел булыр 
ине!..» — тип уйлап алды Хаммат. Унан, күреүҙән биге
рәк, тоҫмаллап, урам уртаһынан китте. Квартираһына 
-етер алда ғына ҡоймалар, ҡапҡалар эргәләп үтте. Инде 
ҡайтып етергә лә күп ҡалманы. Ана тәҙрәлә ут бызлай.
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( )ммөгөлсөм, ғәҙәтенсә, шәмде һүндермәй ҡыҫып ҡына 
ҡуйған. Тимәк, йоҡламай, көтә... Бына хәҙер ул бынауы 
икс өйҙә генә үтәсәк тә ҡайтып етәсәк. Ҡатынын, ҡыҙҙа
рын һөйәсәк...

Сәлимәһе үлгәне бирле Хамматтың тәүтапҡыр шулай 
бик-бик өйөнә ҡайтҡыһы, нимәнәндер ғаилә йылыһына 
ышыҡланғыһы килеп китте. Тик уға был бәхетте татырға 
тура килмәне. Бәләкәс ҡапҡаны асып инеүгә, ҡойма аҫ
тынан ниндәйҙер ҡарасҡы уҡтай атылып ҡалҡты ла 
суҡмар менән йән-фарман һелтәнде. Мейеһе иҙә һуғыл
ған дәү, ауыр кәүҙә, бысылған тирәк шикелле, гөрһөлдәп 
еүеш ергә ауҙы...

Өммөгөлсөм, шәм һүндермәй, ирен һағынып көттө лә 
көттө. Ә ҡара төн таңға хәтле, батырҙың өҫтөнә эйелеп, 
үкһеп-һығылып иланы: «Аһ, ҡанһыҙҙар, шәфҡәтһеҙҙәр!., 
һәләк иттеләр бит кешене, аҫыл ирҙе?! Иә, ни өсөн, ни 
өсөн?!»

*  *
*

Яҙғы ҡыҫҡа төн үтеп, тәүге таң нурҙары һирпелеп 
ҡарағанда, Хаммат ҡолас ташлап ерҙә салҡан ята, әйтер
һең, кинәнеп битен ҡояшҡа ҡуйған да күҙҙәрен йомоп ял 
итә... Йәнселгән мейенән аҡҡан ал ҡан тамырланып я ҡ -' 
яҡҡа таралған, төн буйы ямғыр йыуған йөҙө шундай аҡ, 
саф булып, айырата матурланып киткән һымаҡ...

Хамматтан бер нисә аҙым ары суҡмарын ҡосаҡлап 
Биктимер түкмәскән. Иөрәк тәңгәленә ҡаҙалған бысаҡ 
һабы уның арҡаһында сурайып тора. Тимәк, уның ҡулы
на суҡмар тотторған мәкерле дошман шулай эҙен йәшер
гән...

*  *
/ *

Төндө хафалы, аҙаплы кисерештәр менән керпек ҡаҡ
май уҙғарған Өммөгөлсөм таң атыр-атмаҫтан тышҡа 
сыҡҡанда, Хаммат тере ине әле. Үҙ ғүмерендә бик күп 
һуғыш һәм тормош яралары алыуға ҡарамаҫтан, һаман 
көс-ҡеүәтен юғалтмаған батырҙың тәне, күрәһең, тиҙ ге
нә бирешергә теләмәй, үҙе ысын, тоғро ир йөрәге менән 
өҙөлөп һөйгән, уның өсөн бөтә ғүмерен биргән яҡты 
донъялағы һәр һулыш өсөн көрәшә ине. Ләкин ул аңына 
килмәне. Волость больницаһының врачтары ҡулдарынан
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■ килгәндең бөтәһен эшләнеләр, Ташлынан данлыҡлы хи
рург Ивановты ла алып килделәр. Ҡасандыр Хамматты 
бысаҡ яраһынан һауыҡтырған, ауыр граждандар һуғы
шы осоронда уның кеүек күпме батыр һуғышсыларҙың 
ғүмерен һаҡлап ҡалған оҫта ҡуллы хирург, яҡшы күңел
ле кеше Иванов та был юлы ярҙам итә алманы.

Хаммат бер генә тапҡыр ҙа иҫенә килмәне. Ҡайғынан 
бөгөлөп төшкән ҡатынына, ҡурҡышҡан ҡыҙҙарына, үк
һеп илап, аяғына килеп ауған Байрасына, исмаһам, бер 
күтәрелеп ҡарай ҙа алманы... һүнде... Эйе, йондоҙ атыл
ған кеүек балҡыны ла Һүнде был ғүмер... Гранит ҡаялар
ҙы ярып, ҡояшҡа атылып сыҡҡан тау йылғаһы шикелле 
саф, таҙа, яҡшылыҡҡа, изгелеккә бай, яҙғы ташҡын ши
келле бөтә кәртәләрҙе емереп алға, иркенгә, яҡтыға, киң
леккә табан шаулап, гөрләп ағып барған дауыллы шат 
ғүмер шулай мәңгегә өҙөлдө... Юҡ, юҡ, бөтөнләйгә тү
гел... Хатта мәкерле үлем дә уның ысын кешегә хас яҡты 
ғүмерен бөтөнләйгә үҙенең ҡомһоҙ боғаҙына йәшереп ҡуя 
алманы. Иыр кеүек гүзәл был ғүмер, икенсе рәүеш, 
икенсе яңғыраш ҡына алды хәҙер. Ул — халыҡ күңелендә 
тере ҡалды. Ул — яҡшыға, яҡтыға, кешелеклелеккә әй
ҙәгән, яуызлыҡ, боҙоҡлоҡ, мәкерлелек кеүек ысын кешегә 
хас булмаған яман ҡылыҡтарға әсе нәфрәт тәрбиәләүсе 
тылсымлы көс булып халыҡ күңелендә мәңге йәшәйәсәк 
хәҙер...

Ҡайһы берҙә тау йылғаһы ла бит шулай ҡапыл күҙҙән
юғала.

Бына ул бер саҡ шомло, текә ҡаялар аҫтынан шат, 
нурлы балҡып, шылтырап ағып сыға ла, тар, ҡырыҫ йыр
ғанаҡтар төбөнән юл ярып, баш әйләнгес тиҙлек менән 
алға ынтыла, һикәлтәле, сусаҡлы үҙәндәр буйлап һике- 
рә-уйнай алыҫҡа, ҡояшлы далаларға, оло күк диңгеҙгә 
табан, ярһып-ашҡынып, аға башлай. Уның теремек, шат 
шылтырауы көнөн дә, төнөн дә тынмай. Арыуҙы-талыу- 
ҙы белмәй, эре-эре һуйырташтарҙы аҡтарып, төрлө төҫ
лө ҡырсындарҙы тәгәрләтеп, көмөштәй саф, теремек 
һыуы менән күҙҙәрҙе иркәләп, йөрәктәрҙә йәшәү һәм бә
хет тойғоһо уятып аға ла аға...

Шулай ҡасандыр у.ның юлын быуырға, ҡыҫымға 
алырға маташҡан ҡырыҫ ҡаялар әкренләп артта ҡала, 
•ярҙар тәпәшерәк, туғайҙар киңерәк, сәскәлерәк, ҡоштар 
һайрауы сағыуыраҡ була бара. Йылғаның ағышы ты- 
мығыраҡҡа, тәрәнерәккә, мөһабәтерәккә әйләнә. Уның
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шылтырауында ла’инде сабырһыҙ саялыҡ түгел, ә ҡәнә- 
гәт, аҡыллы, баҫалҡы тылсымлы өн яңғырай... Сөнки ул 
бит инде маҡсатҡа яҡын — оло диңгеҙгә табан юл һаман 
ҡыҫҡара бара!..

Ҡайһы саҡта, тап бына ошондйи бер бәхетле мәлен- 
дә, йылға һәләкәткә осрай. Мәкерле яҙмыштың ниндәй
ҙер бер зәһәрле көлөүе һөҙөмтәһендә, ул ергә һеңеп 
юғала.

Шат, шаян, ғорур һәм ҡеүәтле йылға юҡ була. Тирә- 
яҡ тын, буш, моңһоу булып ҡала...

Әммә бит был бөтөнләйгә түгел!.. Йылға бит ҡайҙан
дыр бер ерҙән тағы өҫкә ҡалҡып сығасаҡ! Тағы-тағы 
үҙен саҡырып торған оло диңгеҙгә табан ярһып, ашҡы
нып ағып китәсәк. Эйе, шулай, оло диңгеҙгә барып ҡу
шылырға, уның һис юғы бер кескәй генә көмөш тамсы
һы булып йәшәп ҡалырға, шуның менән йәшәүҙең ма
турлығын, мәңгелеген тағы бер раҫлап ҡыуанырға тип 
ҡаялар ярып донъяға тыуған бит ул тау йылғаһы!..

Халыҡ өсөн йәшәп, халыҡ өсөн көрәшеп үлгән ба
тырҙарҙың ғүмере лә, тап шул тау йылғаһы кеүек, тор
моштоң үҙе, халыҡтың рухы кеүек үк үлемһеҙ бит ул...

XIV

Бындай фажиғәле ваҡиғаға хас төрлө юридик тикше
реүҙәр үткәндән һуң, Байрас атаһын үҙ ауылына алып 
ҡайтып күмергә булды.

— Оләсәйем янында ятһын, — тине ул. — һөйгән 
ерендә...

— Үҙ яныбыҙҙа булһын... — тине Өммөгөлсөм дә...— 
Исмаһам, ҡәбере үҙ яныбыҙҙа булһын...

Әбделғасим Әбделмөслимов Хамматты Илсеғолға 
оҙатыу эштәрен ойоштороуҙа сиктән тыш эшлекле ҡат
нашлыҡ итте.

Бына әле лә ул Иштуған янына ел өрөп индергәндәй 
елеп килеп керҙе.

— Иптәш Ирьегетов! Ҡәбер ташы заказать иттем. 
Уға ошондай һүҙҙәр яҙырға ҡуштым, яраймы?.. — тип 
банкалағы һөлөк шикелле борғоланып торҙо. Иштуған 
уның «данлыҡлы революционер...» тип башлап киткән 
һөйләмен һыҙып, «большевик Хаммат Батыров...» тип 
төҙәтте лә:

— Эшләт! — тине.
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— Булды, иптәш Ирьегетов. Рәхмәт. Хәҙер бөтәһе лә 
әҙер булыр... — тип һөйләнә-өтәләнә ишектән арты ме
нән сығып киткән Әбделғасимгә һүҙһеҙ текләп ҡалған 
Емеш үҙенең бында, ағаһы кабинетенә ни өсөн килеп 
ингәнен дә онотоп, аптырап торҙо: «Ҡайҙа күрҙем мин 
уны? Шундай таныш, яһалма, ярамһаҡлы тауыш... Юге- 
рек күҙҙәр... Эйелеп-бөгөлөп торған ас эсле, оҙон кәүҙә... 
ысын, шундай таныш... Кемделер хәтерләтә лә кеүек...»

Ул ғәжәпләнеп ағаһына ҡараны:
— Был кем? Ниндәй кеше был, ағай?!
Телефон аша кем менәндер оҙатыу митингеһен ойош

тороу хаҡында һөйләшеп ултырған Иштуған һеңлеһенә 
ҡарамай ғына:

— Ә улмы? Бындағы потребкооперация мөдире Әб
делмөслимов,— тине лә үҙ эшендә булды.

«Был теге Емер Яшинскийҙең атаһы түгелме икән? 
Емер ҙә бит Әбделмөслимов булған. Эйе-эйе... Әбдел- 
мөьмин Әбделмөслимов... Аҙаҡ ҡына Емер Яшинский 
тип үҙгәртеп ебәргән... Шулай тигәйне Нәфисә. Хөрмәт 
тә: «Уның сығышы насар икән, Ғимранов ағай быны бе
лә башлағанды тойоп, тиҙ генә Өфөгә һыҙған икән...» — 
тип һөйләгәйне бит! Ошо Әбделмөслимов түгелме икән 
уның атаһы?! Оҡшаған бит! Бөтә һыны, ҡыланышы... 
Хатта ярамһаҡлы сөсө тауышы...»

Иштуған төҫө ҡасып, аҡһыуланып киткән һеңлеһенә 
борсоулы ҡарап алды:

— Емеш, еңгәң һине ашамай ҙа, йоҡламай ҙа тип 
бошона. Бар ҡайтып әҙерәк ял итеп ал.

Ҡыҙ ағаһына аптырап ҡараны: «Шундай саҡта
нисек ял хаҡында һөйләй ала?!» һәм үҙе лә һиҙмәҫтән:

— Ағай, был бит яман кеше! — тип ҡысҡырып ебәр
ҙе. — Эйе, эйе, хәтәр кеше!..

— Кем?
— Бынауы әле генә сығып киткәнсе...
— Ҡайҙан беләһең?
— Беләм. Уның улы...
Иштуған Емеште ашығып бүлдерҙе:
— Емер Яшинский... Хаммат ағай менән Ғимранов 

араһында был хаҡта хат аша һөйләшеү бара ине...
— Шулай булғас?!
— Шулай булғас... — тип тағы уның һүҙен бүлде 

Иштуған, — был хаҡта хәҙергә ләм-мим! Аңланыңмы?!
Хаммат ағайҙы оҙатып Илсеғолға үҙенең дә барырға



теләүен, аҙаҡ шунда Бибеш апаларында ҡаласағын әй- 
юргә тип килгән Емеш, ауыр, аңлайышһыҙ уйҙарға ҡа
лып, йомошон йомошламай сығып китте.

«...Хәҙергә ләм-мим... Юҡ, шулай ҙа Байрасҡа... Але- 
шаға әйткәндә?! Әммә ағайым өндәшмәй торорға ҡуш
ты бит. Ни өсөн икән?»

Бынан ары Әбделғасим Әбделмөслимов Емештең, 
уйынан да сыҡманы, күҙ алдынан да китмәне. Хамматты 
һуңғы юлға оҙатыу митингеһендә уның мөҡәддәс рево
люцион һүҙҙәрҙе майлы ирендәрендә иҙгеләп, урынлы- 
урынһыҙ теҙә-теҙә ниндәйҙер яуыз дошмандарға ҡарата 
төкөрөк сәсеп янай-ҡысҡыра һөйләгән телмәрендә лә 
Емер Яшинскийгә хас аҫтыртынлыҡты, эскерлелекте 
күреп аҙапланды.

— Революция дошмандарына тантана итергә бирмә
беҙ! Үҙебеҙҙең ағабыҙҙы, коммунисте, бөйөк революцио- 
нерҙе, беҙ, большевиктар, уның рухи туғандары, дош
манға тейешле отпор бирербеҙ! Беҙҙең революцион 
пролетар' синыфтың хас дошмандарын ҡырып бөтөрөр- 
бөҙ! — тип, эйе, тап шул Яшинскийгә оҡшатып, төкөрөк 
сәсеп янап, ауыр ҡайғынан башы эйелгән кешеләр өҫтө- 
нә һис бер йылылыҡ сағылмаған буш, яңғырауыҡлы, 
ҡабарынҡы һүҙҙәр яуҙырып бик оҙаҡ лыҡылдап торҙо; 
Әбделғасим.

Емеш тағы ҡаты аптыранып ағаһына ҡарап алды. 
Ә Иштуған был боҙоҡ эсте һөйләүҙән туҡтатыу түгел, 
хатта бик бирелеп, кинәнеп тыңлап тора һымаҡ... Баш
ҡалар ҙа иғтибар менән тыңлай кеүек... Ғәжәп...

«Бәлки, яңылышамдыр? Бәлки, был төптө бүтән ке
шелер, арыу әҙәмдер...» — тип үҙен тынысландырырға 
тырышып ҡарауы ла ярҙам итмәне Емешкә. Киреһенсә: 
«Юҡ, был кеше бушҡа ғына өлтөрәп йөрөмәй. Бушҡа 
ғына кешенең күҙенә инеп килмәй ул! Эсе боҙоҡ уның. 
Ағайыма аңлатырға кәрәк!»— тигән ҡырҡа фекергә генә. 
килде.

*  *
*

Хамматты күмгән көндө Иштуған кискә хәтле Бибеш- 
тәрҙә ҡалды. Емеш тә, йәйге каникулды Илсеғолда уҙ« 
ғарыу ниәте менән, Бибештәргә ҡайтҡайны. Шуға ла 
ахыры ул бөгөн, ағаһы китмәҫ элек, уның менән бик етди 
итеп һөйләшергә, аңлашырға теләй ине. Йәненә тынғы
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бирмәгән баяғы шөбһәле уйын һөйләп бирергә кәрәк ине 
уға. Ләкин ағаһының аулаҡ ваҡытын тура килтерә 
алмай йөҙәне Емеш. Ауылдаштарҙың әле береһе, әле 
икенсеһе Иштуған янына төрлө һорау менән инеп-сығып 
ҡына тора. Улар сыҡһа, ҡайғынан тамам аптыранып, 
бөгөлөп төшкән еҙнәһе Хисбулланы йыуатыуға, Бибеш 
менән, балалары менән һөйләшеүгә керешеп китә. Шулай 
итеп, эңер ҡараңғыһы төшкәс кенә Емешкә ағаһы ме
нән икәүҙән-икәү ҡалырға тура килде: Бибеш һыйыр 
һауыу, киске аш әҙерләү кеүек хужалыҡ эштәренә то
тондо. Хисбулла ла, илай-һыҡтай, уға булышты. Шул 
саҡ Емеш ҡото осоп, югереп, ағаһы янына барып баҫты.

— Ағай, һин уға ышанма! Уның таҫма теленә алдан
ма! Мин тоям... Ул һине лә... шулай... һәләк итер...

Иштуған был юлы уны иғтибарлап тыңланы, оҙаҡ 
ҡына уйланып торғас, әкрен генә итеп:

— Дөрөҫ әйтәһең һин, Емеш,— тип ҡуйҙы.— Дөрөҫ 
тояһың. Хаммат ағай ҙа шулай тойған... Әммә, бәхетһеҙ
леккә ҡаршы, дошман алдан өлгөргән... Эйе, дошман ба
рыбыҙҙан да алда өлгөрҙө...— тип көрһөндө лә, кеҫәһе
нән бер дәфтәр алып, Емешкә һондо.— Мә, уҡып ҡара, 
таныш, совет власенең дошмандарын фашлау, уларҙың 
мәкерле пландарын өҙөү өсөн Хаммат ағай ниндәй ныҡ 
әҙерләнгән... Был уның бюрола һөйләргә тейешле док
лады...

Иштуған костюменең эске кеҫәһенән кескәй генә 
блокнот алып, уны ла Емешкә бирҙе:— Хаммат ағайҙың 
өҫтәл тартмаһынан алдым. Бында бөтәһе лә яҙылған...— 
тине, әсенеп.— Саҡ ҡына өлгөрмәй ҡалды шул!.. Үлер 
төндөң иртәгеһенә райком бюроһында Әбделғасимдәр 
шайкаһының йөҙөн тамам аса ине бит ул!.. Хәҙер инде 
был яҙмалар беҙгә Хаммат ағайҙан ҡомартҡы... васыят... 
булып ҡалды.

Эре, баҙыҡ хәрефтәр менән тигеҙ, асыҡ итеп яҙылған 
был яҙмаларҙан Емеш йәшле күҙҙәрен ала алмай бик 
оҙаҡ тынып ултырҙы.

Хаммат тәүҙә кулак элементтәрҙең волостә ниндәй 
енәйәттәр эшләүен, ниндәй отҡо таратыуын берәм-берәм 
яҙып сыҡҡан. Унан: Хөснөлхаҡ, Әхмәтша, Шымбай
ҡарттарҙың эҙенә нисек төшөүен, уларҙың ниндәй енә
йәткә йыйынған саҡта ҡулға алыныуын яҙған да: «Әбдел- 
мөслимов —' бына уларҙың төп тамыры ҡайҙа ятырға 
тейеш!»—тигән һүҙҙең аҫтына ҡалын итеп һыҙып ҡуйған.
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Бына»-ары Әбделмөслимовтың — хәйлә-мәкер, яуызлыҡ 
юлдары менән кооперация башына үрләп алған кулак
тың — йөҙөн аса төрған факттарҙы теҙеп киткән.

Шулай итеп һуңғы ҡаты алышҡа ентекләп әҙерлән
гән...

Емеш был ҡәҙерле яҙмаларҙы тағы бер аҙ ҡулында 
тотоп уйланып торҙо ла, ағаһына туп-тура ҡарап:

— Хәҙер һин ул кешене ни эшләтергә уйлайһың?— 
тип һораны.— Беҙгә ҡайғынан ебеп-юғалып ҡалырға 
ярамай ҙабаһа хәҙер!

— Уныһы дөрөҫ. Ә һин нимә эшләтер инең?— тине 
Иштуған. Ошо минутта айырата етди, талапсан һымаҡ 
булып киткән һеңлеһенә оҙаҡ, һынаулы ҡарап алды: 
«Эйе, Емеш үҫкән, үҙгәргән... Кәңәшсе лә, көрәшсе лә 
булырлыҡ кеше етешкән...» — Ниндәй кәңәш бирер 
инең?— тип ҡабатланы.

— Мин һис кисекмәҫтән Әбделмөслимовты ҡулға 
алыр инем,— тине Емеш, ҡырҡыу итеп.— Бөгөндән, хә
ҙерҙән үк!.. Ул тағы берәй яуызлыҡ ойоштороп өлгөрмәҫ 
элек!— тип ашығып теҙҙе.

Сөнки ул был минутта Хамматтың һәләкәтенә бөтә
һенән элек Әбделғасим ғәйепле булыуға көн кеүек ыша
на, ағаһы өсөн дә хафалана башлағайны.

— һай, ҡалай ҡыҙыу һин, Емеш!— тип көлә биреп 
ҡуйҙы Иштуған.— Ә бына дошман үтә мәкерле...

— «Уйлы — уйлап ултырғансы, уйһыҙ эшен бөтөр
гән!»— тиҙәр түгелме һуң, ағай?— тип Емеш ярһып ҡар
шы төштө.— Хәҙер был мәҡәлде: «Яҡшы кеше, тағы нин
дәй яҡшылыҡ эшләйем икән, тип уйлап алғансы — яман 
кеше енәйәттәр эшләп өлгөрә!»— тип үҙгәрткәндә һәйбәт 
булыр ине,-— тип өҫтәне. Унан, ағаһына артабан да үтә 
һаҡ эш итергә тырышыуҙың хәтәрлеген тамам төшөндө
рөргә теләп, тағы ниҙәрҙер әйтмәксе булып ауыҙ асҡай
ны ла, кемдер тыштан сәләм бирҙе:

— Әссәләмәғәләйкүм! Инергә яраймы?
Был Мөҡим ине.
— Бәй, һин ҡайҙан?— тип Иштуған уға аптырап ҡа

раны.— Юғалған мал кире ҡайта тигәндәй... Йә, һөйләп 
ебәр, Мөҡим ағай, ҡайҙарҙа йөрөп ҡайттың?

— йөрөлдө* инде шунда...— тип Мөҡим ҡул ғына 
һелтәп ҡуйҙы.— Иҫәр баш аяҡҡа ял бирмәй, тиҙәр бит... 
Йөрөмәгән ер ҡалманы...

— Шунан?
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I
— Ширкәткә кире ҡайтырға ине...
— Ширкәт түгел, ағай, колхоз хәҙер...
— Ну, шул колхозға тим инде... Рөхсәт итһәгеҙ... Мин 

ни былай яман юлда йөрөмәнем дә ул... Анауы Әхмәтша- 
лар, Шымбайҙар ни был колхоз тигән нәмә әҙәмде аҙҙы
ра, юлдан яҙҙыра торған нәмә ул тип бигерәк ҡурҡытып 
һөйләгәс, сығып кителгәйне шул... Етмәһә, сәүиттең үҙ 
нәсәлниктәре лә төрлөсә һөйләп торғас...

— Нисек төрлөсә? Ниндәй начальник?— тип һағайып 
һораны Иштуған.— Ҡайҙа һөйләне?

— Шул саҡта инде,— тине Мөҡим һаман яй, бошон
ҡо тауыш менән.— Мин шул китеүҙән алда ғаиләгә аҙы
раҡ аҙыҡ-түлек әҙерләп ҡалдырайым тип ҡатындың ту- i 
ған-ырыуҙарына Ишем ауылына барғылап ҡайтҡайным. 
Шунда бер табында төптө ят ике кешегә юлыҡтым...— 
тип хәтерләп алды Мөҡим.— Улар Кананикульскийҙән 
ағас әҙерләү эше менән килгән вәкилдәр ине. Береһе рус, 
икенсеһе мосолман... Шулар ҙа бит: «Башҡортҡа колхоз 
нимәгә кәрәк ул?»— тип һөйләп ултырҙылар: «Башҡорт
ул — тәбиғәт балаһы. Әйҙә, элеккесә мал аҫырап, ҡымыҙ 
яһап, йәйләүендә йөрөй бирһен!..» — тип ебәрәләр хатта...

— Ә һин уларҙы ысынлап та совет работниктәре тип 
ышандыңмы? — тип уның һүҙен бүлде Иштуған. — Доку- 
менттәрен ҡараныңмы ни?

— Бығаса кеше менән документенә ҡарап һөйләшкән 
бармы ни?.. Ғәҙәттәгесә, улар әйтте, мин ышандым...

— Шулай шул... Беҙ сабый кеүек бер ҡатлы... ыша
ныусан... Дошман быны бик яҡшы белә... Их, ағай-ағай... 
һин шул саҡта уҡ быны беҙгә килеп әйтһәң, беҙ бәлки 
Хаммат ағайҙы ла юғалтмаған булыр инек... Иштуған 
әсенеп, ауыр көрһөнөп ҡуйҙы.— Йә, шунан артабан нимә 
булды. Тағы кемдәр менән осраштың?

— Шунан, Аҡмырҙала үҙемдең бер алыҫ туғанда ул
тырған сағымда, тағы бер сәүит нәсәлниге килеп инде. 
Быныһы һөнәрселек кооперацияһынан икән... Шунда 
эшләнгән табаҡ-һауыт, һәнәк-көрәк кеүек нәмәләрҙе 
һатыу эше менән ауыл һайын йөрөп ятам, тине. Хатта 
танытмаһын да күрһәтте:— Мә, ышанмаһаң, ҡара, ти. 
Ысын шулай, вәкил икән. Танытмаһында түңәрәк мисә
те лә бар...

— Шунан һуң ул начальник һиңә нимә әйтте?— Ҡай
ғылы йылмайып ҡуйҙы Иштуған.— Ул да советкә ҡаршы 
һүҙ һөйләнеме?
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г — Улмы?— Мөҡим әҙ генә хәтерләп алды.— Ул ни 
әллә ни оҙаҡ һөйләшмәне. Ашыға ине:— һин Илсеғолдан 
тигәс килеп индем әле. Былай булғас, мин унда барып 
тормаҫҡа, кәрәк һүҙемде һинең аша әйтеп ебәрергә генә 
булдым, ти...

— Әйттеме һуң?
— Әйтмәй ни, әйтте. Сәүит хөкүмәте колхоздар тө

ҙөүҙе туҡтатырға булған икән. Бөгөн гәзиттә уҡыным. 
Шуны ауылығыҙҙың халҡына еткер, колхозға инеп аҙап
ланмаһындар,— тине.

— Был һүҙҙе Илсеғолға еткерҙеңме инде?— тип тек
ләп ҡараны Иштуған.— Халыҡ һиңә нимә тине?

— Еткермәнем,— тине Мөҡим, өмөтһөҙ ҡул һелтәп.— 
Хатта Нәғимә еңгәңә лә әйтмәнем. Сәүиттең үҙ нәсәл- 
никтәре лә былай төрлөсә һөйләп торғас, рәт булмаҫ 
бында, тинем дә, атымды менеп сыҡтым да киттем...

— Алай икән... Шулай анһат ҡына хәл иттем дә 
ҡуйҙым тиген, ә?

Мөҡим, Иштуғандың һуңғы һүҙен ишетмәгән дә һы
маҡ, эсендә янғанын һөйләй бирҙе.

— Рудниктә эшләнем. Атым менән руда ташып йө
рөнөм... Дөрөҫ, унда ике ҡулыңа бер эш. Бындағы кеүек 
төрлө һүҙ менән баш ҡаңғыртыусылар ҙа юҡ тиерлек... 
Тик ғаиләңдән ситтә ҡыйын... Етмәһә, Нәғимә еңгәң, 
миңә зимак ир кәрәкмәй, тип әйтеп тә ебәрә. Үҙем кол-

I хозда эшләрмен дә, йәшәрмен дә... Балаларҙы ла кәм-хур 
итмәм, ти... Үҙең беләһең, минең Нәғимәм бер һүҙле бисә 
бит ул. Әйткән икән, минең арттан эйәреп сығып китмәй 
инде ул...

Мөҡим битенән ағып киткән күҙ йәшен ҡулының 
һырты менән тиҙ генә һөртөп алды ла тағы ла ҡайғы
лыраҡ тауыш менән:

— Иштуған, мырҙа,— тип ҡуйҙы.— Мин бит уны, би
сәмде, яратам... Балаларҙы ла... Уларһыҙ йәшәй алма
йым... Миңә ҡайтырға, колхозға... Үҙ ғаиләмә ҡайтырға

I рөхсәт итегеҙ!..
Иштуған оҙаҡ һәм шикләнеп уға текләп ултырҙы: 

«Ысын күңелдән илаймы? Әллә яман уй менән «тәүбә»
I итәме? Улай булмаҫҡа кәрәк ине... Элекке батрак бит... 

Намыҫлы, эшсән кеше ине... Шулай ҙа совет дошманда
ры менән осрашҡан... һөйләшкән... ышанған... Бынан 
ары ул нисек булыр? Үҙен ҡалай тотор? Аһ, ҡайһылай 
ҡатмарлы әле был тормош... Ҡайһылай ауыр кешене
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аңлауы... Хатта бынауындай иң ябай, бер ҡатлы кешене 
лә... Сөнки уны тағы шулай, дошман отҡоһона бирелеп 
ҡуймаҫ тип ышанып буламы ни?!. Ана бит ул ни ҡыла
нып сығып китте... Ә мин уны хөрмәт итә, ышана инем 
бит...»

— Нишләргә һуң инде миңә?— тип Мөҡим Иштуған
дың уйын бүлде.— Мырҙа, һин Әхәткә әйтеп кит әле... 
Ситкә тибәрмәһен...

Иштуған уның тәтәйгә алданып эш боҙған сабый ши
келле йыуаш, йонсоу йөҙөнә әсенеп ҡарап алды. Шулай 
ҙа ҡоро ғына тауыш менән:

— Ағай, һиңә был үтенес менән колхоз идараһына 
мөрәжәғәт итергә кәрәк, миңә түгел,— тип яуап бирҙе.— 
Колхозсылар йыйылышы ғына хәл итә ала бындай мәсь
әләне. Улар хужа. һин бит элекке батрак. Әгәр Советкә 
ҡаршы эшең булмаһа, ғәфү итерҙәр,— тип тә өҫтәне.

— Кире алырҙармы?—- тип өмөтләнеп тороп баҫты 
Мөҡим,— һин дә әйт әле, мырҙа, уларға... Ситкә тибәр- 
мәһендәр.

— Ниәтең саф булһа, ағай, һине кем ситкә тибәр- 
һен!— тип көтмәгәндә Емеш тә һүҙгә ҡатнашып китте.— 
Колхозда тырышып эшләһәң... Хеҙмәттә үҙеңде күрһәт
һәң...— тип өлкәндәрсә һәр һүҙҙе уйлап, үлсәп дауам 
итте.— Тормошта төрлө саҡ була... Хаталанған саҡтар 
ҙа... Сөнки кеше бит ул фәрештә түгел... Тик үҙ хатаңды 
ваҡытында күрергә, төҙәтә белергә генә кәрәк, минеңсә.

Иштуған ҡарындашының һүҙен ҡыҙыҡһынып тыңла
ны ла күңеленән генә баш сайҡап ҡуйҙы: «Бына һиңә 
Емеш!.. Шулай ҙа ул йәшенән алдараҡ уйсан булып кит
кән түгелме?!»

Ә Мөҡим:.
— Үәт, рәхмәт. Емеш ҡарындаш мине аңлап та алды, 

исмаһам!— тип, ҡыуанып китте.— Рәхмәт яуһын һиңә, 
ҡарындаш, был яҡшы һүҙең өсөн. Әлбиттә, мин бындай 
иҫәрлекте ҡабатламаясаҡмын. Мине был иҫәр эшем өсөн 
тормош бик ҡаты дөмбәҫләне бит инде. Аңлатты, ҡабат- 
ламаҫлыҡ итте...

— Шулай, ағай, идараға ғариза бир. Йә, хуш.— Иш
туған ашығып тәҙрәгә ҡараны. Кемделер сабырһыҙла
нып көтә башланы. Тышта был саҡта эңер ҡараңғыһы 
тағы ла ҡуйырғайны.

Мөҡим китеп оҙаҡ та тормай, Иштуған янына Әхәт, 
Байрас, Алеша килеп инде. Емеш Бибеш апаһына киске
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;iui әҙерләшергә аласыҡҡа сыҡты. Аштан һуң ирҙәр ат 
эйәрләп юлға сығырға әҙерләнделәр. Емеш бер ситтә 
моңайып, тынып ҡарап торҙо. Байрас уның янына килде, 
ипләп кенә сәстәренән һыйпап алды. Күҙҙәренә үтә ҡай
ғылы, моңһоу итеп ҡарап:

— Емеш, һөйөклөм... — тип әкрен генә иркәләп өндәш
те. — Мин хәҙергә волость үҙәгендә йәшәрмен... Шу
лай кәрәк, аңлайһыңмы?.. Дошмандың эҙенә төшөргә, 
тоторға, ғәҙел хөкөмгә тарттырырға кәрәк. Беҙ хәҙер 
бөтәбеҙ ҙә ошо эшкә саҡырылған кеше тип иҫәпләйбеҙ 
үҙебеҙҙе. Ошо эшкә мобилизовать ителгән... Ә һин ха
фаланма... Ныҡ бул... Минең бахыр әсәйемде лә онотма... 
Ҡайғылы көнөндә ул яңғыҙ ҡала... Минһеҙ. Аңлайһың
мы, Емеш?!

Емешкә ризалығын белдереп өнһөҙ-һүҙһеҙ баш ҡа
ғып тороуҙан башҡа бер ни ҙә ҡалманы. Ни өсөндөр 
уның бөтә ҡыйыулығы, ҡатылығы ошо минутта ҡайҙа
лыр осоп юҡ булды. Хәҙер уға ҡайғылы, моңло ауыр 
тойғоларҙан башҡа донъяла бер нәмә лә ҡалмаған кеүек 
тойолдо. Ҡысҡырып-ҡысҡырып илағыһы, зарланғыһы 
ғына килде уның хәҙер. Эйе, иң-иң һәйбәт кешенең, ул 
тәрән хөрмәт иткән Хаммат ағайҙың шулай ваҡытһыҙ, 
шәфҡәтһеҙ өҙөлгән ғүмере өсөн дә, йәне-йөрәге менән 
өҙөлөп һөйгән Байрасының йөрәгенә ҡара ҡан һауҙырған, 
йөҙөнән дауылһыҙ ғорур ҡыуанысты, йән иреткес иркә 
йылмайыуҙы тартып алған шәфҡәтһеҙ яҙмыш өсөн дә, 
үҙе ҡыҙ кеше булған өсөн генә атҡа атланып, дошманды 
эҙәрләп китеүҙән мәхрүм булып, йән һөйгәненән айыры
лып ҡалырға мәжбүр булғанға ғәрләнеп тә, әсенеп тә 

үкһеп-үкһеп илағыһы килде. Ә бит уның да йөрәге көрәш, 
алыш-тартыш теләп, изге үскә атлығып ярһып тибә лә
баһа! Йә, кем аңлай шуны?!

XV

һуңғы йылдарҙа волостә йышайып киткән яндырыу, 
емереү, ҡотҡо таратыу факттарына таянып, Хамматтың 
дошман әле ойошоу осорон яңы башлаған, берҙәм ху
жалыҡтарға ҡаршы актив һөжүмгә күсергә йыйына ти
гән һығымтаға килеүе һәм уларҙың был яуыз ниәтен өҙөр
гә әҙерләнеүе ошондай фажиғә менән бөткәс, Иштуған
дар һаҡ һәм берҙәм эш алып барырға булдылар. Дош
манды ҡасырмаҫ һәм өркөтмәҫ өсөн, Иштуған да, во-
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лость милиция начальниге Алексеев тә, көндөҙ бер ни 
булмаған кеүек көндәлек эш менән шөғөлләнеп, үҙ урын
дарында ултырҙылар. Әхәт волостәге хәлде белдергән 
һәм ГПУ-нан ашығыс ярҙам һораған пакет менән шул 
төндә үк. кантон үҙәгенә сапты. Байрас менән Алеша 
тирә-яҡта күҙәтеү эше алып барырға, бигерәк тә Әбдел
ғасимде күҙҙән яҙлыҡтырмаҫҡа, әгәр берәй шикле эше 
һиҙелһә, кисекмәй Иштуғанға йәки Алексеевкә хәбәр 
итергә тейеш булдылар.

Кантон үҙәге был волостән йөҙ километр ерҙә, тау- 
таш, ҡара урман араһында ята ине. Әхәт унда ҡасан 
барып, хәбәр итеп, унан ҡасан әйләнеп килгәнсе, бер 
нисә көн ваҡыт уҙып китте. Был көндәрҙә Әбделмөсли- 
мов волкомға — Иштуған янына әленән-әле йомош та
бып инеп кенә торҙо:

—  Иптәш Батыров, мәрхүм, ошо арала бюрола минең 
отйетты тыңламаҡсы ине... Был хаҡта һеҙгә лә әйткән
дер, тип уйлайым...

— Юҡ, иптәш Әбделмөслимов, мин быны һинән тәү
ләп ишетәм. Күрәһең, Хаммат ағай уны миңә әйтергә 
өлгөрмәгәндер. Үҙең беләһең, мин бит әле яңы кеше. 
Хатта әле волисполком эше менән дә кәрәгенсә танышып 
бөткән юҡ. Волком эше хаҡында һөйләшә, уйлаша баш
ларға ҡайҙа ти ул...

—  Иә инде... Былай булғас, миңә нисек итергә һуң 
хәҙер?— тип, тамам аптыранып, хатта бошоноп киткән 
булды Әбделғасим.— Докладты ла әҙерләп ҡуйғайным... 
Миңә бит шулай ҙа белергә ине: ҡасан тыңларһығыҙ 
икән минең докладты?

Иштуған да һаман шул ябай, хатта ғәмһеҙ тауыш 
менән яуапланы:

— Әбделғасим ағай, үҙең беләһең, мин бында ва
ҡытлы кеше. һеҙгә, моғайын, яңы секретарҙе көтөргә 
тура килер. Мин бит кооперация эшендә әлегә бер ни ҙә 
белмәйем, ул эшкә төшөнмәйем тип әйтерлек. Үҙең уй
лап ҡара, шулай булғас, мин ҡалай итеп шундай ҙур, 
политик мәсьәләне бюрола тыңлап маташайым. Нимә 
өйрәтә алам мин һиңә?!

Әбделғасим, Иштуғандың күңелендә ятҡанды үтә кү
рергә тырышып, секерәйеп текләне. Әммә төплө бер фе
кергә килә алманы. Шулай ҙа, һәләк булған дуҫ, иптәш, 
өҙөлөп ҡалған эш өсөн ысын күңелдән бошонған, ҡай
ғырған кеше ролен уйнауын дауам итте.
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— Шулай тиһең, ә? Ваҡытлы тиһең, ә? Кем булыр 
икон һуң иптәш Батыров урынына? Ком булһа ла, уйың 
кеүек яҡшы, боевой коммунист булмаҫ шул. һай, шап 
кеше ине бит ирең! Әрәм иттеләр, әрәм...— тип һыҙла
нып, хатта күҙ йәштәрен дә түккеләп алды.— Минеңсә, 
уны шул иҫеректәр генә һәләк итте буғай. Биктимерҙең 
әсенән врачтар бер батман араҡы алғандар икән тип 
һөйләйҙәр бит... Шул иҫеректәр үҙ-ара һуғышып йөрө
гәндә осрап, Батыров иптәш яҡшы күңелле кеше ни, 
уларҙы айырам тип араларына барып инеп һәләк бул
ғандыр, тип һөйләй халыҡ. Халыҡ һүҙе дөрөҫ килә тор
ған. Ул иҫерек хулигандың икенсеһен, Биктимергә бысаҡ 
ҡаҙағанын, тиҙерәк эҙләп табырға ине бит, иптәш Ирь- 
егетов! һин быға нисек ҡарайһың, иптәш Ирьегетов?

...«Иптәш... иптәш... тип, тутыйғош кеүек туҡылдап 
тора... Бер саҡ Хаммат ағай уның иптәш һүҙе урынына 
«тәҡсир», «тәҡсир» тип тә тәтелдәп иҫке буржуаз зыялы
лар һүҙен көсләп яңы кеше теленә индерергә тырышып 
йөҙәтеүен әйткәйне...» — тип йәне көйөп уйлап алды Иш
туған. Әммә һаман баяғыса, йомшаҡ, ябай итеп яуап 
бирҙе:

— Мин дә быны шул иҫеректәр, хулигандар эше 
булғандыр, тип уйлайым. Юҡһа, Хаммат ағайҙың ниндәй 
дошманы'булһын!

Иптәш Алексеев тә, күрәһең, врач менән следовател- 
дең: «Иҫерек хулигандар ҡулынан осраҡлы рәүештә һә
ләк булған»,— тип биргән справкаһы менән килешкәндәр. 
Шуға хулигандың икенсеһен бик үк тырышып эҙләп то
роуҙы ла тейеш тапмайҙыр. Иҫерек ҡайҙа китер тиһең, 
үҙе үк килеп ҡабыр әле, тиҙер. Ә инде миңә килгәндә, бю
рола бер үҙемә ике эште йөкләтеп ҡуйғас... ҡайһыһына 
була алмай аптыранып ултырам әле. Бына бесән дә етә, 
арыш өлгөрә. Халыҡты эшкә ойошторорға кәрәк. Эйе, 
бөгөн бына заем таратыу эше менән танышып ултырам. 
Үҙең беләһең, мин бит кисә генә тигәндәй уҡытыусы 
инем... Бында миңә бөтәһе лә яңы, таныш түгел эштәр... 
Күп уҡырға, өйрәнергә кәрәк...

Ахыр килеп Әбделғасим үҙенең «гөнаһһыҙлығына» 
тамам ышанып, тынысланып, күңелдән генә мыйыҡты 
эре бороп сығып китте: «Танауы еҫ һиҙмәй... йәш әле... 
Былар шулай аптыранып, аңҡы-тиңке булып ултырған 
саҡта башҡараһы эштәрҙе башҡарып ҡалмаһам, мин 
төптө алйот булырмын...»
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Ошо көндәрҙә осоавиахим ағзалары өсөн комсомол 
волкомына килгән боевой мылтыҡтар ҙа уға тынғы бир
мәй ине. «Улар минең ҡулға төшөргә тейеш!» — тигән ҡа
ты ҡарарға килде ул хәҙер, һәм ошо төндө ат эйәрләп 
Мөслимгә ҡарай сапты. Унда, үҙенең йортонда, уны бер 
төркөм башкиҫәрҙәре көтөп ята ине. Әбделғасим шу
ларҙы ойоштороп, осоавиахим мылтыҡтарын баҫып 
алырға, унан волостә генә түгел, бөтә тирә-яҡта совет 
ҡоролошона тынғы бирмәҫкә иҫәп тота ине хәҙер: «Ҡу
лына ҡорал бирергә... Башлап ҡына ебәрергә.... Наҙан 
халыҡ аръяғын үҙе белә ул...» — тип ирәүән хыялдарға 
бирелеп план ҡора-ҡора ҡайтты ул. Шундай яуыз уйҙар 
менән үтә мәшғүл булғанға, йәки үҙенә шик-шөбһә төш
мәүгә артыҡ ышанғанға, Әбделғасим үҙ артынса юлға 
сыҡҡан ике һыбайлыны абайламаны. Арҡаларына бое
вой мылтыҡ аҫҡан Байрас менән Алешаның малды, ке
шене тауҙан-тауға күреп өйрәнгән ҡарсыға күҙҙәренә 
уны бик яҡындан күҙәтеүҙең кәрәге лә юҡ ине. Ләкин 
ауылға етә-килә эш ауырлашты. Унан бик ныҡ артҡа 
ҡалырға ярамай. Ҡайһы өйгә ингәнен күрмәй ҡалыуың 
бар. Ә һыбай яҡынлашһаң, ат тояғы тауышын ишетер. 
Ни эшләргә? Егеттәр әҙ генә туҡтап, кәңәшеп алды. 
Унан Байрас атының теҙгенен дуҫына тотторҙо ла, бе
сәй кеүек йоп-йомшаҡ баҫырға тырышып, уның артынан 
йәйәү эйәрҙе:

— һин ошонда көт. Мин, ҡайһы өйгә ингәнен белгәс 
тә, әйләнеп килермен...

— һаҡ бул!— тип иҫкәртеп ҡалды Алеша. — Кем 
менән эш итеүеңде онотма!

Әбделғасим дә тауыш-тынһыҙ ғына ҡайтып инергә 
теләптер, күрәһең, атын бик яй ғына атлатып бара ине.

Шулай улар береһе һыбай, урам уртаһынан, икенсе
һе йәйәү, ҡоймаларға һырынып, ауыл буйлап оҙаҡ ҡына 
барҙылар. Ахыр Әбделғасим ауыл уртаһындағы матур, 
бейек йорт алдында эйәрҙән төштө, тирә-яҡҡа ҡаранып, 
оҙаҡ ҡына тыңлап торҙо. Унан тауыш-тынһыҙ ғына асы
лып киткән ҡапҡанан инеп юғалды. Эстә иренеп кенә 
бурҙай шыңшыған, ат бышҡырған тауыш ишетелеп ҡал
ды. Ләкин һис бер һөйләшеүсе, хатта мөңгөрҙәшеүсе лә 
булманы. Тәҙрәләрҙә ут та күренмәне. Ҡалын имән ҡой
малар ҙа, бейек ҡапҡалар ҙа йөйһөҙ эшләнгән кеүек 
ныҡ һәм тын ине.
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Байрас үҙен түҙемһеҙлек менән көтөп торган Алеша 
янына тыны бөтөп югереп килеп етте.

— Иә, нисек булды? — тип, хәүефләнеп ҡаршы алды 
уны Алеша. — Эҙенә төшә алдыңмы?

— һин, Алеша, бар, волоскә сап, — тине Байрас, үтә 
ҡабаланып. — Мин уны артабан күҙәтәм... һеҙ килеп 
еткәнсе унан күҙ яҙлыҡтырмам... Ишетәһеңме, уны бө
гөн ҡулдан ысҡындырмаҫҡа кәрәк! Йәһәт бул, дуҫ! Ми
нең ат ошонда бәйле ҡалһын!

Байрас һүҙен әйтеп тә бөттө, шунда уҡ кире лә югер- 
ҙе. Алешаның йөрәге сабырһыҙ тулап китте. Ҡурҡыныс
лы йыртҡыс өңө алдында яңғыҙ ҡалған дуҫы өсөн хафа
ланды ул. Ә Байрас, артына әйләнеп тә ҡарамай, ҡараң
ғыға инеп юғалды.

Алеша күҙ асып йомған арала кире әйләнеп сапты:
— Йәһәтерәк ярҙам алып килергә кәрәк! Юҡһа, кем 

белә...
*  *

*

Йәйге ҡыҫҡа төндөң таңы ла яҡынлашып кнлә. Бай
рас, ишек алдына инеп тикшереү, тәҙрәнән үрелеп өй 
эсен ҡарау ниәте менән янып, йорт янында ҡат-ҡат әй
ләнеп ҡараһа ла булманы. Әйтерһең, бейек ҡоймалар,' 
уҫал бурҙайҙар һаҡлауына маһайып, ҡымшанмай ял 
итә ине был йорт. «Их, йәһәтерәк килеп етһендәр ине! 
Сығып ысҡыныуҙары бар бит, яуыздарҙың!» — тип, са
бырһыҙланып көттө Байрас. Уға бында Әбделғасим яң
ғыҙы түгелдер, уның бөтә шайкаһы ошонда йәшенеп ята
лыр һымаҡ тойола башланы. Ә минуттар йылдай оҙон 
һәм яй үтте. Бына таң ҡараңғыһы төштө. Әбделғасимдең 
йорто артындағы йылға туғайында әлегәсә сыр-сыу ки
леп сутылдашҡан ҡоштар ҙа ниҙер тыңлағандай туҡтап 
ҡалды. Байрастың ҡуйы сәстәрен, үлән тип белеп ахы
ры, ысыҡ ынйылары һырып алды. Ҡаштары, керпектәре 
еүешләнде. Бәлки ысыҡтан түгелдер, артыҡ борсолоп, 
сабырһыҙланып көтөүҙән көс тирҙәре сығып шулай ҡаш
тарына, сәстәренә ысыҡ булып ҡуналарҙыр...

«Туҡта, эстә бик әкрен генә ишек асылды түгелме? 
Мөң-гөрҙәшкән һымаҡ та булалар шикелле... Әллә үҙем
дең йөрәгем шулай ярышта ярһыған ат кеүек дөпөл
дәйме?!»

Байрас хатта тын алыуын да туҡтатып ҡатып ҡалды. 
«Юҡ, был йөрәк ҡағыуы түгел... Кемдәрҙер йөрөй... Эйе,
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ат бышҡырған тауыш... Тояҡ тауышы... югән сылтыра- 
уы... — тип әйтерһең уның ҡолағына кемдер шыбырҙап 
әйтеп торҙо. — Бына кемдер ҡапҡаға яҡынлаша... Бер, 
ике... өс, ат атлауы шикелле. Эйе, ҡапҡаны асып мата
ша... Инде ни эшләргә?! Ҡулдан ысҡыналар бит!..»

Ул саяланып ҡойманан арыраҡ һикерҙе лә көслө, ҡа
лын тауыш менән:

:— Әй, кулактар, урынығыҙҙан ҡуҙғалмағыҙ! Йорт 
ҡамалған! — тип ҡысҡырҙы. Шул ыңғайға бер нисә тап
ҡыр һауаға атып та ебәрҙе. — Ҡаршылыҡ күрһәтеү 
урынһыҙ! Үҙ ирке менән бирелгәндең закон алдында рә
химлек көтөргә урыны ҡала! — тип тә иҫкәртте.

Эстә тып-тын булып ҡалдылар. «Инде нимә эшләргә? 
Сыҡһалар, атып йығып бөтөргә генә тура килә...»

Байрас, ҡапҡаға мылтыҡ тоҫҡап, ҡаршы яҡтағы ка
нау буйына ятты.

«Эйе, сыҡҡан береһен атып йығыуҙан башҡа сара 
ҡалманы... Беҙҙекеләр һаман килмәйҙәр бит...»

Ләкин уға дошман менән яңғыҙ алышырға тура кил
мәне. Тап шул саҡта ауылға бер төркөм һыбайлылар 
килеп инде. Күҙ асып йомған арала йортто ҡамап алды. 
Был кантон үҙәгенән ебәрелгән ҡораллы көстәргә ҡу
шылған Иштуған, Әхәт, Алеша, Алексеев ине. Улар ҙа 
боевой мылтыҡтар менән ҡоралланып алғайнылар.

Отряд командире бая Байрас әйткән һүҙҙе ҡабатла
ны.

— йорт ҡамалған. Ҡаршылыҡ күрһәтеү файҙаһыҙ!
Дошман, күрәһең, быны үҙе лә аңлай ине. Ҡапҡа

асылды. Әбделғасим ҡунаҡ ҡаршылағандай:
— Рәхим итегеҙ, тәҡсир! — тип, мыҫҡыллы йылма

йып, ҡапҡаны үҙе асты.
Ҡапҡа эсендә элекке урядник Алексейҙең улы Ми

трофан менән кулак Сергей Хитровтың иҫерек Апанасы 
ла тора ине. Уларҙың граждандар һуғышы йылдарынан 
бирле ҡасып-боҫоп йөрөп тә, волостә халыҡҡа ҡаршы 
әллә ни хәтле яуызлыҡтар эшләп тә ошоғаса тотю лм ай 
йәшәй алыуының сере ана ҡайҙа ятҡан икән! Әбделмөс- 
лимов аҫыраған икән уларҙы!

Тентеү оҙаҡ барҙы. Таң атып, тирә-яҡты зәңгәр нур 
баҫҡанда, ялан кәртәнән, йәнәһе,-баҫыуға сығарыр өсөн 
өйөлгән тиреҫ аҫтынан, кейеҙгә төрөп, йәшниккә һалып 
йәшерелгән биш-алты мылтыҡ табылды. Ҡулы артҡа 
шаҡарып бәйләнһә лә, үҙен ғәҙәттәгенән ҡыйыу ҙа, көслө



ла итеп тоторга-тырышҡан Әбделмиелпмои ауы ип (.гр 
яҡҡа ҡыйшайтып, мыҫҡыллы йылмайып Kyft.o.i

— Мылтыҡтар аҙыраҡ булды. Бөгөн ында тупы и\ 
байтецкерәргә иҫәп бар йне лә, барып сыҡманы, iai<- 
спр...

— Оятһыҙ! — тине Иштуған, ёрәнеп.— Ҡара йөрак! 
Исмаһам, өндәшмәй торор инең!

Әбделғасим бер ни ҙә булмаған кеүек тағы ла мыҫ
ҡыллыраҡ йылмайҙы:

- Ә һин, мөғәллим, Хаммат батырҙан хәйләкәрерәк 
булып сыҡтың! Көтмәгәйнем... Ниндәйҙер бер ахмаҡтың 
минең эҙгә төшә алыуын башыма ла килтермәгәйнем...

— Етер һиңә, кулак! — тип ҡысҡырҙы Байрас, са
бырлығын юғалтып. — Юҡһа, күрәһеңме бынауы штык
ты!?

Әбделғасим майлы ирендәрен зәһәрле йырып ҡуйҙы:
— Әҙ генә өлгөрә алмай ҡалдым... Юҡһа арт һаба

ғығыҙҙы уҡытырға иҫәп ҙур ине... Ха-ха... штык менән 
ҡурҡыта! Көсөк! Үлем нимә ул? Тфү!

Ул лас итеп аяҡ аҫтына төкөрөп тапап ҡуйҙы.
— Тик алаһы үстәр генә ҡалды — шуныһы ғына 

үкенесле...
— Ҡарағыҙ әле, үҙ төҫөндә был әҙәм төптө иргә оҡ

шап китте түгелме һуң? ■— тип Иштуған да ихлас көлөп 
ҡуйҙы. — Юҡһа ни «әҙәм тиһәң юне юҡ,.бүре тиһәң йө
нө юҡ» тигәндәй ине бит!

— Нимәһе иргә оҡшаһын! — тип, эсеп күбенгән Апа- 
нас менән күшеккән әтәскә оҡшап ҡалған Митрофан 
яғына ерәнесле күҙ ташлап алды Алексеев. — Аңламай
һығыҙмы ни, ул бит әле лә ана шул имәнес йәндәргә 
өлгө күрһәтеп маташа ғына! Их, сәхнәнән ҡыуылған ар
тист, етәр, күп уйнаның! Давай, атла! Атлағыҙ! Урамда 
һеҙҙе машина көтә!

Табылған ҡоралдар ҙа машинаға тейәлде. Ҡораллы 
коммунистәр, комсомолецтар төркөмө машина артынан 
һыбай эйәрҙе.

XVI
...Ул көндәргә өс ай ваҡыт уҙып киткәйне инде. Үтә 

һуңлап килгән, етмәһә, синфи дошмандарҙың тарҡатыу 
эше арҡаһында тағы ла ҡатмарлы һәм ауыр шарттарҙа 
үткән яҙғы эш мәле әллә ҡайҙа артта ҡалды. Хәҙер 
«Хаммат Батыров» исемен йөрөткән Илсеғол колхозсы*
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лары үтә бай уңышын йыя ине. Ер битен әленән-әле ши
фалы дымға туйындырып торған йәшенле ямғырҙарға ла, 
ямғыр арты һайын ғәҙәттәгенән дә сағыуыраҡ балҡып 
сыҡҡан ҡояш йылыһына ла туйымлы булды был йәй. 
Тәбиғәттең шундай йомарт ярҙамына берҙәм, тырыш 
хеҙмәт ҡушылғас, Илсеғолда ғына түгел, Оло Эйек буй
лап илле-алтмыш километрға һуҙылған тотош волость 
«ерендә лә инде ғәжәп мул уңыш өлгөрҙө. Көҙө лә рәхим
ле булырға оҡшай был йәйҙең. Сентябрь уртаһы етеп 
килә, ә ҡояш, әйтерһең, берҙәм, тырыш эшкә кинәнеп 
һаман баҫыу өҫтөн ташлап китә алмай, йәйгесә ҡыҙҙыра 
ғына.

Колхозсылар был көндәрҙә таң ҡараңғыһынан төн 
ҡараңғыһына хәтле баҫыуҙан ҡайтманы. Байрас менән 
Емеш кенә түгел, Өммөгөлсөм дә башҡаларҙан ҡалыш
май эшләне.

— Ҡайғыны эш менән генә еңеп була,— тип ҡабат
ларға ярата ул хәҙер, моңһоу ғына уфтанып.— Эштә, ке
шеләр янында, әсенеү баҫылып ҡалғандай була...

Емеш, ағаһы менән еңгәһе үҙ яндарында, волостә ҡал
дырырға теләһәләр ҙә, Байрасы артынан Илсеғолға, Би- 
беш апаһына ҡайтҡайны. Ғәҙәттә йөрәк серҙәрен кешегә 
белдереүҙән оялыусан ҡыҙ был юлы Байрасҡа булған 
мөхәббәтенән тартынып маташманы. Киреһенсә, мөмкин 
хәтле уның янында булырға, ҡайғыһын таратырға ты
рышты, уның менән бергә янды, бергә көйҙө. Емештең аҙ 
һүҙле, ләкин шундай һаҡ, саф хәстәрлеге, кешелекле, яҡ
ты иғтибары Байрас менән Өммөгөлсөмгә тиңһеҙ дауа 
булды был көндәрҙә. Үҙе лә көнләп түгел, сәғәтләп ти
гәндәй үҙгәрҙе Емеш. Бығаса күңел төпкөлөндә йәшерен 
һаҡланған кеше һөйөүсән, кеше өсөн ысын йөрәктән янып 
көйөүсән изге ғәҙәте хәҙер бөтә көсө менән яҡтырып 
тышҡа бәреп сыҡты, уны илгәҙәк, ярҙамсыл һәм хатта 
ҡыйыу кешегә әйләндерҙе.

Ауыр ҡайғы Байрасты ла танымаҫлыҡ үҙгәртте. Ул 
үтә етди, уйсан, хатта бөтөнләй аҙ һүҙле ине хәҙер. Ябыҡ
ты, ҡуранысланды, ҡаш араларына тәрән һыҙаттар ятты, 
бөтә йөҙөнә нур бөркөп, Емештең күңелен тетрәтеп ға
шиҡ иттерә торған тылсымлы йылмайыуы юғалды, әйтер
һең, күҙ ҡамаштырғыс аҡ тығыҙ тештәрен күрһәтмәҫкә 
бөтөнләй бикләп ҡуйҙы... Эйе, Байрас хәҙер уйһыҙ-ғәм- 
һеҙ, ҡыйыу-теремек егет кенә түгел ине. Ҡайғы уның йө
ҙөнә ирҙәргә хас етди ҡырҡыулыҡ, холҡона тимер түҙем-
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лолек өҫтәне һәм ул ошо яцы төҫөндә Емештең күңелен.» 
1.Т1Ы ла яҡыныраҡ, ҡәҙерлерәк булып китте.

Улар был йәйҙең һәр көнөн ҡырҙа эшгә үт кәрҙеләр, 
еиҫтәрен Оло Эйек ярына барып, ҡоштар һайрауып, йыл 
| а төбөндәге ҡырсынташтарҙың серле ҡыштыр,iayып 
I ыңланылар, тик инде икеһенең дә йөрәк түрендә һаҡ 
танған ярһыу мөхәббәттәре хаҡында ғына ауыҙ асып 
һүҙ һөйләшмәнеләр.

Улының әйләнергә ниәтләп ҡайтыуын хат аша алдап 
белгән Өммөгөлсөм был хаҡта бер нисә тапҡыр ситләтеп 
һүҙ ҡуҙғатып ҡараһа ла, булманы. Байрас, гүйә, әсәһе
нең кинәйәһен ишетмәне лә, аңламаны ла. Шуның менән 
Емештең күңелендә тағы ла тәрәнерәк ихтирам яуланы. 
.)гәр ул, шундай оло ҡайғыһын онотоп, әйләнеү хаҡында 
һүҙ асһа, моғайын, Емеш уны кире ҡағыр ине. Ысын, оло 
тойғоға тиң булмаҫ ине был ҡылыҡ.

Тик бына уҡырға китеү хаҡында ла уның әле‘булһа 
бер ни ҙә әйтмәүе генә ҡыҙҙың эсен бошора ине. «Нимә 
уйлай икән? Ваҡыт етте бит!..»— тип йыш ҡына апты
рана ине ул. Сөнки Емештең уҡымай ҡалырға һис тә 
иҫәбе юҡ ине.

*  *
*

Колхоз быйыл өр-яңы молотилка һатып алды. Шуға 
ахыры ашлыҡ һуғыу еңеләйеп кенә ҡалманы, ә иң күңел
ле эшкә лә әйләнде. Асылда сабыр хәрәкәтле, уйсан, 
Tiырсай күңелле, эшләүгә ҡарағанда уйлауға, фекерләүгә 
яратыусан Илсеғол кешеләре ғәжәп теремекләнеп, күтә
ренке рух менән, арыу-талыу белмәй эшләр булып китте. 
Ырҙын табағында иртәнән кискә тиклем уйын-көлкө, йыр, 
йор һүҙ аҫтында тынмаҫ эш барҙы. Күрәһең, машиналар 
шауының тәьҫире уларға шул хәтле ҙур ине. Бына әле лә 
унда ҡыҙыу эш бара. Байрас, сәмләнеп, иртәнән бирле 
алмашсыһыҙ молотилкаға ашлыҡ биреп тора. Емеш ел
гәргес әйләндерә, Заһира менән Хәсбиямал тоҡтарға бой
ҙай тултыра, Бибеш менән Хисбулла молотилка янына 
яңынан-яңы көлтәләр ташый. Әхәттең кәләше Сабира, 
орсоҡ кеүек өйрөлөп, эҫкерт башында тора. Ул ҡәййеше 
Хәсән менән икәүләп һалам өйә... Өммөгөлсөм дә, ашлыҡ 
һуғыусыларға аш бешереп, сәй ҡайнатып, ырҙында юге
реп йөрөй. Ә ҡояш һаман йәйгесә ҡыҙҙыра, ашлыҡ һу
ғыусыларҙы ҡара тиргә батыра. Бит, муйын, беләктәр
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генә түгел, бөтә тәнгә саң, кәбәк һырый. Әммә уға бер 
кемдең дә иҫе китмәй, һауа боҙолмаҫ элек ашлыҡты йы
йып, һуғып алырға кәрәк. һәр кемдең уйы ла, көсө лә 
шуға юнәлгән.

Ахыр килеп бына төшкө аш ваҡыты ла етте. Ашлыҡ 
һуғыусылар берәм-берәм ергә ҡағып эшләнгән оҙон өҫтәл 
янына йыйыла башланы. Емеш:

— Сәй менән генә һыуһын ҡанмаҫ,— тип эштән туҡ
тау менән шишмәгә югереп китте. Ә инде ул әйләнеп ҡай
тыуға ашлыҡ һуғыусыларҙың бөтәһе лә һөйләшә- 
көлөшә өҫтәл янында ултыра ине. Тирә-яҡҡа бешкән 
картуф, һөт, ҡатыҡ еҫе таралған. Өммөгөлсөм ашыға- 
ҡабалана ҡаҙандан бешкән йомортҡалар алып булаша, 
Бибеш ире менән нимә хаҡындалыр бәхәсләшә-һөйләшә 
уның ҙур тимер кружкаһына сәй яһай.

— һин, еңгә, ағайымды ғына ҡайғыртма әле унда. 
Давай, ҡәйнештәреңде лә ҡара,— тип шаяра Хәсән.— 
Колхоз булғас -— колхоз булһын!

— Ағайыңды Дөйөмләштергәнем юҡ әле минең,— тйгғ 
мәрәкәләй Бибеш тә.— Бына күреп тор, сәйҙең иң шәбен 
иң элек ағайыңа, унан үҙемә, иң ахырҙан һеҙгә яһайым...

Ҡыҙыу ҡояш аҫтында айырата ныҡ ҡыҙарынып, кә- 
бәк-һалам саңы баҫҡан ҡаҡса ерән йөҙөнән шыбаҡшып 
тир ағып ултырған Хисбулла өндәшмәй, мәрәкәләшеүгә 
һис тә иғтибар итмәй шөбөрләтеп ҡайнар сәйҙе һемерә 
генә бирә. Уның сабыйҙарса бер ҡатлы мөләйем йөҙөндә 
һаман әле тәрән һағыш сағыла. Ағаһы үлгәне бирле ныҡ 
ҡына үҙгәреп, үтә лә ҡаҡсаланып киткән һымаҡ ул да... 
Ә йәштәр үҙҙәренә хас онотоусанлыҡ менән һаман шая
ралар, йор һүҙ әйтеп, уның күңелен дә асырға тырыша
лар.

-— Хисбулла ағай сәйгә бер тотонһа, һөйләшер әмәле 
ҡалмай бит уның,— ти Хәсән, һаман мәрәкәләп.— Давай, 
егеттәр, ағайым самауырҙы туңҡайтмаҫ элек беҙ ҙә бе
рәй сынаяҡ эләктереп ҡалайыҡ!..

— Хәсән, мыртый күп бытылдайһың!— тип бүлдерә 
уны Емеш. — Беләһеңме, аҡыллы кешеләр: «Күп һүҙ ки
тапҡа ғына яҡшы», — тип әйтеп ҡалдырғандар!

— Эй, Емеш апай, һин ҡайтып еттеңме ни? Йәһәтерәк 
кил, үҙ яныма ултыр. Юҡһа, картуфты ашап бөтәбеҙ. Ас 
ҡалаһың! — тип, инде Хәсән шаярыуҙы уға бороп ебәр
ҙе. — Күрәһең бит, туйыу белмәйҙәр. Бер картуфты бер 
юлы оҙаталар ғына!
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«Әле ҡасан ғына: «Әсәй, мәмәй...» — тип нлай-мыжый 
Шәүрәнен елкәһенә атланып йөрөгән ҙур тажмыҡ малай
ҙан ошондай шаян, теремек бер егет етешер тип кем уйла
ған?..»— тап, кинәнеп уйлап ала Емеш.— Бөтәһенән дә 
шәберәк һин оҙатаһың, эйе бит, Хәсән!— тип мәрәкәләп 
уның янына ултыра.— Бәләкәс саҡтан шулай өйрәк ке
үек һоғалан булдың бит һин!

Ул саҡта шулай һоғалан булмаһаң, астан да үлер 
инең!— тип шаяра һаман Хәсән,— Ни тура килде шуны 
һоғоноп ҡына тере к-алынды бит, Емеш апай! Эйе, үҙең 
оелмәгән-күрмәгән ни бар?!

- һин тере ҡалмаһаң, был донъяның ни йәме булыр 
пие,— тип тағы мәҙәкләп һүҙгә ҡатнашты Бибеш. Ул хә
тер колхозда шаян, тапҡыр телле, етеҙ, эшсән ҡуллы иң 
һылыу килендәрҙең береһе ине. һөйкөмлө быжыр битле, 
ҡыйыу ҡарашлы үҫмер егет Хәсән дә телгә Бибештән 
ҡалышманы.

— Шулай булмайсы.., Ошондай ҡәйнештәре булмаһа, 
һылыу еңгәләргә ни һан ҡалыр ине!

— һөйлән юҡты, Хәсән! Хисбулла ағайың бер ҡуҙ
ғалһа, үҙеңдең арҡа һөйәгеңде һындырып та ҡуйыр, ҡара!

— Ниңә арҡа һөйәген һындырырға? Еңгәләрҙең ярты 
матурлығы ҡәйнештеке була тигән беҙҙең борон-борон
дан килгән шаян йоланы белмәйме ни ул?!

— Үәт, әйтте, исмаһам!
— Ха-ха, дөрөҫтө әйтте!
— Күп ләпелдәмәгеҙ. Хисбулла һындырмаһа, мин 

үҙем һеҙҙең арҡа һөйәген һындырмаҫлыҡ еңгә түгел 
дәһә!..

— Ха-ха, был да дөрөҫ! Молодчина, Бибеш еңгә!
Шулай көлөшөү-мәрәкәләшеү, бер-береһенең күңелен

күтәрергә тырышыу аҫтында төшкө ял дауам итте. Тик 
Емештең генә күңеле һүрелгәндән-һүрелә барҙы. Сөнки 
өҫтәл янында Байрас юҡ ине: «һуңлабыраҡ килер ахы
ры», — тип көтһә лә булманы. Тороп китеп, эҙләп алып 
килергә уңайһыҙланып та, күңеле ниҙер һиҙенеп хафала
нып та ул оҙаҡ ҡына тынып ултырҙы. Ахыр түҙмәне, һы- 
уыра-онота бер сынаяҡ ҡына сәй эсте лә:

— Туйҙым, рәхмәт,— тип тороп китте.
Байрас һалам эҫкертенә һөйәлеп газета уҡып ултыра, 

үҙенең ниңәлер төҫө ҡасҡан, күҙҙәрендә хатта йәш там
сылары йымылдай...

Емеш уға аптырап ҡараны.
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— Байрас, әйҙә... Сәй эс!— тигән булды.
Ә Байрас:
— Мә, уҡы...— тип газетаһын уға бирҙе лә, көтмәгән

дә үкһеп илап, йөҙтүбән әйләнеп ятты.
■— Аһ, атайым, атайым...
Емеш быйыл йәй икенсе тапҡыр уны ошондай хәлдә 

күрә. Яҙ көнө ҡаланан ҡайтып төшкәс, атаһын үлем тү
шәгендә күргәс, шулай үкһеп илап йығылғайны... Атаһы
ның тынһыҙ ҡалған ҡеүәтле күкрәгенә ятып туҡтай ал
май үкһегәйне... Ул саҡта ла Емеш йыуатыр һүҙ тапма
ғайны... Әле лә... Әйтерһең, теле көрмәлде. Бер ни ҙә 
әйтә алманы. Байрастың ҡайғыһын яңыртып ебәргән га- 
зетаға текләп, өндәшмәй тик ултырҙы. Унда Алешаның 
«Халыҡ дошмандары тейешле язаһын алды» тигән мәҡә
ләһе баҫылғайны.

Буласаҡ юрист Алеша Әбделмөслимовтар шайкаһы
ның ҡара эшен тикшереү, асыуҙа быйыл йәй иң актив 
ҡатнашлыҡ итте. һәм ошо эштәргә йомғаҡ рәүешендә 
хәҙер газетаға мәҡәлә яҙғайны. Мәҡәләлә ул волком се
кретаре Хаммат Батыровтың халыҡ өсөн хеҙмәт менән 
үткән данлы ғүмере, фажиғәле һәләкәте хаҡында ғәжәп 
ҙур йылылыҡ менән иҫкә алған. Волостең таш клубында 
әлкәнән барған суд коллегияһының асыҡ суд үткәреүе, 
Әбделмөслимовтар шайкаһының иң яуыз башлыҡтары 
булған Әбделғасим, Ананас, Митрофан, Әхмәтша, Шым
бай, Хөснөлхаҡ һәм башҡаларға ҡарата сығарылған ҡа
ты, ғәҙел хөкөмдө халыҡтың хуплап ҡаршы алыуын әйт
кән.

Күрәһең, ошо мәҡәлә Байрастың ҡайғыһын яңыртып 
ебәргән. Нисек шулай булмаһын! Әлбиттә, бөтәһе лә 
асылды, дошман фашланды, тейешле язаһын алды. Әммә 
бит Хаммат ағай юҡ инде! Уны кире ҡайтарыр, ул ҡай
ғыны йөрәктән алып ырғытыр сара юҡ!.. Ҡалай итәһең... 
Тормош шулай инде ул... Көрәш — ҡорбанһыҙ булмай...

Мәҡәләлә Емер Яшинскийгә ҡағылған әсе факттар ҙа 
бар ине. Емеш был урынды ҡат-ҡат күҙҙән кисерҙе. Але
ша был хаҡтағы фекерен:

«Халыҡтың иң яҡшы улдарының изге ҡанына ҡулда
ры буялған Әбделмөслимов кеүек ҡара йөрәктәрҙең ул
дарына совет әҙәбиәтендә, совет матбуғатында урын 
булмаҫҡа тейеш! — тигән һығымта менән тамамлап ҡуй
ғайны.— Улар нисек кенә игеп, яңы исем аҫтына йәше
ренмәһен, асылда барыбер шул булып ҡалалар. Әйтәйек,
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I.мер Яшинский — Әбделмөьмин Әбделмөслпмо» iuv 
ме менән генә түгел, бөтә ҡылыгы, эше, эске доп ьяһы 
менән Әбделмөслимов булып ҡалған йылғырбай б т  ул 
Беҙҙеңсә яҙып маташа, ә төптө бүтәнсә, Әбделмөслнмош н 
уйлап эш итә. Уның ике йөҙлө яҙмалары нимәгә корәк 
беҙҙең заман кешеләренә?!»— тигән.

Имеш һаман үкһеп ятҡан Байрасҡа йөҙө нурланып бо
ролоп ҡараны. Ҡолағына эйелеп, иркәләп өндәште.

— Байрас... Йәнем... Иламайыҡ... Ярамай... Күрәһең 
опт, беҙҙең атайҙар... Хаммат ағай бөтә ғүмерен һалған 
хаҡлыҡ еңә, тантана итә! «Ҡырын эш — ҡырҡ йылдан 
һун булһа ла асыла» тип халыҡ белмәй әйтмәй шул. 
Асылды бит дошмандарҙың ҡара йөҙө!..

Байрас, йәнем... Йәш менән түгел, эш менән Хаммат 
ағайға торош итер кеше булырға тырышайыҡ... Йәме!..

Байрас илауҙан туҡтаһа ла, оҙаҡ-оҙаҡ ҡуҙғалмай 
ятты. Хәҙер ул көттө... Тәүтапҡыр һөйгәненең ауыҙынан 
ишеткән «йәнем» тигән тылсымлы һүҙҙең ҡабатланыуын 
көттө... Ә Емеш һөйгәне өсөн саманан тыш әсенеүҙән 
ирекһеҙҙән тышҡа бәреп сыҡҡан был һүҙҙе шунда уҡ 
күңел түренә ҡабат бикләп ҡуйҙы ла бөтөнләй икенсе 
тауыш менән:

— Беҙгә уҡырға китер саҡ етте бит, Байрас, — тип 
өҫтәне.

Егеттең көтөүе бушҡа сыҡты. Ул, терһәктәрен тубы
ғына терәп, ике сикәһен устары менән ҡыҫып тотоп, ҡай
ғыға бирелеп ултырҙы. Унан Емештең үҙе кеүек ҡоро 
итеп:

— Шундай саҡта әсәйемде, ҡарындаштарымды таш
лап китергәме?!— тип һораны.

— Ҡайғы тип, ҡул ҡаушырып ятырғамы ни?
— Ә мин китмәһәм... һин ҡалырһыңмы, һылыу?
— Ю ҡ,— тине Емеш, ҡырт киҫеп, — ҡалмайым.
— Мине ташлапмы?!— Байрастың йөҙө ҡара көйҙө.— 

Китәһеңме?!
Емеш, йөрәгенең түҙгеһеҙ өҙгөләнеүенә бирешмәҫкә 

тырышып, тағы ла ҡорораҡ тауышҡа күсте:
— Юҡ, һинең менән бергә булыр өсөн... һинең мөхәб

бәтеңә тиң булыр өсөн... Атайҙарыбыҙҙың юлын дауам 
итер өсөн...

Егет ҡыҙға, тәү күргәндәй, аптырап ҡараны:
— Тимәк, китәһең?
— Китмәйем. Китәбеҙ. Мине ысын һөйһәң, һин уҡыу-
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ҙы ташламаҫһың. Ҡайғыға бирешмәҫһең... һайлаған 
юлыңдан кире сигенмәҫһең... Бәлки, яңылышамдыр... Мин 
бит... шундай ныҡыш кешеләрҙе генә хөрмәт итәм... Шун
дай кешеләр генә ысын мөхәббәткә лә лайыҡлы булалар
ҙыр, тип ышанам...

— Шулай тиһең икән!..— тип Байрас бик оҙаҡ уйла
нып ултырҙы. Ысынлап та, Емештең, аҙ һүҙле, оялсан, 
хатта үтә баҫалҡы ҡыҙҙың, был ҡылығы уға бөтөнләй 
яңы ла, ят та ине. Шул уҡ ваҡытта кире ҡаҡҡыһыҙ дө
рөҫлөгө менән үҙен еңә, баш эйҙерә барыуы ла асыҡ ине. 
Шулай ҙа ул үҙ уйын аҙаҡҡа хәтле яҡларға тырышты.

— Бәлки, берәй йылға уҡыуҙы ҡалдырып торорбоҙ, 
ә? Өйләнешербеҙ. Унан, ҡайғылар баҫыла төшкәс... берәй 
бала һине миңә ныҡ ҡына бәйләгәс... уҡыуҙы дауам итер
беҙ...

— Уйлап һөйләйһеңме әллә уйнапмы? — тип бүлдерҙе 
уны Емеш. Байрас ҡыҙып китте:

— Атайымдың ҡайғыһы етмәгән, инде һине лә юғал
тырға торғанда, нисек уйнап һөйләшмәк кәрәк?!

Емеш тарҡау ғына йылмайып ҡуйҙы:
— Боронғо бер философ: «Ысын мөхәббәт ара алыҫ

ҡа ҡарап һүрелмәй, ә дөрләп ҡабына ғына бара...»— 
тигән...

— Мин бит философ түгел. Әкиәткә ышаныр бала саҡ 
та артта ҡалды, — тип һаман ҡарыулашты Байрас.— Ми
не хәҙер ҡаты бәғерле, рәхимһеҙ ысынбарлыҡ ҡына ҡы
ҙыҡһындыра!

Емеш уға иғтибарлап ҡарап алды ла, өндәшмәне. 
Байрас та Заһира яғына асыулы ҡараш ташлап тынып 
ҡалды. Ә Заһира, баянан бирле улар яғына ҡарай-ҡарай, 
тоҡтарға ашлыҡ тултыра ине.

— Ошо ҡыҙҙы күргән һайын ҡайғым да, асыуым да 
яңырып китә һымаҡ,— тип ҡуйҙы Байрас.— Үҙ-үҙемде 
тота алмай башлайым.

— Бик һәйбәт,— тине Емеш, етди итеп.— Тимәк, йө
рәгең яныуға-көйөүгә лә, көрәшеү-еңеүгә лә һәләтле ти
гән һүҙ... Ә инде Заһираға килгәндә — ул бит үҙе яуыз
лыҡ ҡорбаны... Етмәһә, Бибекәй инәйҙә тора хәҙер. Кол
хоз ағзаһы.

— һай, философ!— тип ҡайғылы булһа ла, йылмайып 
өндәште хәҙер Байрас.— һиңә еңел, һылыу... һәр нәмәгә 
һинең үҙ философик ҡарашың бар... Үҙ фекерең... баһаң...

542



Мин бит үтә лә ябай, ер кешеһе бит! Ҡы:,ш кий, .шлий 
һыңмы һин шуны?!

Емеш мут ҡына йылмайып ҡуйҙы. Уга үҙен Хнрм.п 
менән Сабир үсекләп йөҙәткән «философ» һүҙен Блйрт 
тың ауыҙынан да ишетеүе ҡыҙыҡ ине.

*  *
*

Төшкө аштан һуң һауыт-һабалар йыуып эшен бөтөр
гәс, Өммөгөлсөм дә улын эҙләп китте, һәм Байрас менән 
Емеште тап ошо әңгәмә ваҡытында килеп тапты.

— Аһа, һеҙ бергә икән дә!— тип ҡыуанып китте.— О 
мин һеҙҙе эҙләй-эҙләй көскә килеп таптым... Мә, улым, 
айран эсеп ебәр. Сарсағанһыңдыр,— тип улына туҫтаҡ 
һондо.

Байрас йотлоғоп-йотлоғоп эсте. Күрәһең, бик ныҡ 
һыуһағайны, Өммөгөлсөм йәштәргә алмаш-тилмәш ҡа
рап торҙо ла:

— һеҙгә, балалар, минән берәй кәңәш кәрәкмәйме,— 
тип һорап ҡуйҙы.— һеҙ ни хаҡындалыр бәхәсләшә инегеҙ 
түгелме?

— Юҡ, әсәй,— тине Байрас, шат, көр һөйләшергә ты
рышып,— былай ғына...

Ә Емеш үҙ ғүмерендә күпте кисергән, әммә бирешмә
гән, әле лә унһыҙ ҙа бәләкәс, ҡаҡса кәүҙәһе ҡайғынан 
ҡурмас кеүек ҡурылып, тағы ла кесерәйеп китһә лә, илау- 
зарланыу белмәй янып эшләп йөрөгән был ҙур йөрәкле 
әсә алдында үҙен борсоған серҙе йәшереп ҡалыуҙы те
йешле тапманы. Үҙһүҙле ҡабарынҡы ирендәрен бүлтәйтә 
биреп, Байрас яғына шелтәле ҡарап тора бирҙе лә:

— Уҡырға китер саҡ етеү хаҡында һөйләшә инек тә 
беҙ,— тип әйтеп һалды.

— 1 Шунан? — тип ҡыҙыҡһынды Өммөгөлсөм.— Ҡасан 
китәһегеҙ?

Емеш артабан һөйләүҙе егеткә тапшырғыһы килеп 
көткәйне лә — булманы. Байрас һаман шул айранын йо
томлап эсә-эсә ситкәрәк ҡарап ултыра бирҙе. Ҡыҙ үҙенең 
яңаҡтарына, ҡолаҡтарына ҡыҙыу ҡан бәрә башлауын 
тойҙо. Уға, өлкәндәр менән бик үк һөйләшеп өйрәнмәгән 
кешегә, еңел түгел ине. Ләкин алдына алғанды ярты 
юлда ҡалдыра торған ғәҙәте лә юҡ ине уның.

— Байрас, уҡырға китмәйек, ти... Әсәйемде, һылыуҙа
рымды ҡарар кеше юҡ, ти...
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Өммөгөлсөм моңһоу ғына көлөмһөрәп улына ҡараны:
— Шунан нисек килештегеҙ?
Байрас әсәһенең һорауын яуапһыҙ ҡалдырҙы. Ә Емеш 

тағы ла үпкәсел тауыш менән:
— Бер нисек тә....— тип ҡуйҙы.
Өммөгөлсөм, күрәһең, тағы ниҙер һорашмаҡ булып 

та, фекерен йыя алмай:
— Ә-ә-ә-ә...— тип һуҙып торған арала, ырҙынға ат 

елдереп килеп ингән председателде күргәс:
— Ә-әхәт килде!— тип ҡыуанып китте, һәм ҡабала

нып уға ҡысҡырҙы:
— Ҡәйнеш, беҙҙең янға ла кил әле!
Байрас менән Емеш аяғүрә тороп баҫты.
— һаумыһығыҙ, Әхәт ағай!
— һаумыһығыҙ. Йәштәрҙе был арала күргән дә юҡ,— 

тине Әхәт, ғәҙәтенсә теремек, эшлекле тауыш менән.— 
Йә, ни хәлдә йәшәйһегеҙ?

— йәштәрҙең уҡырға китер сағы етте бит әле, ҡәй
неш,— тип һүҙ башланы Өммөгөлсөм.— Ырымбурға саҡ
лы ат кәрәк ине...

Байрас әсәһенең һүҙен бүлде:
— һин ни һөйләйһең, әсәй? Мин, һеҙҙе ташлап, бер 

ҡайҙа ла китергә йыйынмайым.
Әхәт Байрасҡа оҙаҡ ҡына һынаулы ҡарап торҙо ла 

Өммөгөлсөмгә боролдо.
— Дөрөҫ, еңгә, йәштәргә китергә ваҡыт. Хатта ылау 

ҙа әҙер,— тип үҙенең әле генә волостә булыуын, унда 
Арыҫланды күреүен һөйләп бирҙе. — Теге Ирмән ауылы
нан, Емештең Ишбикә инәһенең ейәне... Иртәгә ҡалаға 
артель өсөн кәрәк-яраҡтар алырға китә икән. Әҙер бул
һалар, Емеш һылыуымды ла, Байрас мырҙамды ла үҙем 
алып китер инем. Хаммат ағай алдында бик ҙур бурыслы 
кеше мин. Исмаһам, улына аҙ ғына ярҙам итә алһам да, 
күңелемә еңелерәк булыр ине, ти. Шулай булғас, мин ни 
ярҙамды кире ҡаҡманым. Былай беҙҙең үҙебеҙҙең дә ҡа
лаға ат сабыр рәт юҡ түгел дә... Теләһәгеҙ, бөгөн үк үҙ 
атыбыҙҙы егәбеҙ.

— Үҙең әйтмешләй, яҡшы кешенең ярҙамын кире ҡа
ғырға ярамаҫ. Хәтере ҡалыр,— тине Өммөгөлсөм баяғыса 
сабыр тауыш менән: — Бик һәйбәт. Рәхмәт.

Емештең күңелендә Өммөгөлсөмгә ҡарата тағы ла 
тәрәнерәк хөрмәт тойғоһо уянды, уға «әсәй» тигән иң 
изге һүҙ менән өндәшкеһе, «ниндәй көслө ихтыяр һиндә,
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әсәй!» тип ҡосаҡлап үпкеһе килде. Ләкин ҡыйыулығы 
уны ҡәҙерләп ҡултыҡлап алырға ғына етте:

— Ҡайтайыҡ, әҙерләнәйек, былай булғас...
Байрас әсәһен икенсе яҡтан ҡултыҡланы.
— Их, әсәй, һинең кеүек түҙемле булһам ине мин дә... 

Булырһың әле, балам... Донъя өйрәтә ул ,— тине
Өммөгөлсөм, ауыр ғына көрһөнөп,— Кешене түгел, айыу
ҙы ла өйрәткән донъя был, балам...

*  *
*

1— Көтөү төшөр саҡ та етә. Ҡайтайыҡ шул, балалар,—< 
тине Өммөгөлсөм, ҡабаланып, ә үҙенең аяҡтары Оҙонғол 
башына, зыярат яғына боролдо:

«Атаһынан фатиха алмай китмәҫ тә балам...»
Әсәнең теләген һиҙгер күңелдәре менән шунда уҡ то

йоп алған йәштәр ҙә ыңғай атлап шул яҡҡа юнәлде:
— Иҙрис олатайығыҙ менән дә, моғайын, шунда хуш

лашырһығыҙ... Шунда, Хамматтың ҡәбере янында, улты
рырға яратыусан булып китте бит ул, бахыр...— тип, моң
һоу ғына көрһөнөп һүҙ башланы тағы Өммөгөлсөм.— 
Рәхмәт яуһын инде уға... Аллаһы тәғәлә уға һаулыҡ 
бирһен... Беҙҙең атайҙы япа-яңғыҙ ҡалдырмай ул һис тә...

Ысынлап та, һуңғы ваҡытта ҡапыл ҡартайып, яурын
дары һығылып төшкән һымаҡ булып киткән Иҙрис ҡарт
тың Хаммат ҡәберенә барып оҙаҡ-оҙаҡ уйланып улты
рыуы көндәлек ғәҙәтенә әйләнде, тиһәң дә хата булмаҫ 
ине. Кисә кис Иштуған Мөслим ауылынан кулактарҙы 
тамам туҙҙырыу, ярлы-батрактарҙы колхозға ойоштороу 
мәсьәләһен уңышлы хәл итеп ҡайтышлай Хаммат аға
һының ҡәберенә баш эйергә туҡтағанда ла ул бында ине.

— Улым, һин дә килдеңме? Хәлеңде, сереңде һөйләр
гә килдеңме ағайыңа? һөйләш, кәңәшләш, улым. Хаммат 
ағайыңдың кәңәше, тауышы — халыҡ тауышы, халыҡ 
кәңәше булыр, улым... Шуны хәтереңдә тот... һәр саҡ хә
тереңдә...— тип ҡыуанып ҡаршылап тора ине. Әле инде 
бына бөгөн Арыҫлан килгәндә лә ҙур йөнтәҫ башын ҡәбер 
кәртәһенә һалып тәрән уйға батып тора. Нимә уйлай, 
нимә һөйләй икән һуң был ҡарт һалдат Хаммат батырға? 
Батша хеҙмәтенә һалып ҡалдырған егерме биш йыллыҡ 
үкенесле йәшлеге хаҡындамы? Собхан бай ишек төбөндә 
аунап ятып ҡалған ҡыҙғаныс етем тормошо тураһында-
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мы? Әллә үҙе ҡарт көнөндә булһа ла килеп юлыҡҡан 
оло бәхетте яҡлап баш һалған батырға үҙ Күңелейдэ; 
йәшәгән бөткөһөҙ хөрмәтте, рәхмәтте әйтергә киләме? 
Үҙҙәренән яҡшы булған өсөн генә лә Хаммат кеүек кеше
ләрҙе йәшәтмәҫкә ҡәһет иткән әҙәм аҡтыҡтарына ҡарата 
йөрәгендә урғылған нәфрәтте, ләғнәтте ошонда килеп 
һөйләй микән әллә? Эйе, ошоларҙың барыһы хаҡында ла 
бәйнә-бәйнә һөйләй ул батырға. Унан:

— Ирмен тигән кешенән ерҙә изге эш ҡала. Ямандан 
ни ҡала? һинең яҡшылығың яҡшы кешеләр күңелендә 
йәшәп ҡалды, улым,— тип Хамматты йыуата, үҙе лә 
йыуана.— Ҡараңғы ҡәберең нурлы, тар ләхетең иркен 
булһын, улым,— тип изге теләк теләй. Самай йәшәр саҡ
та ғына ер ҡуйынына инеп ятҡан батырҙы йәлләп, ҡай
тып киткеһе килмәй аҙаплана. Тик әле бөгөн ҡәбергә 
яҡын уҡ килеп туҡталған атлы кешене күргәс кенә иртә
рәк ҡуҙғалды.

— һиңә кемдер килә, улым. Мин китеп торайым. .Ир
тәгә тағы килермен. Яңғыҙ итмәм. Минең ни, ҡарт кеше
нең ни, уйлар уйы ла, һөйләр һүҙе лә, форсаты ла тигәндәй, 
етерлек... Миңә түгел, һиңә йәшәргә ине лә бит шулай 
оҙаҡ... Тағы ни хәтле изге эштәр атҡарырғ^ өлгөрөр инең 
бит, исмаһам...—.тип һөйләнә-көйөнә китеп барҙы.

Арыҫландың да үҙенә ҡараңғынан яҡтыға сығыу 
юлын күрһәткән был Оло йөрәкле кешегә әйтәһе рәхмәте 
лә, һөйләшер, кәңәшер һүҙе лә етерлек ине... Әммә һуҢ 
ине шул, һуң...

Ул да, йөрәгенең иң ҡәҙерле бер өлөшө өҙөлөп төш
кән, донъяһы бушап, етемһерәп ҡалған һымаҡ булып, 
ҡәбер янында телһеҙ ҡатып торҙо. Ысынлап та, был ара
ла ул да үҙ ғүмеренең ниндәйҙер иң ҡәҙерле бер өлөшө 
юғалған, йөрәгенең иң түре бушап ҡалған кеүек тойоп 
ыҙалана ине: «Их алйот, алйот, уға Закир хаҡында һөй
ләп бирер ҙә ваҡыт тапманым бит, исмаһам. Уның үҙе 
менән Петроград фронтында йәнәш һуғышыуымды ла 
белдерә алманым... Ә Польша сигендә, Варшау янындағы 
һуғышта ла унан алыҫ йөрөмәгәнемде һуң?.. Йә, береһен 
дә белмәй китте бит ул... Белһә, ҡалай ҡыҙыҡһыныр, ҡы
уаныр, бәлки ғорурланыр ҙа ине... Ҡыҙыл Байраҡ ордене 
алыуымды әйтһәмсе, исмаһам...— тип, үкенеп, әсенеп тор
ҙо ул.— Ә хәҙер инде үҙ-үҙеңде өҙгәләүҙән ни файҙа? 
Беҙ һәр саҡ шулай инде, кәрәге бөткәс, ваҡыты уҙғас 
ҡына иҫ йыябыҙ... Ысын кешеләрҙе янда саҡта, һине
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ҡайғыртып, хәстәрләп йәшәп ятҡанында аңламайбыҙ а, 
баһаламайбыҙ ҙа... Беҙ аңлар, баһалар хәлгә еткәндә ул 
инде донъяла булмай. Ҡара төндө яҡтыртҡан сыра иш 
келле янып бөтөп һүнгән була... Шулай булған... Мога 
йын, гел шулай булыр... Сөнки ысын кешеләр бит улар 
үҙҙәренә иғтибар талан итеп күҙгә инеп килмәйҙәр... Улар 
диңгеҙ төбөндәге ынйы кеүек бик тәрәндә яталар... Беҙҙе 
үтә лә күп булып әйләндерел алған буш, еңел ялтыра
уыҡтар араһында улар күрәһең бөтөнләй күмелеп ҡала 
лар... Ә аҙаҡ... һуңынан... их-х...»

Арыҫлан ниндәйҙер өмөтһөҙ әсенеү менән, хәлһеҙ гспә 
ҡул һелтәне лә ашығып китеп барҙы. Өммөгөлсөм, Бай
рас, Емеш килеп еткәндә, ҡәбер кәртәһе янында бер кем 
дә юҡ ине инде.

*  *
*

Көҙ бында ла үҙенекен иткән: ҡәбер өҫтөндәге үлән
дәргә ҡыҙыл һары төҫ биргән, ҡасандыр һөйөп-көйөп 
Хаммат ултыртҡан Сәлимә ҡайынының йәш, йәшел яп
раҡтарын алтынға мансыған, суҡ ҡайын әллә йәй үткән
гә, әллә Хаммат батыр ҙа донъянан киткәнгә, моңайып, 
әйтерһең, көҙ еткәнгә генә түгел, ә ауыр һары һағыштан 
башын ергә хәтле эйеп, тынып ҡалған...

Өммөгөлсөм менән Байрас та, гүйә, был ҡайғылы мө
һабәт тынлыҡты боҙоуҙан ҡурҡҡан һымаҡ, һәр ҡайһыһы 
үҙ уйына бикләнеп тынып торҙолар... Емеш тә, ҡәберлек
кә килергә шикләнә торған ғәҙәтен онотоп, тәрән, ауыр 
уй эсенә инеп юғалды...

Ысынлап та, ниңә ҡурҡырға, ниңә екһенергә?! Уның 
йөрәгендә лә иң ҡәҙерле урынды биләгән иң һәйбәт кеше
ләр ята лабаһа бында! Улар менән бергә Емештең дә, ни 
хәтле генә ауыр булмаһын, ғүмеренең бала саҡ тигән иң 
матур өлөшөнә бәйләнгән ҡәҙерле иҫтәлектәре күмелгән 
ер бит! Эйе, эйе, Емештең к.үпме кисереше, ҡыуанысы, 
көйөнөсө бәйләнгәйне был мәрхүмдәргә.

Эй-й, әле күпме генә йәшәгән Емеш? Ғүмеренең әле 
бит сәскәле яҙы ғына... Күпме юғалтыу... һөйөклө атаһы, 
үҙен күреп белмәһә лә, йөрәгендә һәр саҡ тере йәшәгән 
бәхетһеҙ әсәһе, әкиәт донъяһынан килгән изге йәндәр 
булып күңел түрендә һаҡланған Шәһит бабай, Сыуаҡай 
инәй, Ҡарасәс әбей, Тимербай ағай... Инде килеп Хам
мат ағай...
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Емештең рухын байытырға, рухтың алтын һандығын 
затлы мая менән тулыландырырға үҙҙәре лә һиҙмәҫтән, 
иҫәпһеҙ-һанһыҙ мая һалған яҡшы кешеләр ине бит улар!., 
Йөрәктең иң түрендә һаҡлап, ғүмер юлына алып сығыр 
кешеләр...

Был үтә моңһоу уйҙан Емештең йөрәге хәлһеҙләнеп 
тетрәп китте, тамағына ниндәйҙер ҙур ҡаты төйөн ултыр
ҙы. Күҙ алдары томанланды...

«Аһ, илап алһаң, еңелерәк булыр ине лә бит... Яра
май шул... Унан да ауырыраҡ ҡайғылы юлдаштары түҙеп 
тора лабаһа!»

Өммөгөлсөм ҡабаланып улы менән Емеште үҙе ҡул
тыҡлап алды.

— Хушлаштыҡ, балалар, ҡайтайыҡ.
Емеш үҙен тағы бер тапҡыр ауыр хәлдән тартып сы

ғарған был һөйкөмлө тауыш эйәһенә рәхмәтле ҡарашын 
юнәлтте:

«Ҡарасы, Өммөгөлсөм еңгә лә шундай сабыр, һиҙгер 
йөрәкле икән дәһә?! Бәлки, яҡшы кешеләрҙең рухы мәң
гегә юғалмайҙыр, йәшәп ҡалған яҡшы кешеләргә ген» 
күсәлер ул?»

Улар, килгәндәге шикелле, әкрен, тын ғына ҡайтып 
киттеләр.

*  *
*

Иртәнсәк, ҡояш ҡалҡып килгәндә, йәштәр, Көплө ур
манын үтеп, ялан яҡҡа сыҡҡайнылар инде. Алда осһоҙ- 
ҡырыйһыҙ таҡыр юл, яҡ-яҡта башҡорт батырының уҡа
лы аҡ тула сәкмәне шикелле төҙөү, ҡылғанлы дала йә
йелеп ята. Юлсылар һәр ҡайһыһы үҙ уйына батып, тынып 
бараУШулай ҙа Емеш бөгөн үҙен ситлектән осҡан ҡош 
кеүек шат тоя. Ҡалаға яҡынайған һайын уның уйы, телә
ге, өмөтө киңерәк, ҡанатлыраҡ була бара: нисек кенә 
ғәжәп булмаһын, ҡаланы ярата ул хәҙер. Ҡала, уныңса, 
тылсымлы китаптар донъяһы, уҡыу, үҫеү, юғарыға, яҡ
тыға үрләү хаҡындағы татлы хыялдар төйәге, аң-белем 
таратыу эшендә ысын-ысындан белеп-бирелеп эшләрлек 
кешеләр етешә торған серле тимерлек...

— Их... йәһәтерәк техникумды тамамларға ла Мәс
кәүгә, университеткә китергә ине!— тип тауышланып уй
лап ҡуйҙы ул, бара торғас.— Минең тик унда, Мәскәүҙә



генә уҡығым килә. Башҡа бер ерҙә лә түгел. Беләһеңме,. 
Байрас?

Байрас өндәшмәй, һөйгәнен үҙенән һаман алыҫлаша! 
барған кеүек тойоп, йөрәге һыҡтай. Ундай саҡта Байрас
тың күңеленә һәр саҡ йыр килә. Әле лә уның күңелендә- 
үткән ҡыш Ҡазанда үҙе яратып бер нисә тапҡыр ҡара
ған «Ғәлиәбаныу» пьесаһынан бер йыр ҡабатлана:

...Ун ике йәштән бирле һөйөшөп,
Күҙебеҙ күҙҙәрҙән китмәне,
Хоҙайым насип итмәне, —

ләкин ул уны ҡысҡырып йырларға баҙнат итмәй. Ниңә
лер Емештән уңайһыҙлана, көлөр, ти. Ә Емештең күңеле,, 
ысынлап та, һаман күтәрелә, һабан турғайы шикелле 
юғарыға үрләй генә бара.

— Күрәһеңме, Байрас!— ти ул тағы ла ярһыбыраҡ.. 
Үҙе, ҡуйы керпектәрен ҡыҫып, ҡояшҡа йылмайып ҡа
рай.— Күрәһеңме?!

— Нимәне?— ти ахыр Байрас та, моңһоу ғына йылма
йып,— Әйт, күрермен.

— Ҡояшты... Даланы... Шыңғырҙап ятҡан икһеҙ-сик
һеҙ юлды...— тип ҡыуанып теҙә Емеш.— Донъяның ма
турлығын!

— Шунан һуң!.. Күрһәм ни була! һөйөнсөһөнә нимә 
бирәһең?— тип көлөп ҡарай Байрас. Күрәһең, уға ла 
Емештең ярһыуы күсә бара.— һис юғы бер генә үбергә» 
рөхсәт итерһеңме һуң?— тип ҡолағына бышылдай.

Емеш, әйтерһең, уның һуңғы һүҙен бөтөнләй ишетмәй.
— Күрһәң, бына шул: ҡөҙрәтле ҡояш та, күпте күргән, 

боролмалы юл да, ҡылған баҫҡан ҡарт дала ла беҙҙе 
алыҫ юлға саҡыра,— ти ул, һаман рухлана барып.— Бәл
ки, ул юл бик ауыр ҙа, һикәлтәле лә, оңғорло-соңғорло 
ла... бәлки, үтә хәүефле лә булыр... Бәлки, беҙҙән дә көс
тән тыш ауыр көрәш, хатта ҡорбан да талап итер... Уның 
ҡарауы ул юл беҙҙе коммунизм тигән ғәжәп бер донъяға: 
алып барып еткерер... Белдеңме?!

Байрас, Емештең үҙенән аша алыҫҡа төбәлгән илһам
лы күҙҙәренә һоҡланып ҡарап, йылмайыбыраҡ бара бир
ҙе лә:

— Ә ғаилә? Мөхәббәт? Бала?!— тип теҙеп китте.—- 
Уларҙы бер ситкә быраҡтырып ташлайбыҙмы ни инде?

Емеш, ниңәлер үҙенең ҡанатлы хыялдарының ҡана
тын мөнтәргә тейешле итеп тойған был кире ҡаҡҡыһыҙ
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хәҡиҡәт алдында тағы әҙ генә ҡаушап, тынып торҙо. 
Унан, бошонҡоланып: — Улары үҙ яйы менән барыр 
әле...— тип ҡуйҙы. Унан, етди тауышҡа күсеп:

— Уларҙы ситкә быраҡтырһаң, коммунизмде кем 
•өсөн төҙөрбөҙ? Беҙҙең эште кем дауам итер,— тип өҫтә
не.— Коммунизмде шәхси бәхеттән айырып ҡарау дөрөҫ 
булмаҫ ул...

Арба алдында шым ғына ултырып барған Арыҫлан, 
•бер саҡ Емешкә бик мәҙәк тойолған ҡылығын ҡабатлап:

— Өс-өс-өс-с!.. тип дилбегә ҡағып ебәрҙе лә, артҡа 
■ боролоп, күңелле йылмайып, ҡараны:— Үәт, исмаһам, 
дөрөҫ әйттең, ҡарындаш. Хаммат ағай ҙа миңә бер саҡ: 
«Коммунизм ул, мырҙам, һәр кеше үҙен бәхет тауының 
иң түбәһендә итеп тойған бер мәл буласаҡ. Беҙ, комму
нистар, ғаиләлә лә, йәмғиәттә лә кеше үҙен ысын бәхет
ле итеп тойһон өсөн көрәшәбеҙ»,— тигәйне... Ҡарындаш 
дөрөҫ әйтә, шундай изге теләккә ғүмерҙе һибә итеүҙәлер 
ул йәшәү йәме...

— һеҙ еңдегеҙ!— тип ҡуйҙы Байрас, уйсан ғына йыл
майып.— Атайҙар иҫтәлеге алдында йөҙ ҡыҙармаҫлыҡ 
•итеп йәшәргә тырышырбыҙ. Ҡараңғынан яҡтыға табан 
•юлға сыҡҡанбыҙ икән, түбәгә таш яуһа ла, кирегә бо- 
фолоу булмаҫ. Шулай бит, Емеш?

Емештең илһамлы йөҙөнә иркә йылмайыу өҫтәлде:
— Шулай, Байрас... шулай!
— Өс-өс-өс-с!— тип тағы күңелле итеп дилбегә ҡа- 

гып ебәрҙе Арыҫлан. Көр ат еңел елеп китте. Көҙ етеүгә 
ҡарамаҫтан, үтә сағыу, шат яҡтырып ҡалҡып сыҡҡан 
ҡояш, иген эҫкерттәре, бесән кәбәндәре менән сыбарлан
ған түбәләстәргә, йәшел ҡурпылы уйһыулыҡтарға алтын 
шур тулҡындарын йомарт һибәләй-һибәләй, һаман юға- 
фыраҡ, бейегерәк күтәрелде. Он шикелле йомшаҡ, һары 
ҡймо сығып ятҡан киң таҡыр дала юлы йәш йөрәктәрҙе 
•мауыҡтырғыс алыҫлыҡҡа елкендереп алдан югерҙе. 
Убалар өҫтөндәге сал ҡылғандар ҙа, иртәнге талғын 
«елгә уянып, һирпелеп ҡаранылар ҙа, гүйә, оло юлға сыҡ
ҡан йәштәр өсөн ҡыуанып, баш сайҡанылар:

— Хәйерле юл һеҙгә, хәйерле юл!..

<Өфө — Малеевка — Өфө.
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ФИЛОСОФИК ЯҢҒЫРАШЛЫ ТРИЛОГИЯ

Талантлы прозаик, драматург һәм шағирә Зәйнәб Биишеваның 
«Кәңәш» тигән шиғырында шундай юлдар бар:

Оло йөрәкле бул. Батырҙарҙы 
Шөһрәт үҙе таба донъяла.
Осҡон һүнгән урынды көл ала,
Ҡояш уҙған юлда нур ҡала.

Оло йөрәк...
Халыҡ эше, ил хаҡына янған оло йөрәк — коммунист йөрәге тибә' 

яҙыусыла.
Бына илле йылға яҡын ул башҡорт әҙәбиәтенә яҡты идеалдар- 

менән хеҙмәт итә. Шул осорҙа 3. Биишева ҙур трилогия яҙырға, 
хикәйә һәм очерктәр, шиғри повесть һәм поэтик әҫәрҙәр, күп һанлы- 
публицистик мәҡәләләр, балалар өсөн әкиәттәр, пьесалар, повестәр,, 
хикәйәләр сығарҙы. Әҙәбиәттең һәм сәнғәттең үҫеше, актуаль проб
лемалары хаҡында мәҡәләләр баҫтырҙы. Яҙыусының әҫәрҙәре рус 
теленә тәржемә ителеп Бөтә союз уҡыусыһының күңелен яуланы.

Республиканың Салауат Юлаев премияһы лауреаты Зәйнәб Аб- 
дулловна Биишеваның ижады хаҡында һүҙ әйтер өсөн егерменсе 
быуат башынан бөгөнгө көнгәсә бөтә ил тормошон күҙ алдына баҫ
тырырға, башҡорт совет әҙәбиәтенең үҫеш этаптарына күҙәтеү яһарға 
тейеш булаһың. Сөнки уның әҫәрҙәрендә беҙҙең быуатта булып үткән 
социаль-тарихи хәрәкәттең, ижтимағи-политик үҙгәрештәрҙең, синфи 
көрәштең һәм революцион тетрәнеүҙәрҙең, шулай уҡ совет осоронда 
Коммунистар партияһы етәкселегендә барған бөйөк үҫеш хроникаһы 
сағыла.

Әҙибәнең әҫәрҙәрен ваҡиға яғынан, тормош материалы йәһәтенән 
генә ҡарап сыҡҡанда ла идея-йөкмәтке байлығына, формалар төрлө
лөгөнә иғтибар итергә мөмкин. Әйтәйек, фольклор мотивтәре ниге
ҙендә яҙылған әкиәттәрендә, «һәнәрсе һәм өйрәнсек», «Мөхәббәт һәм 
нәфрәт» хаҡында хикәйәттәрендә, «Серле ҡурай» пьесаһында халыҡ
тың ҡыуанысһыҙ үткәндәре тасуирләнһә, ә инде «Гөлбәҙәр», «Нәҙер» 
драмаларында, «Гөльямал» шиғри повесендә, «Яҡтыға» трилогия
һында революция осороноң даулы һәм яулы ваҡиғалары, социалис
тик йәмғиәттең тыуыуы һәм яңы кешенең формалашыуы, бер төр
көм хикәйәләрендә егерменсе-утыҙынсы йылдарҙағы яңы тормош-, 
төҙөү пафосы яҡтыртылды. Ә инде «Партизан малай», «Көнһылыу» 
повестәрендә һуғыш дәүеренең героикаһы һүрәтләнһә, «Сәйер кеше», 
«Уйҙар, уйҙар...», «Дуҫ булайыҡ», «Ҡайҙа һин, Гөлниса?» һ. б. әҫәр
ҙәрендә һуғыштан һуңғы йылдарҙағы һәм хәҙерге осорҙоң актуаль, 
проблемалары күтәрелде.
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Ә шағирәнең шиғыр һәм йырҙары — үҙе бер донъя ул.
Әҫәрҙәрен ошолай һанап ҡына сығыу ҙа 3. Биишева талантының 

ҡуп яҡлы, киң диапоҙонлы булыуын күрһәтә. Был — бер булһа, 
икенсенән, яҙыусының бөтә жанрҙарҙа ла тиерлек эшләүе уның 
ижадындағы әҙәби формаларҙың төрлөлөгөн, стиль алымдарының 
ҡатлаулылығын, тел йәһәтенән байлығын да билдәләй.

Бына ошо сифаттары менән 3. Биишева ижады башҡорт әҙәбиә
тенең оригиналь һәм яҡты өлөшө булып тора. Яҙыусы был ҡаҙаныш
тарға ҙур талант өҫтөнә, егәрлелек һәм алдынғы ҡарашлы кеше — 
коммунист булараҡ өлгәште. 3. Биишева ижадының йөкмәтке бай
лығы, юғары идеялылығы һәм художестволылығы бер яҡтан автор
ҙың әҙәби яңылыҡты тоя, уны үҫтерә белеүенә бәйләнгән булһа, 
икенсе яҡтан, яҙыусы үҙенең бай биографияһына ла таяна.

*  *

*  '

Күренекле рус совет яҙыусыһы М. Алексеев РСФСР яҙыусыла
рының III съезында һөйләгән «Хәҙерге прозаның ҡайһы бер мәсьәлә
ләре» тигән докладында һуңғы йылдарҙа «Эпик һәм философик яң
ғырашлы әҫәрҙәр тыуҙырыуҙа» күренекле башҡорт яҙыусыһы 3. Бии
шеваның ижадын, бигерәк тә уның «Яҡтыға» трилогияһын, айырыуса 
һыҙыҡ өҫтөнә алып үткәйне.

Ысынлап та, «Яҡтыға» — яҙыусының үҙенең генә түгел, бөтә 
башҡорт прозаһының ҙур уңышы, уны Бөтә союз аренаһына алып 
сығырҙай талантлы әҫәрҙәрҙең береһе булды. Шуның өҫтөнә, «Яҡ- 
тыға»ның башҡорт әҙәбиәтендә тәүге трилогия булыуын да билдә
ләргә кәрәк. Шуға ла башҡорт романистикаһында эпопея һыҙатының 
нығыныуында һәм проблемалылыҡтың, идея-художество концепция
ның асыҡ һәм масштаблы була барыуында ла әҙибәнең ижади хеҙ
мәте ҙур.

Трилөгия уғаса сыҡҡан әҫәрҙәргә оҡшамағайны. Әйтәйек, уты
ҙынсы йылдар романында тормошто иңләп-буйлап хикәйәләргә 
ынтылыу, шул арҡала кеше шәхесенә иғтибарҙың һүрәнләнә төшөүе, 
йә булмаһа һуғыштан һуңғы романдарҙа биографик злементтең 
■ көсәйеүе, тормош күренештәренең шул биографияны тултырыусы 
миҫал-эпизод рәүешен алыуы, ғөмүмән, жанр үҫешендәге төрлө 

•сиктәргә һуғылыуҙарҙы сағылдыра ине. Ошондай осраҡта тарихи- 
революцион теманың ҡапыл күтәрелеп китеүе милли роман форма
һын художестволы яҡтан камилләштереүгә нигеҙле бер ерлек бул
ды. Сөнки ил яҙмышы, халыҡ тормошо һәм революция хаҡында тэ- 
рән уйланыу үҙе үк эпик хикәйәттең йөкмртке һәм форма йәһәтенән 
масштаблы, характер һәм типтарҙың төрлө булыуын тәьмин итте. Ха
лыҡ яҙмышын үҙенә һыйҙырған ысынбарлыҡтың ҡатмарлылығы ана 
шул характер һәм типтарҙың байлығын да сағылдыра. 3. Биишеваның 
«Яҡтыға» трилогияһы жанр эсендәге ана шул үҙенсәлекле яңы
рыуҙың иң характерла һөҙөмтәһе булып тыуҙы.

«Яҡтыға» трилогияһында төп ижади алым — эпиклек. Был 
.3. Биишеваның тәүҙә үк киң һәм тәрән йөкмәткеле ваҡиғаларға ни
геҙләнгән әҫәр яҙырға тотоноуына бәйләнгән. Әле Баймаҡ районы
ның Билал ауылында уҡытыусы булып эшләгәндә үк 3. Биишева 
«Бер ғүмерҙең тарихе» тигән әҫәр яҙа башлай. Унда йәш яҙыусы үҙ 
тормошона таянып, үҙе кеүек меңдәрсә ҡатын-ҡыҙҙар яҙмышын — 
йәғни уларҙың Совет власе арҡаһында кеше булыу тарихен күрһә
тергә иҫәп fo T a . Ул йылдарҙа әле тәжрибәһеҙ тиерлек йәш, әммә
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дәртле, илһамлы яҙыусы тарафынан Лшнлпнгнп т, >| • 11 Он.........
«Яҡтыға» трилогияһы менән ни дәрәжәлә һәм ниндәй хнрннП|м 
бәйләнеүен әйтеүе ҡыйын. Әммә үҙепен культура һәм нҙәПн ipnaii 
циялары менән билдәле булған Ырымбур псдтсхнннумынан i •|>Гиг»
ләнгән йәш әҙибәнең ошондай ҙур эпнк темаға ҡыйыу пи......ум
бик характерле күренеш.

Трилогия «төн» һүҙе менән асыла. Автор был һүҙҙе шул ш нр 
тормошо, социаль тигеҙһеҙлек, ауыр көнкүреш, хоҡуҡһыҙлы и. i ■ 
мана наҙанлыҡ менән ассоциатив планда алып, ябай метафоранан 
ҙур социаль йөкмәткеле символик яңғырашлы образға әйләндер.) 
Яҙыусы «Төн» тигән атама һөйләмдән һуң ҡапыл уны ҡырт киҫеп 
«Башҡорт ҡыҙының тәңкәле еләне» менән сағыштыра. Йәнәшә ҡул
ланылған һәм трилогияны асып ебәргән, тәүгеһе — бер һүҙҙән, икен
сеһе ҡатлаулы сағыштырыу — тасуирләмәләрҙән төҙөлгән был ике 
һөйләм башта әллә ни диҡҡәтте тартмай ҙа тиерлек. Әммә әҫәрҙең 
эсенә керә килә был ике һөйләмдең ныҡ уйланып, мәғәнә яғынан 
нигеҙләнеп төҙөлгәнлектәрен, яҙыусының идея-художество концеп
цияһына бөтә йәһәттән дә тап килеүҙәрен төшөнөп ғәжәпкә ҡалаһың. 
«Төн» һәм «башҡорт ҡыҙы». Был ике һүҙ уҡыусы алдына артабан 
ҙур теманың үҫеш стихияһын тәьмин иткән ике сығанаҡ булып, ике 
һүрәтләү предмете булып килеп баҫа: «Төн» һәм «башҡорт ҡыҙы», 
йәғни төн кеүек ҡараңғы, шомло тормош һәм шунда көн күреүсе 
башҡорт ҡыҙының яҙмышы дөйөм сюжеттең ике төп һыҙыгы рә
үешендә бирелә. Трилогия ошолай ҡараңғы картина менән башлана 
ла яҡты ҡояшлы көндә юлға сыҡҡан йәштәрҙең уй-тойғоларын ҡы
лыҡһырлау менән тамамлана: «Көҙ етеүгә ҡарамаҫтан, үтә сағыу, шат 
яҡтырып ҡалҡып сыҡҡан ҡояш, иген эҫкерттәре, бесән кәбәндәре 
менән сыбарланған түбәләстәргә, йәшел ҡурпылы уйһыулыҡтарға 
алтын нур тулҡындарын йомарт һибәләй-һибәләй, һаман юғарыраҡ, 
бейегерәк күтәрелде. Он шикелле йомшаҡ, һары ҡомо сығып ятҡан киң 
таҡыр дала юлы йәш йөрәктәрҙе мауыҡтырғыс алыҫлыҡҡа елкен
дереп алдан югерҙе. Убалар өҫтөндәге сал ҡылғандар ҙа, иртәнге 
талғын елгә уянып, һирпелеп ҡаранылар ҙа, гүйә, оло юлға сыҡҡан 
йәштәр өсөн ҡыуанып, баш сайҡанылар.

— Хәйерле юл һеҙгә, хәйерле юл!..»
Трилогияны башлаған һәм тамамлап ҡуйған ошо ике контраст 

картина араһында ятҡан бөтөн ёер дәүер үҙенең ижтимағи-тарихи 
һәм социаль-психологик үҙгәрештәре менән әҫәрҙең идея йөкмәтке
һен барлыҡҡа килтерә. Ана шуға күрә лә «Бер ғүмерҙең тарнхе» 
рәүешендә уйланған роман, ғаилә көнкүреше сиктәренән сығып, ха
лыҡ яҙмышын һүрәтләүсе киң эпик полотноға әйләнә. 3. Биишева 
трилогияның өсөнсө китабына яҙған «Авторҙан» тигән кескенә инеш 
һүҙеядә был турала айырым-асыҡ, хатта баҫым яһап, әйтеп тә үтә: 
«Әҫәргә тәү тотонған саҡта мин үҙ алдыма: данлы Октябрь көндәрен 
яланаяҡ ҡаршылаған кескәй ҡыҙ Емештең һәм уның ҡорҙаштары
ның артабанғы бөтә тормошон байҡап сығыу аша революция ҡаҙа
ныштарын күрһәтеүҙе маҡсат итеп ҡуйғайным. Аҙаҡ, йылдар үтеү 
менән, әҫәрҙә һүрәтләнгән осор ҙа, ваҡиғалар ҙа, алға ҡуйылған 
маҡсат та бер аҙ үҙгәреп китте: хәҙер инде, бөтәһенән элек, Октябрь 
революцияһы һөҙөмтәһендә, Ленин партияһы етәкселегендә тотош 
бер милләттең, йәғни башҡорт хеҙмәтсән халҡының, ҡараңғынан, 
яҡтыға табан рухи үҫеш юлын һүрәтләү маҡсаты ҡуйылды» >.

3. Б и и ш е в а .  Яҡтыға. Өфө, 1970, 5-се бит.
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Яҙыусының тәүге идея-эстетик маҡсатының үҙгәреүе тәбиғи. 
Сөнки романда һүрәтләнәсәк осорҙо, уның бөтә ҡаршыльгктары, 
үҙенсәлектәре менән, нығыраҡ өйрәнгән һайын, авторҙың донъяға 
ҡарашы киңәйә, художество күреме асыҡлана барҙы. Ул «Бер ғү
мерҙең тарихе» рәүешендә уйланған шәхси хрониканы тиҫтәләгән 
персонаждарҙың үҙ-ара мөнәсәбәттәренән тыуған ҡатмарлы һәм тор
моштоң үҙе кеүек ҡаршылыҡтар нигеҙендә үҫеүсе художестволы 
сюжеткә ҡорҙо. Әммә шул уҡ ваҡытта ҙур социаль йөкмәткеле тари
хи-революцион теманы ул айырым шәхестәр яҙмышы аша, күрһә
теүгә өлгәште. Ана шуға ла «Яҡтыға» трилогияһының конфликте 
йәмғиәттең революцион яңырыу процесендә айырым кешеләрҙең генә 
түгел, социаль төркөмдәрҙең дә киҫкен бәрелештәренә нигеҙләнә. 
«Конфликт кешенең нәҡ асылына тейә. Шуға ла ул хәл ителергә 
тейеш,— тип яҙа И. Бехер художестволы конфликтен тәбиғәте ха
ҡында һөйләп,— был — йәшәү.һәм үлем мәсьәләһе... Ысын конфликт- 
кә һәр ваҡыт дөйөм кешелек һәм тарихилек сифаты хас була. Шу
ның менән бергә ул шәхси тормошто ла тетрәтә»1. Тимәк, яҙыусы 
социаль йөкмәткеле конфликтен хәл ителеүен асыу нигеҙендә үҙ 
геройҙарының шәхси яҙмышын күрһәтеүгә лә өлгәшә. Трилогия бер 
яҡтан халыҡтың оло тормошон, тарихи үҙгәрештәрҙе тасуирләһә, 
икенсе яҡтан, яңы шәхестең формалашыуын да һүрәтләй. Әммә 
яҙыусы үҙ романын тамамлағас та әле уны ана шул ижтимағи яғын 
асыҡлау планында ҡабат-ҡабат эшләп сыҡты. Шул арҡала хатта 
иҫәрҙең атамалары ла үҙгәрҙе: «Уяныу», «Оло Эйек буйында» тигән 
киң эпик яңғырашлы исем менән, ә «Яҡтыға», бер яҡтан үтә лирик, 
икенсе яҡтан проблематик «Емеш» тигән исем менән алмаштырылды. 
Проблематик — сөнки унда яңы кешенең формалашыуын анализләү, 
психологик һәм философик нигеҙләү төп урында тора. Яңы, социа
листик йәмғиәттең тыуыуы үҙенән-үҙе яңы шәхес проблемаһын, 
•социалистик ил төҙөүсе яңы кеше проблемаһын алға ҡуйҙы. Ул — 
йәшлек хаҡындағы роман. Унда Емеш, Хөрмәт, Сабир, Байрас, 
Алешалар кеүек йәш быуындың яҡты күңеле тасуир ителә. Ошондай 
геройҙар хаҡында үҙ ваҡытында А. Фадеев былай тип яҙҙы: «Тарих 
сәхнәһенә яңы донъяның, социализм донъяһының яңы, йәш геройы 
сыҡты. Ул ниндәй ҡатламдан сыҡты һуң? Ул йәмғиәттең хеҙмәтсән 
ҡатламынан сыҡты: уның ата-әсәһенең һәм үҙенең биографиялары — 
хеҙмәт тәжрибәһенең һәм хеҙмәт бәйләнештәренең бөтөн бер донъя
һы. Был — үҙ ата-әсәһенең балалары өсөн һәйбәт тормош яулап, 
элек ҙур бөлгөнлөктәр һәм ҡыйынлыҡтар кисергәнен белә торған 
кеше» 2.

Трилогия ҡатмарлы образдар системаһына нигеҙләнә. Характер
ҙар, социаль типтар, ғөмүмән, персонаждар күплеге — әҫәр нигеҙенә 
ятҡан тормош материалының байлығын, ҡатмарлылығың күрһәтеүсе 
төп критерий ул. Был типтар араһында халыҡ бәхете өсөн көрәшеүсе 
легендар батырҙар ҙа (Хәбир һ. б.), рус революционерҙәре менән 
аралашып синфи көрәш юлына сыҡҡан коммунистәр ҙә (Байгилде, 
Тимербай, Хаммат, Ғимранов, Иштуған, Әхәт), аңдарын Октябрь ре
волюцияһы уятҡан, яңынан тыуҙырған шәхестәр ҙә (Урыҫ Иҙрис, Хә
лим, Кәзә мәзин-Әхмәтсафа, Заһира, Баҙыян, Таиба, Хисбулла, Арыҫ-

1 И. Б е х е р . Любовь моя, поэзия. М., 1965, стр. 302—303.
2 А. Ф а д е е в .  За тридцать лет. М., «Советский писатель», 1959, 

стр. 173.
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лан, Бпбеш), оло тарихи осорҙа үҙ урыным таба алмай .uifii.ii ни, и ими 
ҡандар ҙа (Закир, Сәлимә һ. б.), яңы ил төҙөргә ынтылыусы, niui.ni» 
ҡарап атлаусы аңлы йәштәр ҙә (Байрас, Емеш, Ллсша, Sup in < и 
бир, Дәүериә, Зиннур. Автор уларҙы «ҡояшҡа карам оло ними 
сыҡҡан йәштәр»1 тип атай), донъяның яңырыуына ҡаршы n,ni.ivi>i 
һәр төрлө ҡиәфәттәге ҡара көстәр ҙә (Шымбай каштан, Әхмппиа 
ҡараҡ, Сергей, Апанас, Феропонт, Алексей урядник, һатыбал, Xm 
нөлхаҡ, Федька Рябой, Ҡормощ бай, Собхан старшина, Обделим ам, 
Митрофан, Степан тәфтишсе, Сәхибә туташ, Сәрүэретдин мәхдүм, 
Емер Яшинский, Ғаббас мулла) һәм киң донъяға үҙенең тар күңел 
күҙе менән генә ҡарап йәшәүселәр ҙә (Гөлйыһан, Ғәйшә абей, Мо
ратша, Мөҡйм, Хәтип) бар әле.

Яҙыусы тормошто ана шулай төрлө яҡлап, киңлеккә ло, таран 
леккә лә айҡап-байҡап сыға. Тикшерә, анализләй, синтезлай. Ул 
үҙе яҙған дәүерҙе һәр йәһәттән яҡшы өйрәнгән. Шуға ла был осраҡта 
М. Горькийҙең: «Ҙур роман — эпоханы нигеҙле өйрәнеүҙе талап нтн... 
Эпоханы нигеҙле өйрәнеп ҙур роман яҙыу өсөн бик күп белергә кә- 
рәк»2, — тигән һүҙҙәре иҫкә төшә. Ысынлап та, 3. Биишева трило
гияһы үҙенең идея-эстетик әһәмиәте, йөкмәтке байлығы, форма ори
гиналлеге һәм әҙәби алымдар төрлөлөгө менән уҡыусы күңеленә инә. 
Уның идея-художество концепцияһы В. И. Лениндең: «Түбәндән, йәғни 
капитализм тарафынан асыҡтан-асыҡ һәм көсләү юлы менән, ике 
йөҙлөлөк һәм алдау юлы менән белемдән ситләтелгән хеҙмәтсәндәр 
массаһынан яҡтыға һәм белемгә ҡеүәтле күтәрелеү бара. Беҙ ошо 
күтәрелешкә ярҙамлашыуыбыҙ һәм хеҙмәт итеүебеҙ менән ғорурла
нырға хаҡлыбыҙ» 3, —- тигән һүҙҙәренең бөйөк хәҡиҡәткә эйә булған
лығын раҫлай.

*  *

*

3. Биишева геройҙарына ижтимағи активлек, ысын мәғәнә
һендә көрәшсе характере хас. Был йәһәттән — Хәбирҙән башлап, Ти
мербай, Байгилде, Хаммат, Иштуған, Байрастарға тиклем — әҙибәнең 
«Серле ҡурай» әкиәт-пьесаһынан Ирәмәл батырҙың үҙ улдарына 
мираҫ-васыят итеп әйткән һүҙҙәрен ҡабатларға хаҡлылар:

Көрәш булды аллам.
Ғәҙеллекте 

Күҙ ҡарамдай изге һаҡланым.
Халыҡ бәхетен тик көрәшеп кенә яуларға мөмкин икәнлеген 

аңлаған тәүге бунтарь йөрәклеләрҙең береһе — Хәбир. Донъяны 
аңларға теләп, ярһыу-яныу менән салпаланып, әле тегеләй, әле былай 
һуғылып ҡулына ҡорал алған был янғыҙ бунттарҙың көрәше асылда 
эҙләнеүсән күңелдең стихияһы ул. Әммә В. И. Лениндең шундай 
һүҙҙәре лә бар: стихиялы хәрәкәт «...асылда, аңлылыҡтың башлан 
ғыс формаһын тәшкил итә» 4.

Хәбирҙең көрәш формаһын ысын мәғәнәһендә аңлы революцион 
юл тип баһалап булмай. Уның маҡсаты әле асыҡ түгел. Әммә хә
ҡиҡәт эҙләүсе был кешенең ошо юлда фиҙәкәрлеге уның әле мосол

1 3. Б и иш е в а. Яҡтыға. Өфө, 1970, 7-се бит.
2 М. Г о р ь к и й .  О литературе. М., 1955, стр. 436.
3 В. И. Л е н и н .  Полн. собр. соч., т. 32, стр. 105.
4 Ш у н д а уҡ , т. 6, стр. 29—30.
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>ман диндарҙары, әле христиан руханиҙәре араһында төрлө төҫкә, 
-ҡиәфәткә инеп тормоштоң асылын үҙенсә, шул осор йәмғиәт ҡоро
лошон яҡлап аңлатҡан бөтә теологик философияларҙың айышына 
төшөп диндәрҙән дә, һәр төрлө закондарҙан да, әхлаҡ-этик ҡанун
дарҙан да күңеле биҙеп, урманға китеп йәшәй башлауы бер ҙә ос
раҡлы түгел. Ул социаль тормоштан интуитив рәүештә тәбиғәттең 
үҙендәге гармонияны эҙләй. Ошо урман ышығынан тороп был ярһыу 
яңғыҙ романтик шул осор йәмғиәтенә ҡаршы үҙенсә көрәш аса. Уның 
ошо тиңһеҙ көрәштә йәнен фиҙа итеүен халыҡ легендаға әйләндерә. 
Эргәһендә ул һуңғы һулышын алған яңғыҙ тирәк Хәбир рухын кәүҙә
ләндереүсе символға әйләнә. Элек төбөнә сүп түккән халыҡ был 
тирәкте айырыуса бер хөрмәт менән, тере батыр һыны итеп ҡарай 
башлай. Халыҡ һөйөүе шул рәүешле үҙенсәлекле бер һәйкәлгә әйлә
нә. Автор уға сюжет үҫешен тиҙләтеүсе, конфликттең социаль асы
лын аныҡлаусы идея-эстетик йөкмәтке һалыуға ирешә.

«Быуын-быуын донъя»,— ти автор. Әле генә халыҡтың үс симво
лы булып, «Үсбай» ҡушаматы тағып, тирә-яҡтағы байҙарҙы дер 
ҡалтыратып торған Хәбир батырҙың ғүмере лә йәшен кеүек ялтлап 
һүнә. Уның урынына Тимербайҙар, Байгилделәр килә. Саҡ ҡына 
һуңыраҡ Хамматтар, Иштуғандар ҡалҡып сыға. Әҫәрҙә ана шулай 
халыҡтың революционлашыу тарихен генә түгел, ә был процестең 
тамырҙарын да асырға ҡыйыу ынтылыш яһаны. Ижтимағи-социаль 
аң социаль активлек тыуҙырыуын күрһәтте. Ошо нигеҙҙә романдың 
«оциаль-көнкүреш йөкмәткеһенә тарихи-революцион анализ ҡушыла. 
Сөнки трилогия айырым кешеләрҙең тормош юлы, уларҙың бер нисә 
быуыны, хатта айырым ғаиләләр яҙмышы сиктәрен үтеп сыға. Автор 
айырым шәхестәр яҙмышын һүрәтләү аша ҙур художестволы дөйөм
ләштереүҙәр яһай. Әҫәр халыҡ тарихе, эшмәкәрлеге хаҡындағы киң 
эпик хикәйәткә әйләнә. Ошо хикәйәттә Ҡарасәс әбей образының ҙур 
идея-эстетик йөкмәткеһе бар. Романдың тәүге өлөштәрендә «бер ҡасан 
да зарланыу, яҙмышҡа ризаһыҙлыҡ күрһәтеүҙе белмәгән» Ҡарасәс әбей 
тормош-көнкүреш үҙгәрә килә ҡыйыу фекерҙәр әйтә. Хатта элек 
гел кинәйә менән һөйләгән һүҙҙәрен ул турараҡ, кешенең кемле
генә ҡарап тормай, әйтеп ҡуя башлай. Әйтәйек, уның бер купецкә 
ялланған башҡорттоң хәле хаҡындағы хикәйәте Сәрбиямалдың ҡом
һоҙлоғона төрттөрөү рәүешендә бирелә. Ҡарасәс әбейҙең сәсәнлеген 
аңлағас, уның улы Тимербайҙың донъяға революционер һәм худож
ник күҙе менән ҡарарға өйрәнеүе бик тәбиғи тойола. Шуға ла үҙендә 
халыҡтың аҡылын, уй-хистәрен, иң һәйбәт йолаларын, тормош тәж
рибәһен туплаған киң күңелле Ҡарасәс әбейҙең хикәйәт һәм әкиәт
тәре, кинәйәле һүҙҙәре, оло йөрәге авторҙың иң оригиналь образда-, 
рының береһе. Уның үлеме лә, нахаҡҡа язаға тарыған улы Тимер
байҙы һаҡларға тырышып, уны үҙ кәүҙәһе менән ҡаплап туҡмалыу
ҙан була. Иҫ киткес фиҙәкәрлек, күңел байлығы, ирҙәрсә ҙур ихтыяр 
көсөнә эйә булған Ҡарасәс әбей үлеме менән дә легендаға тиң. Ул 
Тимербай менән Хәбир араһындағы бәйләнеште кәүҙәләндереүсе бер 
күпер һымаҡ. Сөнки Ҡарасәс әбей роман структураһында ғәжәп 
тәбиғи, тормошсан һыҙыҡты барлыҡҡа килтерә. Автор тарихи кон- 
кретлеккә, йә булмаһа легенданың ысынбарлыҡ менән бәйләнеше 
булыуына ғына түгел, романтик күренештәр менән реалистИк кар
тиналарҙың үрелеп китеүенә, ғөмүмән, стилдең байлығына ла ана 
шул Хәбир — Ҡарасәс— Тимербайҙар һыҙығын күҙәтеү— анализләү 
аша өлгәшә. Бына шуның өсөн дә инде дөйөм сюжеттең Ҡарасәс
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эбен образына бәйләнгән яғы күтәренке хикәйәткә i.ipru i in и ....... .
ана шул һыҙыҡтағы һуңғы быуын. Романтизм менән li\nipi......... in
күрә лә Хәбир — Ҡарасәс — Тимербай һыҙығында .............................п.
конкрет деталдәр, картина һәм күренештәр бик аҙ. Уның iwipavi.i 
Байгилде ғаиләһенә ҡағылышлы һыҙыҡта көнкүрешкә баҫым нһалн

Тимербай — үҙалдына фекер итеп оло көрәшкә яңғыҙ m .i m m i i i  
ауыл революционерҙәренең тәүге аңлы быуын вәкиле.

«Халыҡ бит ул йылға. Тау йылғаһы. Ул бер таша, күтәрелә баш 
лаһа, ай-яй-яй!.. Тик берҙәм генә күтәрелһен:.': Яңғыҙ-ярым күҙәре 
леүҙән генә мәғәнә юҡ» тигән һығымтаға килә ул халыҡ һәм шәхес 
яҙмышы хаҡындағы оҙайлы уйланыуҙарынан һуң. Хәбнрҙе батыр 
итеп таныһа ла, Тимербай көрәштең бындай юлын инкар итә. Сөнки 
яңғыҙ-ярым күтәрелеп халыҡты азат итеп тә, хәҡиҡәтте табып та 
булмауын аңлай ул. Халыҡҡа, киләсәккә ышанғанға күрә лә ул Хә
бир һымаҡ дыуамалланмай, ипле генә үҙ эшен — халыҡты көрәшкә 
өндәүен дауам итә. Себер каторгаһы ла, ауылдағы аяныс тормош та 
уның рухын һындырмай. Автор уны легенда геройына хас һыҙаттар 
менән һүрәтләһә лә реаль ерлектән айырмай.

Яҙыусы Тимербай менән Байгилде образын уҡыусыға һиҙҙермәй 
генә сағыштырып, параллель ҡуйып һүрәтләй. Тимербай аҡыл менән 
нигеҙле уйлап эшләүсе, йәш-елкенсәкте бәхет өсөн көрәшкә өндәүсе 
итеп тасуирләһә, Байгилденең, киреһенсә, бабаһы Бейеш шикелле, 
яңғыҙы баш күтәреүен, аҡылға ҡарағанда, хис менән эш итеүеп һы
ҙыҡ өҫтөнә ала. Сөнки Тимербай Хәбир яҙмышын онотмай. Ә Бай
гилде үҙе лә етем үҫеү өҫтөнә, бисәһе үлгәс балалары етем ҡалыуы 
арҡаһында күңел төшөнкөлөгөнә бирелеп тә ала. Ундағы яҙмыштан 
зарланыу, тәҡдиргә ышаныу мотивтәре ана шуға барып тоташа. 
Әҫәрҙәге Ҡотләхмәт менән Байгилденең апаһы Гөлғәйшәнең өйлә
нешеү тарихе һәм яҙмышы хаҡындағы һөйкәлмә эпизод та Байгил
дегә бәйле. Автор Гөлғәйшәнең үҙ иренә «әсмүхә сәйлек бабай» тип 
ҡушамат тағыуын «аяуһыҙ яҙмышҡа әсе мыҫҡыл булып яңғырай 
ине» тигән һығымта яһай.

Яҙыусы Байгилде образына трилогияның тәүге өлөшөндә ҙур 
урын бирә. Сөнки был персонаж шул осор башҡорт ауылының со
циаль аңы уяна башлаған осорҙоң иң типик вәкиле. Ул әле көрәш 
юлын белмәй. Әммә ҡул ҡаушырып тик ятырға ла теләмәй. Байгил
денең япа-яңғыҙ көйө байҙарға ҡаршы тауыш күтәреүенең сәбәбе 
шунда. Ул шул арҡала үҙенең тыуған ауылынан һөрөлә.

Байгилденең Иҫәнбәттән һөрөлөүенә бәйләп автор уның кисе
рештәрен һүрәтләй. Әммә был кисерештәр уфтаныуҙарҙан ғына тор
май, ә оло йөрәкле аҡыл эйәһенең уйланыуҙары рәүешендә бирелә.

Өйөн бикләп, яңы ҡатыны Сәрбиямалдың ауылы Илсеғолға кү
сенгән Байгилде үҙ хәлен өйҙө ташлап китергә теләмәгән эте Ҡаш
ҡарҙың яҙмышы менән сағыштыра: «Эттең эте лә тыуған-үҫкән ерен 
ташлап китергә теләмәй бит! Ә беҙгә китергә тура килә...», «Эт кеүек 
ҡыуып сығарып ебәрҙеләр... Эт кеүек...» Уның уйы тағы Ҡашҡарға 
барып терәлде.

«Эт кеүек, тим. Унан да насарыраҡ. Эт әле, исмаһам, был ҡан
һыҙ законға төкөрөп тә бирмәй. Ана, Ҡашҡар, китергә теләмәгәс, 
торҙо ла ҡалды. Уны бер кем дә ҡыуып ебәрә алмай».

Ошо урында автор Ҡашҡарҙың тыуған өйгә тоғролоғо хаҡында 
йән әрнеткес һөйкәлмә хикәйә бирә. Уның мәғәнәһе Байгилденең 
ауыр яҙмышын тағы ла аныҡлай төшә.
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Байгилденең ҡыуылыу сәбәптәрен автор уның ерһеҙлеге йәки 
хоҡуҡһыҙлығы менән генә аңлатмай. Байгилденең ата-бабалары уҡ 
бәхет эҙләгән, әммә таба алмаған. Автор быны уның шәжәрәһенә 
һәм легендар Бейеш батыр тоҡомонан булыуына бәйләп нигеҙләй. 
Хәҡиҡәт эҙләу ҙә, ғәҙелһеҙлеккә ҡаршы яңғыҙ-яры ҡаршы сығыу ҙа 
Байгилдегә ҡапыл-ғара ғына килгән снфат түгел.

Ул үҙ ауылын тәүге тапҡыр ун ике йәшендә етем ҡалғас, таш
лап китә. Күпте күреп, күпте белеп ҡайта ул Иҫәнбәткә. Донъяның 
социаль асылына төшөнөп алған Байгилдегә йәшәү тағы ла ауырла
ша. Шулай ҙа автор уның тәүҙәрәк байҙарға ҡаршы һүҙ әйтеп йө
рөүҙән уҙмауына иғтибар итә. Байгилде хатта яҙмышҡа буйһонорға, 
тәҡдиргә ышанырға тырышҡандай тойола. Балаларын Сәрбиямал 
менән килештереп йәшәтергә тырыша, һуғышта ла ул «үлмәйенсә 
ҡотолоп булмаҫ, ахыры. Ҡарышҡан шикелле, пуляһе лә килеп теймәй 
бит әле» тип тә ебәрә. Әммә заман ағышы, революцион идеялар 
Байгилденең эҙләнеүсән күңеленә шифалы йоғонто яһайҙар. Байгил
де менән Никита беренсе империалистик һуғышта күҙҙәре асылып 
ҡайталар, аҙаҡ Оло Эйек буйында Совет власе урынлаштырыуҙа 
актив ҡатнашалар.

Яҙыусы ҙур ихтыяр көсөнә, бөткөһөҙ энергияға, гуманистик ҡа
рашҡа эйә булған, үҙ эшенең хаҡлығына икһеҙ-сикһеҙ ышанған ком- 
мунистәрҙең образдарын яратып һүрәтләй. Тимербай, Хаммат, Иш
туған, Ғимранов ана шундай кешеләр. Сығышы менән мулла малайы 
Ғимранов аҡтар лагерендә аҙашып йөрөүсе Закир полкында йәшерен 
аңлатыу эше алып бара. Автор уны «аҙашып йөрөүселәргә юл күр
һәтеүсе» тип атай. Ә Арыҫлан Байғужин уның хаҡында «ул беҙҙең 
һәйбәт остаҙыбыҙ булды» ти. Автор Ғимранорты төҫкә-башҡа ла 
матур, ыҫпай, бөхтә, физик яҡтан көслө кеше итеп тасуирләй. Күп 
кенә персонаждарының портретенә социаль мәғәнә һалған ке\ек, 
Ғимрановтың тышҡы ҡиәфәтен дә әҫәрҙең идея-эстетик асылын 
аныҡларҙай һыҙаттар менән бирә.

Ошо йәһәттән ауыл коммунистәре^Хаммат менән Иштуғандың 
образдары әҫәрҙең идея-эстетик йөкмәткеһендә ҙур урын тота. 
Шәхси тормошонда драматик, хатта трагик хәлдәргә осрауына ҡара
маҫтан, Хаммат ил ағаһы булып формалаша. Киләсәккә ышаныу, 
фиҙәкәрлек был шәхестең идея йөкмәткеһен билдәләй.

Иштуған, бер яҡтан, атаһы Байгилденең, икенсе яҡтан, Тимербай 
менән Хамматтың эшен дауам итеүсе йәшерәк быуын вәкиле итеп 
бирелә. Автор Тимербай, Хаммат, Ғимрановтарҙың көрәшсе булараҡ 
формалашыу дәүерен артыҡ төпсөмәй. Ә бына Иштуған уҡыусы 
күҙ алдында үҫә, егет булып, шәхес булып формалаша. Автор уның 
художестволы биографияһына ныҡ туҡтала. Әйтәйек, тормош, ярлы 
көнкүреш, тигеҙһеҙлек хаҡында уйланып, көрәшселәр хаҡындағы 
хикәйәттәр менән тәрбиәләнгән Иштуғандың Батыйма тутай тотҡан 
«постоялый дворҙа» Никита менән Тимербайҙарҙың «самодержавие», 
«Петербург», «Ленин», «большевиктар», «революция» тигән һүҙҙәрен 
тыңлай-тыңлай «их, миңә лә шул көрәштә ҡатнашырға ине!» тип 
хыялланып йоҡоға китеүе һәм йәш егеттең бөтә булмышына, киләсә
генә ишара яһаусы төш күреүе авторҙың ҡыҙыҡлы художестволы 
табышы булып тора. Был төштөң символик йөкмәткеһе шунда, автор 
Иштуғанды үҙен «яҙғы оло ташҡынға ҡушылып аҡҡан бер тамсы» 
итеп күреүен һүрәтләй. Тап ошо төшөнән һуң Иштуған баҙар майҙа
нына барғанында митингегә тап була һәм батша төшкән тигән хәбәр
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ишетә. Шунда уға тиңдәше — Әхәттең атаһы Халим iwipi ln j, 
балалар, атайығыҙ кеүек, минең кеүек интегеп, үҙ илашы ү;а н ил ма 
ипнк булып һөрөлөп, кәмһетелеп йөрөмәүһегеҙ , Гыхапы б\an.inln.fi ыҙ 
һеҙ!.. Аңларға, төшөнөргә корок быны, балалар! Цща йанең (ыр,наң 
менән төшөнөргә кәрәк»,-— ти.

Иштуғандың үҙ өлөшөн даулай башлауы мөчәббатен аклан 
Айһылыу менән ҡасыуында уҡ күренә. Аҙаҡҡа табан ул үҙ хоҡуғын 
гына түгел, халыҡ бәхетен яҡларҙай көрәшсе булын үу'П «• iа

Трилогияның йөҙгә яҡын персонажы араһында халыҡ яҙмышын 
билдәле дәрәжәлә символик сағылдырыуы менән Хисбулла оонн н.1 
ҙур идея-эстетик әһәмиәткә эйә. Ул бәләкәйҙән мәҙрәсәлә уҫң. Иммә 
бер ниндәй ҙә мәғлүмәт ала алмай. «Донъя шулай була икән» пиан 
ихтыярһыҙ уй менән тик йөрөй. Ул бер туғандары Хаммат на ла. 
Закиргә лә оҡшамаған. Әгәр Хаммат йәштән үк үҙ аҡылы, үҙ иуәбй 
менән көн күрһә, Хисбулла һуҡыр кеше кеүек кеше әйткәнсә йәшәй, 
Сөнки мәҙрәсә уны иҫәнгерәткән, шул осор тормошо уның ихтыярын 
һындырған. Таиба әбей уның ошо хәлен үҙенсә аңлай: «Был һәйбәт 
ҡылығына, — тип уйлай ул, — әҙ генә зирәклек өҫтәлһә, Хисбулла 
мулла булмағанда ла мәзинлеккә һис шикһеҙ яраҡлы кеше буласаҡ, 
галим-ғөләмә алдында шөһрәтле урынды аласаҡ ине». Ләкин яңы 
тормош йоғонтоһонда Хисбулла ла үҙгәрә, уның яңы сифаттары 
асыла. Автор уның хаҡында «үҙе лә аңғармаҫтан үҙгәрә, яңыра, 
йәшәрә» бара ти. Хатта уның күңелендәге был процесте уның менән 
инде оҙаҡ ҡына бергә йәшәгән Бибеш тә аңлап етмәй, ваҡыт-ваҡыт 
һуҡранып ала.

Автор ана шулай халыҡ үҫешенең, ил төҙөлөшөнөң, йәмғиәт 
ҡоролошоноң шәхес формалашыуы менән бергә барыуын күрһәтә.

*  *

*

«Яҡтыға» трилогияһы Бөтә союз уҡыусыһының яратып уҡыған 
китабына әйләнде. Шуның менән ул коммунистик идеалдарҙың, Бө
йөк Октябрь социалистик революцияһының башҡорт халҡы яҙмы
шында, уның артабанғы үҫешендә ниндәй ҙур роль тотҡанлығын 
'күрһәтте.

Трилогия Ғ. Хәйри, А. Таһиров, Д. Юлтый, И. Насыри, А. Кар- 
най, һ. Дәүләтшина кеүек күренекле романсыларҙың бөтөн бер төр
көмө тыуҙырған иң һәйбәт традициялар ерлегендә шул яҙыусылар
ҙың тәжрибәләренә таянып тыуҙырылды, һәм, шуныһы бигерәк 
мөһим, «Яҡтыға» үҙе ана шул традицияларҙы үҫтерҙе, ғәжәп ҙур 
тәжрибә тупланы. Бында ике үҙенсәлекле һыҙатты билдәләргә кәрәк. 
Беренсенән, яҙыу процесендә әҙибә Бөтә союз әҙәбиәте тәжрибәһенә 
лә таянды. Был осраҡта РСФСР яҙыусыларының III съезында «Яҡ
тыға» трилогияһын башҡа туғандаш әҙәбиәттәрҙең иң һәйбәт өлгө
ләре менән тиң ҡуйып һәм шул дөйөм процесс емеше итеп ҡарауы 
менән М. Алексеев бик хаҡлы ине. Тимәк, әҫәр, бер яҡтан, башҡорт 
прозаһының һуңғы йылдарҙағы иң һәйбәт ҡаҙаныштарының береһе 
булараҡ милли күренеш, икенсе яҡтан, бөтә совет әҙәбиәте күҙле
генән ҡарағанда дөйөм әҙәби процесс емеше. Ошо йәһәттән ул интер
националь йөкмәткегә эйә. Шуға ла ромдн руссаға тәржемә ителгәс, 
уның менән ҡыҙыҡһыныу тағы ла артты. Быға яҙыусыға илтифатлы 
уҡыусыларҙан килгән меңдәрсә хаттар шаһит.

Әнүр Вахитов


